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O escritor angolano José Eduardo Agualusa se destaca por apresentar, em suas 

obras, representações da sociedade angolana, a partir de um retorno à história, a fim de 

que sejam construídos novos modos de leitura do passado de Angola. 

Muitos são os estudos que leem a obra agualusiana a partir do conceito de 

metaficção historiográfica, conceito este empregado por Linda Hutcheon (1988), na 

obra Poética do Pós-modernismo, em que a obra ficcional se volta para o passado não 

para recontá-lo, assim como aconteceu, mas para reconstruí-lo sob um viés crítico. Na 

metaficção historiográfica, ao aliar história e ficção, há a possibilidade de jogar com a 

ideia de “verdade” e de “realidade”, juntamente com uma possível subversão destas. 

Tais narrativas ficcionais, permeadas por fatos históricos, não refletem e nem 

reproduzem a realidade tal qual ela se apresenta diante de nós. Segundo Hutcheon, “na 

metaficção historiográfica não há nenhuma pretensão de mímese simplista. Em vez 

disso, a ficção é apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos 

nossas versões da realidade” (HUTCHEON, 1988: 64). 

Como uma temática já muito bem explorada, não buscamos investigar em que 

medida ficção e história caminham juntas para a concepção dos romances agualusianos, 

antes, temos como objetivo estudar os modos como determinados personagens são 

construídos e representados nas obras, já que são os atores responsáveis por viverem os 

acontecimentos narrados no universo diegético, que têm como pano de fundo a cena 

angolana. Segundo a historiadora Ana Mónica Henriques Lopes, 

 

alguns textos de José Eduardo Agualusa podem ser lidos como uma 
ficção sobre a relação literatura e história, sobre a construção da 
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memória no limite estreito entre a realidade e a imaginação, entre o 
possível e o desejável. Narrativas em que as ‘verdades’ que 
promovem sua aproximação com o real não são tão interessantes ou 
fecundas quanto os elementos ficcionais, que criam em seus romances 
a sensação de se ler uma pintura de uma cena angolana (LOPES, 
2011: 34).  

 

Deve-se a esse efeito pictural o fato de não buscarmos encontrar verdades 

absolutas nas obras de Agualusa, ainda que a presença de personagens 

factuais/históricos gere em nós, leitores, a impressão de que o que nos é apresentado de 

fato aconteceu. Tal presença, assim como podemos observar na obra de Agualusa, é o 

que muitas vezes nos instiga com a existência do passado como realidade referenciável. 

Os acontecimentos históricos, que funcionam como pano de fundo para a 

narrativa agualusiana, são ressignificados e apresentam uma nova versão a partir da 

perspectiva de personagens que são inseridos nestes contextos. É uma espécie de “como 

se”, de Wolfgang Iser: “como se significa que o mundo representado não é 

propriamente mundo, mas que, por efeito de um determinado fim, deve ser representado 

como se o fosse” (ISER, 1983: 402). 

Ao comentar as ideias de Iser, presentes no artigo “Os atos de fingir ou o que é 

fictício no texto ficcional”, Costa Lima afirma que “a ficção tem como primeiro traço o 

realizar-se por um ato de fingir [em que] o mundo é transgredido porque [tal ato] não 

repete a realidade senão para convertê-la em signo” (LIMA, 1989: 96). Desse modo, 

somos levados a perceber o mundo transgredido e convertido em signo no interior da 

ficção como um mundo representado – como uma representação que remete ao mundo 

factual, mas que nem por isso é este mundo. O ato de fingir, responsável por certa 

representação do mundo no plano ficcional, liga-se, diretamente, ao imaginário, pois é 

este que possibilita certa transgressão do fato. 

Sendo um escritor imaginativo, expressão empregada por Hayden White, em 

“As ficções da representação factual” (2001), para representar o que ocupa-se de 

acontecimentos imaginados, hipotéticos ou inventados, mas sem deixar de se interessar 

por aqueles observados ou percebidos pelos historiadores, Agualusa, ao trazer figuras 

factuais para o universo diegético, cria situações nas quais são ressignificadas, passando 

a coexistir com os personagens ficcionais. 

A leitura dos 10 romances publicados pelo autor, até o ano de 2012, nos permite 

observar que há uma espécie de projeto metaficcional, como se as obras estivessem 
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interligadas, principalmente devido à presença de personagens que se repetem. Assim, o 

que é iniciado em obra anterior é concluído em publicação posterior, de modo a seguir 

uma sequência lógica. Tal fato passa despercebido quando as obras são lidas 

aleatoriamente, porém o jogo é perceptível quando os romances são lidos obedecendo à 

ordem de publicação. Devido a esse jogo, trabalhamos com a hipótese de Agualusa 

poder ser uma espécie de escritor em série, o que permite lermos seus romances como 

uma grande obra subdivida em volumes ou capítulos de uma mesma história. 

Desse modo, nossa investigação consiste em analisar o modo como 

determinados personagens são construídos, representados e retomados, tornando-se 

quase impossível não nos basearmos na obra “A personagem do romance” (2002), de 

Antonio Candido, sobretudo quando o assunto em pauta são os variados modos que o 

mesmo personagem apresenta ao longo das narrativas nas quais atua. 

Um dos fatores que nos instiga a realizar um estudo acerca dos personagens 

agualusianos diz respeito ao fato de nós leitores, enquanto seres humanos, nos 

identificarmos com os seres que dão vida ao romance, uma vez que o “[...] personagem 

representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de 

identificações, projeção, transferência etc. [O] personagem vive o enredo e as ideias, e 

os torna vivos” (CANDIDO, 2002: 54). 

Porém a existência ficcional de um personagem não é pacífica, pois há muitas 

discussões acerca de sua natureza, assim como afirma o estudioso:  

 

[O] personagem é um ser fictício, - expressão que soa como paradoxo. 
[...] No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o 
problema da verossimilhança no romance depende desta possibilidade 
de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, 
comunica a impressão da mais lídima verdade existencial (Ibidem: 
55). 

 

Candido tece várias considerações acerca da construção do personagem, 

chamando-nos a atenção o modo como o apreendemos. Segundo o estudioso, é 

necessário que haja a junção dos chamados “fragmentos de percepção” – características 

que são lançadas para termos como resultado a “totalidade” desse personagem. Porém, 

de acordo com Candido, teremos acesso a muitos modos de ser e de qualidades, por 

vezes contraditórios. E em se tratando de Agualusa e de suas obras que constituem um 
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universo habitado por personagens improváveis e recorrentes, tal apreensão é ainda 

mais dificultada. 

Como os romances não se fecham em si e como alguns personagens transitam 

por esses espaços, não é possível traçarmos um perfil físico e psicológico com base 

apenas em uma obra. O personagem não apenas muda, como também adota posições 

diferentes, basta apenas ter sido introduzido em uma nova publicação. 

A pesquisa encontra-se em fase inicial, o que não permite lançarmos resultados 

conclusivos acerca das investigações, ainda por serem realizadas. Por hora, salientamos 

que a repetição de atores pode obedecer a um projeto empreendido por Agualusa, mas 

também pode ser, para além de uma estratégia de construção literária, uma “obsessão” 

por determinados personagens, sonhados pelo escritor. 

Uma obra instigante em que é latente a presença de figuras factuais é, sem 

dúvida, Estação das chuvas (2012), segundo romance publicado por Agualusa, em que 

além de figurarem personagens históricos, possui relações com o primeiro romance do 

autor, A conjura (2009), já que a genealogia da personagem que pode ser tomada como 

central de Estação das chuvas nos é apresentada já na obra inaugural do escritor. 

Lídia do Carmo Ferreira - “(historiadora e poetisa, fundadora do MPLA, 

intelectual respeitada na Europa etc. etc.)” (AGUALUSA, 2012: 147) é uma 

personagem a ser analisada mais profundamente. Entretanto, no presente estudo, a fim 

de ilustrarmos como pretendemos proceder com nossas investigações, faremos uma 

breve análise de três momentos em que a personagem está presente nas obras de 

Agualusa. O primeiro refere-se aos “Agradecimentos” de Estação das chuvas (cuja 

primeira edição data de 1996), o segundo é um trecho de Um estranho em Goa (2000) e 

o terceiro são os “Agradecimentos” de O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002). 

Nos agradecimentos do segundo romance publicado por Agualusa figuram 

alguns nomes bastante conhecidos pelos estudiosos de literaturas africanas de língua 

portuguesa, sendo exemplos os nomes de Ana Mafalda Leite, Ana Paula Tavares, 

Luandino Vieira e Mário Pinto de Andrade. Dentre os nomes citados a quem o autor 

dirige agradecimentos, está presente o seguinte trecho: “Maria Alexandre Dáskalos (que 

lançou o tarô a Lídia)”. Ao lermos os agradecimentos de uma obra, temos o interesse de 

saber quem foram as pessoas que, de modo direto ou não, colaboraram para que a obra, 

de certo modo, pudesse existir, em que tomamos os nomes ali representados como 

sendo de pessoas “reais”. 
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Ao lermos uma referência à Lídia, para quem fora lançado tarô, num primeiro 

momento, não sabemos de quem se trata. Só saberemos ao iniciarmos a leitura do 

romance propriamente dito, ou seja, que trata-se de Lídia do Carmo Ferreira. Por figurar 

em um paratexto em que estão presentes nomes de pessoas que de fato existiram, e por 

ter recebido uma ação destinada, basicamente, a pessoas factuais, iniciamos a leitura da 

obra suspeitando da existência de Lídia, principalmente ao termos acesso a seu 

sobrenome – Carmo Ferreira. 

Em A conjura (publicado, inicialmente, em 1988), como epígrafe do capítulo 

primeiro, temos um poema assinado por L. do Carmo Ferreira, datado de 1902. O 

poema da epígrafe fala sobre liberdade e igualdade em Angola, mas também que tudo 

não passava de sonho: 

 

“[...] 
E vi, sonho sublime! – em célico clarão! 
ressurgir Angola em meio da escuridão!... 
 
Oh! Fontes, ao clarão de uma aurora virginal, 
vi realizar-se o teu íntimo ideal! 
 
Vi então Angola das vascas d’agonia 
erguer-se esplendorosa à luz de um novo dia. 
 
Reinava a harmonia; o sol da igualdade 
já de luz inundava a livre humanidade. 
 
E que belo deve ser para o peito angolano 
ver vingar o Direito e a queda do tirano? 
 
Tudo isto antevia no sonho fabuloso 
envolto num clarão, etéreo, luminoso. 
 
Porém quando acordei a negra realidade 
mostrou-se bem crua: nula era a igualdade 
utopia o Direito e zero a liberdade! [...]” (AGUALUSA, 2009: 9). 
 

Trata-se de um trecho do poema “Sonho”, do poeta e jornalista angolano 

Lourenço do Carmo Ferreira. Conhecendo-se a história de Estação das chuvas, um 

leitor ingênuo, ao ler A conjura, suporia que este L. pudesse ser a própria poetisa Lídia. 

Porém são desfeitos os enganos, sobretudo se se levar em consideração a data do poema 

da epígrafe – 1902, ou seja, Lídia não poderia ser a autora, já que, de acordo com o 
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segundo romance agualusiano, nasceu em 1928. De qualquer modo, relacionar o poema 

à poetisa torna-se possível e inevitável, uma vez que dialoga com o posicionamento que 

ela assume no interior da obra. Mais instigantes que essa relação são os sobrenomes 

comuns – Carmo Ferreira, algo que merece ser tratado com mais atenção, futuramente. 

No romance Um estranho em Goa, tem-se um narrador em primeira pessoa que 

parte à procura de um personagem, afirmando: “quero saber como termina a história 

dele” (AGUALUSA, 2000: 13), já que escreve porque deseja saber o fim. Nesta mesma 

obra, o autor joga com as dúvidas que surgem em nós, leitores, sobre a veracidade das 

histórias que narra em suas obras: “Costumo insinuar, quando a propósito de outras 

histórias me colocam idêntica pergunta [se a história é verdadeira], de que já não sei 

onde ficou a verdade – embora me recorde perfeitamente de ter inventado tudo do 

princípio ao fim” (Idem). 

Ao partir para Goa à procura do personagem Plácido Domingo, o narrador 

afirma não saber muito acerca da figura que procurava, apenas seu nome de guerra. 

Uma das poucas informações que possuía – a sua origem, foi fornecida ao narrador 

(chamado José, angolano de Huambo e que viveu, por um período em Olinda) pela 

poetisa Lídia do Carmo Ferreira: “Ele nasceu no Dondo, filho de um médico goês e de 

uma enfermeira angolana, ‘uma mulata de sangue azul’” (Ibidem: 28). 

Há outra referência à Lídia quando o narrador José encontra-se com Plácido 

Domingo, que afirma que toda aquela história narrada no conto sobre ele e lido por ele 

só poderia ter sido contada pela poetisa, principalmente a informação de ele, 

supostamente, ter trabalhado para os portugueses. Assim, no plano hipotético, só 

poderia ter sido Lídia do Carmo Ferreira a transmitir tais informações negativas a 

respeito de Plácido, por ambos terem ocupado “lados opostos” na luta angolana. Neste 

ponto, José informa que Lídia havia desaparecido, em Luanda, nos confrontos de 1992, 

assim como nos é apresentado em Estação das chuvas. 

Chamamos a atenção para o fato de José, mas desta vez Eduardo Agualusa, 

atribuir a seus personagens falas pronunciadas por ele próprio ou ações por ele 

vivenciadas. Um ótimo exemplo encontra-se na sequência da cena em que o 

personagem José encontra-se com Plácido, em que este diz-lhe uma frase que o narrador 

afirma estar habituado a ouvir, ao longo dos últimos anos: “Você, meu querido 

compatriota, não sabe nada.” (Ibidem: 49). 
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Encontramos outro exemplo em Barroco Tropical (2009), em que o personagem 

Bartolomeu Falcato, ao conceder uma entrevista, afirma: “[...] comentei distraído o vago 

aborrecimento que sempre me provocou a poesia de Agostinho Neto. E acrescentei: Foi 

um estadista, não um poeta, a poesia era para ele uma outra forma de fazer política. 

Deixou-nos apenas meia dúzia de versos, quase todos medíocres.” (AGUALUSA, 2009: 

84). Em entrevista concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, exibida em 04 de 

julho de 2011, Agualusa teceu severas considerações sobre Agostinho Neto, como poeta 

e como político, assim como observamos através da fala do personagem citado.  

Vale salientar que, devido a algumas afirmações, Agualusa também fora acusado 

de traição à pátria, sobretudo após a publicação de Estação das Chuvas, obra 

protagonizada por Lídia.  

O terceiro momento selecionado para investigação consiste nos agradecimentos 

de O ano em que Zumbi tomou o Rio, sobretudo a segunda parte. Neste trecho, lemos a 

seguinte passagem: “Outros poetas me acompanharam ao longo desta viagem: Lídia do 

Carmo Ferreira [...]”, em que o autor empírico José Eduardo Agualusa agradece a uma 

poetisa, que já sabemos se tratar de uma criação literária. A questão que se coloca é que, 

se tal criação literária e a figuração de seu nome nos agradecimentos, uma vez mais, 

correspondem apenas a uma estratégia de produção ou se Lídia se tornou, para o autor, 

uma obsessão.  

No corpo da narrativa tem-se um poema, cuja autoria é atribuída à Lídia e cuja 

essência nos remete ao que já apreendemos acerca da poetisa, a partir das outras obras 

pelas quais ela transitou: 

 

“Eu queria ser simples como as rãs nos charcos 
ver de longe partirem os barcos 
numa manhã qualquer. 
Meu Deus, deixa-me repousar um pouco. 
Quero inexistir-me sem sobressalto, 
diluir-me no ar líquido que a manhã destila. 
Meu Deus, deixa-me ser a brisa que agita 
neste instante as folhas das palmeiras, 
a brisa que houve 
e já não há.” (AGUALUSA, 2002: 9) 
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Observamos que a poetisa é retomada através de conversas que tivera ou de 

referências a seus poemas, mas não aparece fisicamente por seu paradeiro ser 

desconhecido desde o desfecho do romance de 1996. 

Ainda hoje especula-se sobre a personagem, em que são levantadas hipóteses 

sobre a não existência de um final para a biografia da poetisa, como acontece com 

outros personagens. Segundo a jornalista Susana Moreira Marques, o fim de Lídia do 

Carmo Ferreira ainda não foi assinado para que a ilusão de que realmente viveu perdure 

no imaginário dos leitores, que concordam em jogar o jogo proposto por Agualusa, 

mesmo depois de Estação das chuvas ter sido aparentemente encerrado. 

Jogamos conscientes de que não podemos concluir nada antes de lermos a obra 

seguinte, pois ainda que se trate, num primeiro momento, de enredos distintos, os fios 

utilizados nas tramas são os mesmos e dizem respeito à história de Angola que 

Agualusa propõe ficcionalizar. 

Lídia do Carmo Ferreira é, sem dúvida, uma personagem instigante e 

enigmática, assim como outros personagens agualusianos com os quais propomos 

trabalhar. A sensação de incompletude, conforme apontada pela jornalista acima citada, 

é latente e parece estar já presente no trecho de uma suposta carta enviada por Lídia a 

Mário Pinto de Andrade, que funciona como epígrafe do capítulo “A busca”, de Estação 

das chuvas - “Já não sei quem fui, quem sou. Já não sei o quanto de mim é, não a vida, 

mas aquilo que da vida em algum livro eu.” (Lídia Ferreira, em carta a Mário de 

Andrade, escrita em Lisboa, a 30 de abril de 1891) (AGUALUSA, 2012: 51). Neste 

trecho, no último período, o pronome pessoal “eu” fica suspenso, não existindo nenhum 

verbo que a ele esteja ligado, como se fosse possível acrescentar, após o sujeito simples, 

reticências, na impossibilidade de concluir tal afirmação com qualquer verbo que fosse 

(não podemos saber o que se passava pelo pensamento de Lídia no momento em que 

escreveu tal carta). As reticências não estão presentes, mas o pensamento permanece em 

aberto, bem como o desfecho da história da poetisa. 
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