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RESUMO

A partir da leitura das cronicas “Material de divulgag¢ao” e “Cordiais saudagdes”, ambas
escritas por Torquato Neto em sua coluna Geleia Geral, a qual manteve entre os anos de
1971 e 1972 — durante a ditadura militar no Brasil — no jornal Ultima Hora, bem como
da cancao que fora composta por Torquato Neto em parceria com Gilberto Gil e que
leva o mesmo titulo da coluna, o objetivo deste trabalho ¢ identificar de que modo as
figuragdes do cinema e da cidade dizem respeito as potencialidades imagéticas que se
articulam a partir do deslocamento pelo espago urbano e pelo transito por entre
territorios simbolicos. Tendo como base as ideias de “ocupar espaco” e de “manter-se
em movimento”, Torquato ira desenvolver em sua poética o que Mario Camara chamara
de “retérica da agcdo e da performatividade”. A camera, a viagem, o flaneur e a danca
serdo alguns elementos dessa construgao.
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Sdo diversas as referéncias ao cinema nos escritos de Torquato Neto e nas
empreitadas as quais ele se dedicou no decorrer de sua vida. Tanto no plano tematico
quanto no desenvolvimento de procedimentos estéticos, a sétima arte em Torquato
configura, por um lado, um espago de multiplas possibilidades para a experimentagao
artistica e, por outro, um modo de agenciamento do corpo pela cidade. No que diz
respeito a sua relacdo pessoal, ¢ possivel dizer que o cinema para ele “era fonte
inesgotavel de prazer, mas, também, de frustragao” (PIRES, 2004, p.190. v.1); pois
muito embora tenha desenvolvido um intenso trabalho de critica cinematografica,
muitos dos seus projetos ndo se concretizaram por conta de empecilhos financeiros e
politicos. Nao por acaso, a morte, o atravancamento e a impossibilidade serdo temas
constantes em sua escritura, quando essa toca o cinematografico, e nos filmes — poucos,
porém significativos — dos quais participou. Em realidade, sua relagdo com o cinema
estabeleceu um intimo contato com sua biografia, a exemplo do super-8 Terror da
Vermelha rodado em Teresina no ano de 1972, pouco antes de sua morte, quando
Torquato decidiu voltar para sua terra natal para passar por um processo de
desintoxicacdao na Clinica Meduna. Com roteiro e direcdo executados por ele, o filme
conta a historia de um homem que chega a Teresina e que andando pelas ruas da cidade
assassina seus amigos. O protagonista, interpretado por Edmar Oliveira, ¢
declaradamente “alter-ego de Torquato” (Idem.). Ademais, podemos ainda lembrar da
interpretagao de Torquato no curta-metragem Nosferatu no Brasil, de Ivan Cardoso, no
qual a imagem de seu personagem, um insélito vampiro de barba e cabelos longos que
corre pelas ruas do Rio de Janeiro abocanhando mulheres que cruzem o seu caminho,
estard para sempre emblematizada como sendo a propria imagem de Torquato.

Passando brevemente por esses aspectos que nos parecem relevantes para pensar
o envolvimento de Torquato com o cinema, e estabelecendo alguns paralelos a respeito
do modo como esse envolvimento dialoga com uma determinada experiéncia urbana,
podemos iniciar nossa reflexdo partindo da hipdtese de que o cinema trabalhado por
Torquato (como critico, como poeta e como cineasta — instancias que se entremeiam em
toda sua produgdo) nos remete, mais do que a técnica cinematografica em si, a invengao
de formas de visibilidade que articulem corpo, tempo e espago.

Da extensa producdo de Torquato que tange o tema proposto, nos debrugcaremos

sobre duas de suas cronicas da coluna Geleia Geral — “Material de divulgaciao” e
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“Cordiais saudacdes” — e também na canc¢do que leva o mesmo titulo da coluna
composta em parceria com Gilberto Gil.
sk

Num curto desvio de nosso tema central € com o objetivo de buscar elementos
comparativos que possam ser enriquecedores, trago a cena o documentario Nostalgia da
luz, dirigido por Patricio Guzman, cujo argumento central gira em torno de mulheres
chilenas que escavam com facas e pas a imensiddo do deserto do Atacama a procura de
seus mortos que foram 14 enterrados pela ditadura de Augusto Pinochet sem que nunca
se soubesse exatamente o paradeiro de seus corpos. No filme, o que essas mulheres
fazem ¢ associado ao oficio do astrébnomo que, assim como elas, buscam no infinito do
céu pistas de um passado. Ainda que separados por anos-luz, as estrelas que esses
astronomos estudam t€ém em sua composi¢cdo o mesmo calcio dos ossos enterrados no
deserto, que pouco a pouco sio encontrados, ndo em sua completude, mas em pequenos
fragmentos que se desmancham pelo solo. Numa de suas escavagdes solitarias, uma
dessas mulheres encontrou a arcada dentaria daquele que procurava, e com o tempo
outras partes, como a testa e o nariz, o que obviamente nao foi o suficiente: “Tiraram-no
de mim inteiro, e inteiro o quero de volta.” E sabido que o céu do Atacama, por sua
transparéncia singular, atrai astronomos de todo o mundo e que, ja ha algumas décadas,
esta ali alocado um imenso observatorio em cujas proximidades estd um cércere onde
ficavam os presos politicos de Pinochet. Durante algum tempo, quando voltavam do
trabalho, eles podiam experimentar algumas horas com o telescopio, o que rapidamente
fora proibido, uma vez que os militares alegavam que aprendendo a posi¢do das
constelagdes eles poderiam fugir tendo o céu como guia.

O gesto de buscar na imensidao do deserto fragmentos que quando justapostos
tornam visiveis uma memoria que fora soterrada se assemelha ao que Torquato Neto,
em sua cronica “Material para divulgagdo”, sugere que o leitor fagca ao percorrer pela
cidade com uma camera em punhos. Nessa cronica, Torquato insiste nas possibilidades
de deslocamento espago-temporal a partir de articulacdes imagéticas, apontando para a
necessidade de uma experiéncia estética pautada na experimentagdo, no movimento € no
olhar a partir da documentagdo do cotidiano. A frase que abre a cronica — “Pegue uma
camera e saia por ai” — sintetiza uma série de procedimentos que serdo caros para

Torquato e que reaparecem no decorrer de todos os seus escritos, a saber: o
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deslocamento pela cidade; a ocupacdo do espago por meio de uma performance
corporal; o amadorismo cinematografico.

Pegue uma camera e saia por ai, como ¢ preciso agora: fotografe, faca
o seu arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente,
guarde. Mostre. Isso € possivel. Olhe e guarde o que viu, curta essa de
olhar com o dedo no disparo: saia por ai com uma cdmera na mao,
guarde tudo, curta, documente. (NETO, 2004, p.276)

O “sair por ai” nos remete a figura do flaneur que caminha erraticamente pela

cidade captando suas singularidades. E neste flaneur elaborado por Torquato, a camera
aparece intermediando a relacdo com o mundo e com a memoria — “olhe e guarde o que
viu” — assim como esta ligada ao passeio experimental daquele que a detém. Desse
modo, o carater estitico do arquivo da lugar para a urgéncia do deslocamento, num
gesto que propde uma memoria construida pela a¢do e pela performance. Observemos,
por exemplo, os verbos no gertndio e seu indicativo de constancia que Torquato utiliza
ao propOr a agao: “Mas pelo menos assim, amizade: documentando, fotografando,
filmando os monstros que pintam, pintando sempre por ai com o olho em punho, a
camera pintando na paisagem geral brasileira.” (NETO, 2014, p.277). O interlocutor de
Torquato transita entre o status de leitor (j4 que estéd ali, diante de sua coluna diaria),
passando para o papel de espectador das imagens da cidade até chegar, finalmente, a
organizador e produtor dessas mesmas imagens que o circundam. Assim como as
mulheres chilenas do deserto do Atacama, este espectador ideal de Torquato organiza o
sensivel imageticamente tornando visivel o que outrora era oculto a partir de sua
emancipagdo enquanto produtor.

A cronica “Material de divulgagao” ¢ um texto da coluna Geleia Geral, a qual
Torquato manteve entre os anos de 1971 e 1972 — durante a ditadura militar no Brasil —
no jornal Ultima Hora. A expressdo na qual Torquato se inspirou para nomea-la ¢ parte
de uma colocacao de Décio Pignatari, na qual ele diz que “na geleia geral brasileira
alguém tem que exercer a fun¢do de medula e 0ss0”; e, nas palavras do proprio Décio, a
ideia proposta por essa expressdo “transformou-se num miniprograma critico criativo
para Torquato, que ndo s6 a utilizou na letra famosa dos tempos da Tropicalia, como
com ela batizou a coluna que manteve no Ultima Hora do Rio de Janeiro.”
(PIGNATARI, 2012). Torquato Neto formula em sua coluna uma linguagem que se
coloca no limiar entre o jornalismo e a literatura, elaborando um espaco de anotagdes e
reflexdes que extrapolam o teor informativo. Toda sua obra se constréi como um

mosaico no qual se emaranham pequenos fragmentos de sua vida, de suas referéncias,
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de poemas, palavras, imagens, noticias. Mas em meio a essa grande dispersdo — essa
imensa geleia — se engana quem pensa que nela ndo havia método e sistematizagdo de
ideias, pois “seu modo de proceder na montagem/colagem/bricolagem tinha certa
orientagdo, ndo era erratico” (Idem.). Equilibrando-se num pensamento pautado no
hibridismo formal, Torquato deslocava e colocava em permanente estado de tensdo e
movimento diversas instiancias estéticas. “Geleia Geral”, como bem nos relembra Décio,
além de ter nomeado a importante coluna foi também titulo da musica basilar no
movimento Tropicalista composta em parceria por Torquato e Gilberto Gil e gravada no
disco-manifesto Tropicdlia ou Panis et circenses. Nessa cangdo, os poetas articulam
imagens que dizem respeito ora ao processo de modernizagdo no Brasil, ora aos
paradigmas do imaginario popular.

E a mesma danga na sala, no Canecdo, na TV
E quem ndo danga nao fala, assiste a tudo e se cala
Nao vé do meio da sala as reliquias do Brasil.

Nesse trecho, territorios que a principio se caracterizariam pela distancia
simbolica sdao justapostos. No Canecdo, na TV, na sala: a danca acontece
concomitantemente em todos esses lugares criando um lampejo de correspondéncia
entre eles. Ou seja, ¢ 0 corpo em movimento € 0 seu carater espetacular que agencia
esses territorios, que por sua vez estao ligados a maneiras de instaurar modos diversos
de visibilidade. A fundamental importancia da interagdo com o entorno e da articulagao
dos seus elementos aparece em outra de suas cronicas, agora a inaugural “Cordiais
saudagdes”, na Torquato nos chama ateng@o logo de inicio para a transitoriedade formal
e material que marcara todos os demais textos de sua coluna: “Ligue o radio, ponha
discos, veja a paisagem, sinta o drama: vocé pode chamar isso tudo como bem quiser”
(NETO, 2004, p.199). Chamar como bem quiser ¢ um alerta ao leitor: qualquer tentativa
de categorizacdo de seus escritos que se pretenda homogénea ndo alcancaria a
complexidade proposta. Mais adiante, o leitor ¢ inserido imageticamente no cendrio da
cidade que, ao invés de remeter a amplidao do urbano, esta atrelada ao desconforto de
uma quitinete ou a algum beco melancolico com inscrigdes ilegiveis pela parede: “[...]
no meio do redemoinho, entre os becos da tristissima cidade, no som de um apartamento
apertado no meio de apartamentos.” (Idem.). Nesse cenario desconfortavel e apertado
que impele o corpo a imobilidade, o mais importante, como indicado por Torquato, ¢

paradoxalmente “estar bem vivo no meio das coisas e passar por referéncia, continuar
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passando”. O pior seria esperar, € a unica alternativa cabivel ¢ “continuar passando”. O
estado de espera se contrapde ao estado de movimento que, para ele, ¢ quase uma
condi¢do de existéncia e estd associado a vital “ocupacao do espaco”. Quando comenta
esta mesma cronica, Mario Camara aponta que em Torquato os gestos de “encender,
poner, ver, sentir y nombrar van a dar comienzo a una retdrica de la accion y de la
performatividad que Torquato opondrd a una actitud de espera.” (CAMARA, 2008,
p.252). O assunto central dessa cronica vird mais adiante e diz respeito a vinda de
Caetano Veloso para o Brasil, quando exilado em Londres, para uma apresentacao na
televisdo. Torquato ird apontar para a importancia da viagem de seu companheiro
identificando nela um exemplo de como as possibilidades artisticas estio sempre no
escopo de um corpo em movimento.

Caetano veio aqui fazer um programa de televisdo e ninguém, do que
me conste, parece ter compreendido o sentido profundo dessa viagem
desse programa. E apenas uma viagem e um programa, e é fantastico
demais.[...] E que, quanto vocé curte 14 o seu tempo de espera, quanto
vocé espera um dilivio que apague o fogo, seu idolo, nosso idolo,
vem reafirmar tranquilamente, para o Brasil inteiro, que estar vivo
significa estar tentando sempre, estar caminhando entre as
dificuldades, estar fazendo as coisas, € sem a menor inocéncia.
(NETO, 2004, p.200)

Portanto, a invencao de territérios em Torquato esta ligada ao movimento que o

corpo ¢ capaz de empreender pelo espaco urbano e pelos mais diversos territorios
simbolicos — como fora exemplificado anteriormente na remissao que a cangao “Geleia
geral” faz a TV, ao Canecdo ¢ a sala de estar, bem como o transito de Caetano Veloso
da cidade de Londres ao Rio de Janeiro — de modo a articular uma determinada
realidade visivel. Pegar uma camera e perambular pela “tristissima cidade”; dangar na
sala acompanhando pela TV o som da cancdo que embala o Canecdo; viajar léguas a
um pais hostil a fim de cantar e se fazer ouvir sdo apenas alguns aspectos dessa poética
pautada no ver e no mover na qual o espaco ¢ definido pelo movimento que nele ¢

empreendido e pelo olhar que sobre ele ¢ langado.
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