
Anais do V Seminário dos Alunos dos Programas 

de Pós-Graduação do Instituto de Letras 

Anais do V Seminário dos Alunos dos Programas de Pós-Graduação do Instituto de Letras, Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2014. 

[118] 

 

LITERATURA POR ENCOMENDA: O EXEMPLO DA COLEÇÃO 

“AMORES EXPRESSOS” 

 

 

Virgínia Aparecida Ramos Filgueiras 
Doutorado/UFF 

Orientadora: Lucia Helena 
 

 

O corpus central de nossa pesquisa de doutorado é constituído pelos cinco 

volumes da série “Inferno Provisório” (Mamma, son ton felice, O mundo inimigo, Vista 

parcial da noite, O livro das impossibilidades e Domingos sem Deus) de Luiz Ruffato, 

no entanto, o presente trabalho trata da análise de alguns aspectos do conteúdo e da 

forma de outra obra deste mesmo autor: Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), um 

dos livros da “Coleção Amores expressos”, editado pela Companhia das Letras. 

Não temos por objetivo apresentar o histórico de toda a produção de “Amores 

expressos” até porque não se tem a dimensão exata de todos os empecilhos gerados na 

execução do projeto. Em vez de buscar explicações para o insucesso na empreitada de 

alguns dos escritores contratados, trataremos de levantar possíveis explicações para a 

concretização de Estive em Lisboa e lembrei de você (hoje já adaptado na linguagem 

cinematográfica).  

Trata-se de um conto, uma novela, um romance ou outro gênero textual? Em 

Estive em Lisboa e lembrei de você, os dois únicos blocos (ou dois únicos capítulos?) – 

intitulados “Como parei de fumar” e “Como voltei a fumar”  – são antecedidos por uma 

“Nota” na qual L. R. (iniciais que, por coincidência ou não, são as mesmas do autor do 

livro) afirma que aquilo que o leitor irá encontrar nas páginas é um depoimento, como  

se observa (RUFFATO, 2009): 

 

O que se segue é o depoimento, minimamente editado, de Sérgio de 
Souza Sampaio, nascido em Cataguases (MG) em 7 de agosto de 
1969, gravado em quatro sessões, nas tardes de sábado dos dias 9, 16, 
23 e 30 de julho de 2005, nas dependências do Solar dos Galegos, 
localizado no alto das escadinhas da Calçada do Duque, zona histórica 
de Lisboa. A Paulo Nogueira, que me apresentou a Serginho em 
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Portugal, e a Gilmar Santana, que o conheceu no Brasil, oferto este 
livro.  
L. R. 

 

L. R., aparentemente, é a instância responsável pela advertência em si, explícita 

na “Nota”, e pela tarefa de ouvir o depoente Sérgio e editar “minimamente” seu 

depoimento (conforme foi dito, “editar” e não transcrever). As datas (do nascimento e 

do depoimento), a descrição do local e os agradecimentos feitos por L. R. a Paulo 

Nogueira e a Gilmar Santana procuram criar um efeito de realidade acerca do registro 

das memórias de Sérgio. A originalidade dessa estratégia inicial está comprovada 

também ao longo da narrativa quando o autor da “Nota” se anula e dá voz a Sérgio, 

instaurando, formalmente, essa autonomia na opção pelo discurso direto sem 

interrupções. 

Assim, Sérgio de Souza Sampaio, vulgo Serginho, é um imigrante brasileiro que, 

em Portugal, relembra, em depoimento à “instância intermediária” L. R., sua trajetória 

vivida parte dela em Cataguases e outra, em Lisboa. Na primeira, “Como parei de 

fumar”, apresenta a versão de Sérgio sobre sua rotina na cidade mineira: o 

relacionamento com os colegas de trabalho na Seção de Pagadoria da Companhia 

Industrial de Cataguases (os que eram condescendentes com seu tabagismo, embora 

fingissem o contrário); a confiança no médico (o que prescrevia medicamentos, mas 

acreditava, sobretudo, na determinação do fumante); e a obrigatoriedade de ser casar 

com Noemi, “mulher de ideia fraca”, o que, segundo o personagem, é a principal 

responsável pela opção de deixar o Brasil (além da falta de dinheiro e de condições 

dignas de sobrevivência em Cataguases).  

Dentre as muitas namoradas que teve, a única namorada que engravidou foi 

Noemi: “do-lar, vizinha nossa, malfadada no bairro, que engraçou comigo quando 

finalmente consegui trocar a Biz por uma 125 retirada novinha em folha da 

concessionária”. (RUFFATO, 2009: 22) 

Posteriormente: 

 

Noemi foi pega pelada em frente à Prefeitura, em plena tarde de sol 
quente, e aquilo tresandava em tragédia. [Os Carvalhos, familiares de 
Noemi, que forçaram o casamento] Internaram ela numa clínica de 
repouso em Leopoldina, apossaram do Pierre [filho do casal] para 
criar (...) e demandaram contra mim um processo por maus-tratos, 
negligência e abandono de incapaz (...) mais as pensões de praxe. (...) 
Eu vivia tão desacorçoado que não rendia mais na fábrica: as faltas e a 
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desatenção me cortaram a carreira, e fui mandando embora cinco-seis 
meses depois do passamento da minha pranteada mãe  (...) Entretanto, 
aos muitos que por esta época apostavam na minha desistência, 
aborreci, pois que misturado carrego sangue coropó, lusitano e 
escravo, do qual me orgulho e me guia avante, como certa cigana  
arranchada na Rodoviária constatou nas cartas...” (Ibidem: 25) 

 

A decisão foi tomada, finalmente, em um domingo pela manhã, no bar do 

português Seu Oliveira. Sérgio confessa “meio impensado” sua vontade de ir para o 

estrangeiro, ao que Seu Oliveira, até para evitar deboches dos demais fregueses, diz 

logo “o caminho é Portugal”. Daí já se começam os preparativos para viagem que só se 

concretizou em função do valor restante do Fundo de Garantia e da venda da parte da 

casa (herança deixada pela mãe) à irmã Semíramis, o que pôs fim a desavenças antigas 

entre os irmãos.  

É interessante observar que a condução da vida de Serginho é marcada pela 

atuação de fatores externos, alheios muitas vezes à sua vontade e determinação. Passos 

“impensados”, soluções fortuitas e ações determinadas pelo destino vão configurando 

um ambiente determinista no depoimento e, quando consegue simular elevação da  

autoestima, o personagem lança mão dos vaticínios da cartomante como mostramos no 

exemplo anterior. Outra característica realçada no perfil de Sérgio é a tendência a 

atribuir seus fracassos a pessoas com as quais convive ou a circunstâncias e, como a 

versão do narrador-personagem (na primeira pessoa do discurso) é a única no relato, 

cabe ao leitor autônomo fazer suas leituras. Assim, como tentamos evidenciar acima, 

não são confiáveis o “editor” do depoimento nem o próprio “depoente”, Serginho. 

A segunda parte, intitulada “Como parei de fumar”, trata da tentativa de 

adaptação de Sérgio em Lisboa e as transformações pessoais, afetivas e sociais são 

acompanhadas no texto de marcas linguísticas específicas. A seleção lexical lusitana 

assimilada por Sérgio é grafada na transcrição do depoimento em negrito (presença da 

alteridade) e se alterna com as expressões do linguajar mineiro, que aparece em itálico, 

ambas sugerindo as consequências decorrentes do deslocamento espacial e o 

estranhamento ante as novas adversidades, o que leva o personagem a voltar a fumar.  

Ao chegar a Portugal, Sérgio se hospeda no Hotel Vizeu, na Madragoa, “um 

bairro antigo pra caramba, de ruinhas estreitas e casario maquiado, uma antiguidade tão 

grande que até as pessoas são passadas, velhas agasalhadas em xailes pretos. (...) 

quando pus os pés em Lisboa, o rapaz olhou o retrato no passaporte, falei bom dia, nem 
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respondeu, bateu um carimbo e mandou seguir, e já fui desgostando desse sistema... 

(RUFFATO, 2009: 39) 

 

Lisboa cheira a sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri 
isso revirando a cidade de cabeça-pra-baixo, de metro, de eléctrico, 
de autocarro, de comboio, de a-pé, sozinho ou ladeado pela Sheila. 
Com ela de guia, visitamos um monte de sítios bestiais, o Castelo de 
São Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (para comer pastel), o 
Padrão dos Descobrimentos e o Aquário, na estação Oriente (...) 
(negritos e itálicos do livro, Ibidem: 67) 

 

Sheila era a brasileira nascida em Maurilândia (Goiás) e, em Portugal, vivia 

como prostituta com visto de turista. Ao pedir empréstimo a um angolano, Sheila, na 

negociação, acaba envolvendo Sérgio, que deixa voluntariamente o passaporte dele 

como garantia.  Em seguida, Sheila, objeto do possível “amor expresso” de Sérgio, 

desaparece. “E eu, que sou de Cataguases, mas nem por isso sou bobo, percebi sujeira 

por debaixo daquele angu, e, não tomasse tento, ainda ia derramar problemas no meu 

colo.” (Ibidem: 82). Assim, “sem poder dar parte na polícia”, Sérgio acumula mais um 

“dessabor” amoroso (considerando o casamento forçado com Noemi). 

Enfim, nas últimas linhas da “edição” do depoimento, Sérgio declara que 

deixou, clandestinamente, o Hotel de Vizeu; passou a viver no apartamento de Rodolfo 

até  Jerê (amigo de Rodolfo) conseguir uma vaga numa pequena pensão sem nome e 

outra vaga de ajudante de pedreiro (até então trabalhava no restaurante “O Largar do 

Douro”): “E foi assim que , depois de seis anos e meio, pouco mais ou menos, entrei 

numa tabacaria, pedi um maço de SG, um isqueiro, tirei um cigarro, acendi e voltei a 

fumar.” (Ibidem: 83) 

Nos cinco volumes de “Inferno Provisório”, predominam personagens com falas 

marcadas por traços da oralidade, falas fragmentadas e entrecortadas que sugerem 

limitações do repertório lexical dos falantes (operários cataguasenses na grande 

maioria). Nota-se em toda a pentalogia ausência de um realismo de elaboração 

perfeccionista: os diálogos específicos, personalizados, revelam a procedência dos 

personagens, e o narrador, em terceira pessoa, se solidariza com as condições sociais 

deles, reproduzindo com fidelidade e respeito sua linguagem. Um misto do que é 

narrado com o que é vivido, como se narrador e personagem compartilhassem a mesma 

experiência de viver à margem, não dominando os códigos instituídos, privados das 

condições básicas de sobrevivência e cidadania. 
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Já Estive em Lisboa e lembrei de você apresenta uma estratégia narrativa 

diferente (dos volumes de “Inferno Provisório”,, embora o perfil de Serginho seja 

semelhante ao da grande maioria dos personagens da pentalogia).  O depoimento, em 

primeira pessoa, do personagem único, confere a este, a Serginho, autonomia e 

liberdade para apresentar sua visão de mundo, numa versão “unilateral”, sem 

interferência de outras vozes representantes, por exemplo, de um poder instituído. 

Buscamos repensar a qualidade da literatura por encomenda, como é o caso da 

proposta “Amores expressos”. São várias as dúvidas sobre este tema, mas, obviamente, 

não temos condições de esgotá-lo, pelo curto espaço do presente trabalho. Encomenda 

gera “baixa literatura”? Obra de encomenda é arte menor? A habilidade do escritor é 

questão fundamental? Qual é o papel do escritor e do leitor diante das estratégias do 

mercado?  

Arnaldo Franco Júnior estuda o conflito enfrentado por Clarice Lispector (na 

década de 70 do século XX) e afirma que escrever e vender a palavra ao mercado 

editorial não determinou o tipo de trabalho desenvolvido pela escritora,  

 

mas dá a ver de um modo mais intenso o núcleo obsessivamente 
retomado em seus textos, iluminando que o anima: mito de 
descondicionamento afirmado, sempre, a partir de uma experiência de 
descentramento, tensa oscilação entre o estar integrado e o estar à 
margem das instituições e de seus sistemas de valor (família, 
casamento, literatura, ética etc).” (FRANCO JR., 2007: 33) 

 

Trata-se especificamente de A via crucis do corpo, encomendado por um editor 

que determinou o tema (erótico) e o prazo para a entrega. Clarice aceitou o desafio e 

deixou que predominasse nos contos o recurso do kitsch ao apresentar nuances da vida 

de personagens da classe média baixa. O teor do livro não chegou a abalar o consistente 

projeto literário de Clarice, ao contrário, ampliou o debate sobre a encenação no 

processo de criação, o que pode ser visto como uma intensificação da diversidade numa 

unidade.  

Desde a década de 40 do século XX, Clarice escrevia, sob pseudônimo, para 

jornais e revistas, portanto já se relacionava com o mercado editorial há mais tempo, 

mas fez questão de apresentar uma justificativa ou advertência, pertinente, sem intenção 

de mea culpa. Vale reproduzir o primeiro parágrafo da “Explicação”: 
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O poeta Álvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou 
três histórias que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha, 
faltava a imaginação. E era assunto perigoso. Respondi-lhe que não 
sabia fazer história de encomenda. Mas enquanto ele me falava ao 
telefone – eu já sentia nascer em mim a inspiração. A conversa 
telefônica foi na sexta-feira. Comecei no sábado. No domingo de 
manhã as três histórias estavam prontas: ‘Miss Algrave’, ‘O corvo’ e 
‘Via Crucis’. Eu mesma espantada. Todas as histórias deste livro são 
contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com 
a realidade. Se há indecências nas histórias a culpa não é minha. Inútil 
dizer que não aconteceram comigo, com minha família e com meus 
amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem de coisas. Quero 
apenas avisar que não escrevo por dinheiro e sim por impulso. Vão me 
jogar pedras. Pouco me importa. Não sou de brincadeiras, sou mulher 
série. Além do mais tratava-se de um desafio. (LISPECTOR, 1998: 9) 

 

É preciso atentarmos para o jogo de imagens que se constrói na relação entre os 

agentes do sistema literário; neste caso, Clarice escreve pensando no mercado editorial 

que aceitou atender e o mercado, no público consumidor que quer seduzir.  

 

(...) o kitsch da subliteratura regada a sexo, crime e bizarria, descortina 
um imaginário que não é necessariamente o da classe média baixa 
representada nas histórias narradas, mas o imaginário kitsch da elite 
intelectualizada, como ela se pensa e como pensa o outro, seu interior 
quanto à condição de classe social e estrato cultural. (FRANCO JR., 
2007: 34)  

 

Clarice, a bem da verdade, encenou diante do desafio imposto pelo mercado, 

deixando marcado na literatura brasileira um exemplo interessante relativo a como 

atender ao mercado sem abrir mão de suas ambições. “A referência kitsch é um dos 

elementos utilizados para que, no livro, estabeleça-se uma corrosão de tais mitos” 

(Ibidem: 35). Neste caso, “sexo, crime e bizarrice” constituem o temário dos contos de 

A via crucis do corpo apenas no nível da encenação.  

O “jogar pedras”, hipótese de Clarice na “Explicação”, partiria talvez dos 

mesmos críticos e leitores que a rotulam de sempre mostrar uma literatura 

demasiadamente hermética, mística e profunda. Se extrapolando a imposição do 

mercado editorial, o escritor, estrategicamente, pode ou não manter a coerência de seus 

projetos literários, cabe ao leitor consciente e autônomo, um dos agentes do sistema 

literário, fazer as escolhas que melhor lhe convém. 

Lucia Helena (2012) afirma que, nos dias de hoje, são bastante recorrentes, fora 

do âmbito literário, procedimentos como a heteronímia, o hibridismo (fictício e não-
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fictício), artístico e não-artístico e o banal, inclusive em séries, novelas, anúncios etc. E, 

com base nos estudos de Freud, conclui que os fenômenos de uso artístico da linguagem 

não têm origens apenas na literatura nem na vinculação desta com o mercado. “Eles 

traduzem uma propensão pessoal e social que os humanos têm de estabelecerem 

vínculos entre a linguagem e a economia do inconsciente.” (HELENA, 2012: 40).  

 

Talvez não seja mais possível distinguir a prática da literatura de 
outras práticas apenas pelo uso de uma função poética ou pela 
presença do estético. Estabeleceu-se uma crise não só da literatura, 
como da ideia de sua singularidade no tecido social. Eu diria que, 
hoje, é preciso rever as definições – todas elas sociais, ainda que 
estéticas e da ordem da forma – atribuídas ao que chamamos arte, 
literatura, mercado e ética. Estamos todos em dúvida do que 
exatamente venha a ser tudo isto. E essa dúvida se articula à 
necessidade de se rever: 1) tanto a mitologização do mercado, que tem 
sido vendido pelo capitalismo, em sua fase de globalização, como 
força reguladora que a todos haveria de salvar, quanto 2) o recanto 
sagrado e autorreferencial do artístico. Um desses slogans familiares – 
o de louvação ao mercado flutuante – perdeu o véu, principalmente 
após a crise econômica de 2008, que deixou evidentes os riscos do 
mercado flutuante ser transformado em oráculo e destino inapelável.” 
(Ibidem: 41) 

 

Com esses e outros argumentos, em seu texto, Lucia Helena considera a 

literatura não “uma forma bastarda e sem mercado”, não uma “mercadoria lucrativa”, 

mas uma forma de resistência à nossa sociedade globalmente permeada de 

desigualdades. Acreditamos que acerca da obra de Ruffato caberia estender a reflexão 

de Helena, até para entendermos o papel do leitor: 

 

o leitor, essa figura indispensável, que pode até ler e pensar; o leitor, 
essa figura que, ao ler, também escreve; esse mesmo leitor tem nas 
mãos a escolha de que livro comprar. Este mesmo leitor tem, na ponta 
dos dedos, a capacidade de passar as páginas de papel e as folhas 
virtuais dos seus aliados eletrônicos. (Ibidem: 46) 

 

Expressões como “núcleo obsessivamente retomado”, intensificação da 

“diversidade numa unidade” entre outras, atribuídas por Franco Jr. ao projeto literário 

de Clarice, podem, de certa forma, ser aplicadas ao projeto ruffatiano. Ou seja, o 

“desenraizamento” como conflito central dos personagens é temática predominante em 

“Inferno Provisório”, mas já estava expressa, anteriormente, em outras obras de Ruffato 
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como Histórias de remorsos e rancores. (1998), (os sobreviventes) (1998), Eles eram 

muitos cavalos (2001) e em outras obras do autor.  

Retomando a questão inicial deste trabalho: que possíveis fatores facilitaram a 

concretização, a publicação de Estive em Lisboa e lembrei de você? Diante da 

diversidade de escritores no sistema literário contemporâneo, definimos Luiz Ruffato 

como um dos mais bem sucedidos (haja vista sua participação em feiras e outros 

eventos nacionais e internacionais como a Abertura da Feira do Livro em Frankfurt, em 

2013). Dois aspectos são fundamentais: o primeiro refere-se à própria construção de sua 

narrativa, sua proposta estética e temática bem definidas e delimitadas, a destreza no 

tratamento da linguagem (como vimos: gráfico versus biográfico), a opção por 

personagens ainda não suficientemente bem apresentados na literatura, a disciplina etc. 

O  segundo aspecto refere-se à forma como construiu e vem consolidando sua carreira: a 

presença da produção ruffatiana no sistema literário, os empreendimentos realizados nas 

várias esferas do cenário mercadológico (organizador de livros, oficinas literárias etc), 

além dos prêmios recebidos como o da APCA e Machado de Assis. 

Ainda, quanto ao cenário mercadológico, Lucia Helena nos alerta que “somos 

todos filhos do mercado flutuante e estamos todos confusos sobre como nos situarmos 

em face do acirramento do conflito entre essas duas entidades chamadas literatura e 

mercado” (HELENA, 2012: 42). De fato, essas duas entidades, há muito, já vêm se 

mostrando copertinentes, complementares e até constitutivas.  Se em função do mercado 

se constrói a produção literária e em função da produção se configura o mercado, a 

questão bastante recorrente nesse contexto indaga sobre a autonomia do escritor e a 

delimitação de critérios estéticos e éticos na composição de sua obra como um todo. 

Com Estive em Lisboa e lembrei de você, Luiz Ruffato cumpre o acordo firmado com a 

editora, inclui na Coleção “Amores expressos” uma narrativa pontilhada de desamor, de 

rancor e de uma alta dose de humor, conseguindo manter, sobretudo, a coerência de seu 

projeto literário. 
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