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Recentemente recuperado pela crítica acadêmica, o debate em torno ao 

surrealismo na América Latina tem sido alvo de polêmicas e consagrações editoriais. A 

recepção das propostas da vanguarda surrealista chama a atenção por uma produtividade 

que se lança para além de seu marco histórico. Sob a anacrônica condição de suas 

rehabilitações, os caminhos que trilham o movimento parecem só poderem ser vistos em 

deriva, em revisitação constante dos postulados com quais sai à cena no contexto das 

primeiras vanguardas. A questão no continente promove não só a possibilidade de se 

estudar, por um lado, a pertinência de suas ideias para uma série de projetos literários 

que se realizam após este primeiro período de irrupção; como também, por outro, a 

forma como se dá sua leitura crítica e a relação que esta estabelece com os contextos de 

produção artísticos latino-americanos. 

Permeado de contradições, os usos surrealistas se exibem com vigor em poéticas 

que não se afiliam estritamente às suas propostas, mas que recorrem às estas mesmas 

tensões para realizarem seus trabalhos. Num espaço de diálogo e de contaminação com 

outras linhas vanguardistas, o movimento desponta enquanto biblioteca e em práticas 

criativas que obrigam a uma aproximação crítica atenta tanto às diferentes maneiras de 

por em manifesto a crise do conceito de literatura, como à edificação de outro espaço de 

significação decorrente daquela crise. O reconhecimento de diferentes modos de usar o 

repertório surrealista, muitas vezes cindido entre uma opção ideológica, vinculada à 

heterodoxia, e uma estética, à ortodoxia, se desdobra nas questões concernentes ao 

espessor temporal de sua empresa e no seu aspecto sempre relacional. 

No quadro destas releituras na América Latina, se situam as poéticas de Murilo 

Mendes e Júlio Cortázar. Afastadas de qualquer programa, estas produções entravam 

com o extenso repertório de leituras surrealistas que as atravessa uma relação crítico-
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criativa que será estudada em conjunto com alguns itinerários do movimento no Brasil e 

na Argentina. Ater nosso olhar nesta direção significa tentar entender como funciona a 

recuperação do gesto da vanguarda, já distante historicamente, e em que medida este 

continua sendo produtivo na configuração dos projetos literários em foco e na dinâmica 

de ressonâncias e diálogos que estas provocam no meio em que são lidas.  

Tanto Murilo Mendes como Julio Cortázar tiveram como produção literária 

tardia uma série de livros híbridos em que não só a multiplicidade de gêneros 

desconcerta a leitura crítica como a própria escrita engendra textos arredios à 

categorização. O Murilo de Poliedro (1966), Retratos Relâmpago (1973) e Conversa 

Portátil (1974) se aproxima do Cortázar de La vuelta al día en ochenta mundos (1967), 

Último round (1969) e Territorios (1978) pela criação de um espaço literário em que a 

carência de um discurso regente oferece um texto múltiplo, desdobrável, no qual o 

incongruente é isca para o olhar, tornando-o sensível para o descontínuo.  

Estes papéis constituem, na amplitude da obra de Júlio Cortázar, peças 

"atípicas", livros pelos quais o escritor se justifica - porque almanaques, livros-colagem 

ou álbums. No caso de Murilo Mendes, também leremos explicações em relação à falta 

de unidade textual e certa "desordem" do conjunto. Seu caráter laxo e a apresentação de 

uma grande quantidade de textos sobre outros artistas nos permitem diferentes entradas 

às questões que nos interessam, aproximando-nos de outras órbitas surrealistas, pouco 

atendidas pelas fortuna crítica disponível. 

Se a temática surrealista é fértil em topoi de leitura - a loucura, o humor, o amor, 

o acaso objetivo, são alguns deles -, sem desmerecer a importância deste repertório 

temático para a compreensão dos textos e, inclusive, muitas vezes, atendo-se neles, este 

trabalho mira, antes de mais nada, perseguir as linhas de força que percorrem os textos 

de Murilo Mendes e Júlio Cortázar a partir da observação dos meios estéticos 

destinados a desestabilizar o andaime literário e simultânea construção de um espaço no 

qual a noção de Livro é abandonada a favor de uma organização textual dispersa, livre 

da coerência de um caderno. 

 A dispersão dá espaço à distração como condição leitora, ao passeio espontâneo 

do livre folhear, ao mesmo tempo em que o pendor construtivo de sua linguagem forja 

uma maquinaria que arquiteta o instante e favorece os encontros azarosos. Em contraste 

com o discurso de defesa de um surrealismo enquanto ideia, desvinculado de uma 

prática estética específica, observamos aqui estratégias criativas que resgatam a raiz 
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surrealista das incursões corrosivas contra os alicerces literários: as noções de autoria e 

de propriedade, de gêneros como unidades estanques, de Livro como unidade contínua e 

total da atividade literária e, por fim, de própria literatura enquanto universo autônomo. 

Simultaneamente se recria, a partir destas ruínas, a organização e a confecção de uma 

linguagem que joga constantemente com o corte e o intervalo entre as diferentes 

textualidades para gerar um outro espaço possível de produção de significado. O 

trabalho de justaposições atinge desde a palavra até a configuração do texto na página, 

chegando à própria constituição do livro enquanto objeto em La vuelta al día en ochenta 

mundos, Último Round e Territorios. Suas diferentes estratégias incidem aqui sobre o 

signo, sobre a disposição dos textos e, finalmente, sobre o próprio espaço de 

representação em que se encontram, implicando um outro olhar para o objeto, já não só 

detido na palavra, mas também aonde ela se insere, fazendo da visualização e a 

tatilidade elementos ativos de leitura. 

 

“Textos sem rumo”: o colapso do conceito de Livro 

 

No anexo “Notas e Variantes”, organizado por Luciana Stegagno Picchio, em 

Poesia e Prosa Completa, lemos as anotações de Murilo na capa manuscrita do original 

Conversa Portátil: “Conversa portátil. Textos de várias épocas. Espécies, tendências. 

Miscelânea. Em prosa e verso, 1931-1974.” (MENDES, 1994: 1705). As anotações da 

capa manuscrita1 registra a heterogeneidade e, à maneira das revistas de moda, anuncia 

seu caráter efêmero, de "tendências". O conjunto mostra a maleabilbidade dada pelo vai 

e vem de certas citações ou imagens, a relação livre dos textos que ultrapassa sua 

conformação dentro de um espaço textual definitivo.  

Na leitura das notas fica evidente a dissensão na ideia de Livro enquanto projeto 

final da atividade literária, reforçando a ideia de liberdade no manejo da organização do 

espaço textual. Como exemplo, poderíamos pensar no texto “As lanças”, de Poliedro. 

Diz o início do texto: “As lanças de Ucello e de Velázquez não costumam matar 
                                                 

1 "O texto datilografado de "Conversa portátil", deixado por MM, deve ser considerado o de um livro 
ainda provisório, in fieri. Com efeito, ele pensava incluir aqui, no original português, todas as suas 
páginas dispersas, inéditas, ou publicadas noutras línguas, especialmente em italiano, desde 1931 até 
1974. Por isso acrescentamos aqui no Apêndice outros dispersos de poesia, publicados em jornal ou 
revista ou mesmo inéditos, nunca recolhidos em volume. É só uma amostra. Está implícito que o 
levantamento continua e que outros poemas esquecimos ou ignorados até agora poderão aparecer no 
futuro (STEGNANO apud MENDES, 1994: 1705). 
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ninguém” (MENDES, 1994: 2010). Também na primeira estrofe do “Grafito para Paolo 

Ucello”, de Convergência, encontramos a mesma menção às “Lanças pré-velazqueanas” 

(Ibidem: 2450). As relações não param por aí: se Murilo afirma em Poliedro que estas 

lanças “não costumam matar ninguém”, em Convergência a ideia retorna: “Não mato 

ninguém/ Nem fui morto” (Idem). Numa espécie de duplicação das imagens, Murilo 

também intitula dois textos diferentes como “O serrote” em Poliedro e Convergência. 

Deste modo, o escritor nos coloca diante de uma escrita móvel, desdobrada e capaz de 

gerar associações diversas que irradiam entre os textos. O livro aqui se apresenta como 

uma espécie de baú, um depósito incongruente entre textos novos, textos de gaveta e 

outros que parecem, arbitrariamente, combinar-se com estes: "Esta Carta Geográfica 

ficará como livro de recortes, de apontamentos, de sobras" (Ibidem: 1252). 

 O caráter efêmero desta composição, que pode no caso cortazariano integrar 

desde propagandas de revistas até fotografias, convive com uma vontade consciente que 

“organiza a desorganização” (Ibidem: 2010) ou “desorganiza a organização” (Idem), 

modulando a ideia de arbitrariedade ao assumir a escrita como ato precário de fixação. 

Retratos-Relâmpago aponta, desde o título, ao paradoxo ao qual se dirige: inscrever no 

tempo do instante traços de uma identidade. Atendo-se inteiramente aos retratos de 

artistas e escritores, Murilo nos mostra aqui como a crítica de arte constitui seu próprio 

laboratório criativo. Particularmente, os textos “De Chirico”, “Magritte”, “André 

Breton”, “Jean Arp”, “Lautréamont” e “Marcel Duchamp” descortinam a recepção 

crítica muriliana do surrealismo e seu processo de leitura crítica. O próprio título do 

texto que abre Conversa Portátil, “Textos sem rumo”, indica a errância da escrita que 

tensiona um objeto feito para o deslize, para a continuidade.  

La vuelta al día en ochenta mundos é um livro de colagens no qual se mesclam 

textos críticos sobre arte, poemas, contos, cartas, ensaios e fotografias. Sob o formato 

dos antigos almanaques2 que circulavam na Argentina na época de infância de Cortázar, 

La vuelta al día en ochenta mundos figura, juntamente com Último Round, como livros 

almanaque ou “libros-objeto”, como os denomina o autor. Alguns dos textos que os 

constituem (“Del sentimiento de no estar del todo”, “Del sentimiento de lo fantástico”, 

                                                 

2 Na sua correspondência, referindo-se a La Vuelta al día..., Cortázar explica que o texto “será una 
especie de ‘almanaque’ o de baúl de sastre, pero prefiero el primer término porque no les tengo simpatía a 
los sastres y en cambio toda mi infancia estuvo iluminada por El almanaque del mensajero, del que quizá 
quede algún ejemplar en mi casa (hay que mirar los muebles viejos, en los sótanos)” (CORTÁZAR apud 
RIOBÓ, 2008: 144). 
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“Acerca de la situación intelectual del latinoamericano”, por exemplo) foram editados 

em livros que recompilam a crítica literária cortazariana, transformando-se em grandes 

clássicos de leitura para aqueles que estudam sua obra. O contraste entre a grande 

atenção dada pela crítica a estes textos do corpus e a pouca importância dada ao livro 

em que figuram torna patente o silenciamento crítico que se impôs em torno desse 

“objeto”, chamando, assim, a atenção para uma certa resistência dos estudiosos ao seu 

caráter heterogêneo3. 

Se ao fantasiar o objeto livro, segundo Barthes, o escritor sonha com a 

fabricação de uma superfície sobre a qual se desliza, um volume4, a leitura que estes 

textos reclamam aponta para objetos cuja qualidade intrínseca de fluidez é ferida pela 

estética do corte, lançando-se contra a própria continuidade que lhe impõe sua física, 

redimensionada pela inversão de coordenadas lógicas de tempo/espaço, pela intenção de 

simultaneidade na experiência literária e pela própria heterogeneidade dos textos que 

nos oferecem um caminho irregular, uma textura de colcha de retalhos. 

Estes textos parecem convocar, assim, toda uma linhagem de livros-objeto que 

Cortázar colecionava e que pode ser vista em sua biblioteca pessoal5. Aí estão os livros-

objeto de Octavio Paz - Blanco, Discos Visuales, e Vindraban - Poèsie, de Jean-Claude 

Grocejean, e Cent mille millards de poèmes, de Raymond Queneau. Também no acervo 

de Murilo Mendes pode-se encontrar os exemplares de Exercices de style, L’instant 

fatal, Le chien à mandoline, Cent mille millards de poèmes, de Queneau. Este último 

livro se constitui de páginas recortadas verso a verso, de maneira que estes possam 

combinar-se com os demais, sem alterar a rima, jogando com diversas combinações que 

podem chegar a um total de cem bilhões de poemas. Numa perspectiva combinatória 

bem mais modesta, também Cortázar joga com a permuta das páginas em Último round, 

mostrando aqui o vínculo entre as práticas de Queneau e suas experiências no âmbito do 

livro-objeto. Dentro da mesma perspectiva está Territorios, um dos livros menos 

conhecidos de Cortázar, dedicado à crítica de arte de dezessete criadores e seus 
                                                 

3 Segundo Riobó, também Cortázar seria responsável por tal silenciamento crítico: “El próprio Cortázar, 
al considerarlas ‘libritos’, ‘divertimentos gráfico-literarios’, las relega a un lugar secundario dentro de su 
producción, hecho que se verifica en la escasez de comentario autoral, en contraste con el resto de su 
obra” (RIOBÓ, 2008: 135).  
4 Barthes, ao propor-nos uma tipologia do livro, substitui a palavra genérica livro, à qual ele atribuirá um 
conceito específico, por volumen. A etimologia da palavra, derivada de volvere, “girar”, designa, assim, 
“um rolo, uma dobra” e, por extensão, “a reunião dos cadernos, brochados ou encadernados, ligados uns 
aos outros e compondo um livro” (BARTHES, 2005: 105).  
5 Colocada à disposição na internet pela página do Instituto Cervantes: http: 
//cvc.cervantes.es/literatura/libros_cortazar/formatos_curiosos.htm  
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dezessete territórios. Na esteira de Último Round e La vuelta al día en ochenta mundos, 

o escritor volta a trabalhar aqui com a ideia de “poesía permutante”, dividindo alguns 

poemas em colunas e frases intercambiáveis. 

Muitas recuperações do repertório surrealista aparecem, deste modo, tanto na 

reflexão que acompanha os diversos retratos críticos que se apresentam como nas redes 

de artistas que se convocam e, sobretudo, nos meios criativos postos em funcionamento. 

Estes textos, que se publicam no final da década de sessenta e cobrem a de setenta, se 

constituem de escritos de épocas várias, movimentando-se constantemente entre 

diferentes incursões aos gestos vanguardistas ao longo do tempo. A forma da colagem, 

então, responde a esta heterogeneidade temporal, a que Saúl Yurkievich chamou de 

contra-atualidade:  

 

Cada collage establece su propia contractualidad comunicativa. Sus 
rupturas de articulación coexisten sin fundarse unas en otras. Objeto 
móvil y aleatorio, revela una prodigiosa capacidad de ligazón de 
conjuntos efímeros, pone en ejercicio una energía polimorfa que 
descentra la enunciación y libera a los signos de su inclusión 
convencional. Pulverizada toda relación de encuadre permanente, los 
fragmentos son devueltos a una combinatoria completamente abierta 
(YURKIEVICH, 1982: 356). 

 

Num espaço único borbulham distintos tempos, realizando-se, assim, na 

linguagem e disposição do texto, a anacronia congenial ao próprio movimento em suas 

ressacas e refluxos de leituras. Mas, a anacronia aqui escancarada como condição 

fundamental da colagem, parte de um destapar dos artifícios que procuram cerzir as 

bordas das diferentes temporalidades textuais, nos fala também do reingresso ao 

repertório vanguardista em sua dinâmica de seleções e reconstruções ao longo de mais 

de cinquenta anos. 

Como contraponto e diálogo com estas reflexões, armamos um possível roteiro 

das leituras surrealistas no Brasil e na Argentina. O aspecto reticular da escrita descobre 

o trânsito de leituras, o que se retém e o que se aproveita criativamente das experiências 

artísticas. Desta forma, os autores parecem deixar-nos espiar este momento privado de 

escritura no qual o escritor seleciona sobre o que deseja escrever ou, ainda, assume a 

escrita do outro como própria. A indissolubilidade da interface recepção/produção nos 

mostra como o trabalho criativo implica uma circulação constante entre as obras de 

outros artistas, bem como entre as outras artes, como a pintura, a fotografia e a música. 
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Ao convocarmos outros recortes dos diferentes usos estéticos surrealistas e, ao mesmo 

tempo, desatarmos a camisa de força das adesões e afiliações, observamos como se 

desestabilizam certos argumentos da crítica que, ao estudar a circulação das ideias 

surrealistas, se ocupavam, sobretudo, em delinear fronteiras de separação entre 

ortodoxos e heterodoxos.  

No Brasil, Murilo Mendes polariza uma série de discursos que se estabelecem 

em torno à discussão do movimento no país. Se sua figura, muitas vezes, aparece como 

exemplo mais acabado do "aproveitamento da lição surrealista" (ANDRADE, 1972: 

34), também este isolamento - um tanto injusto se pensamos, por exemplo, na figura de 

Jorge de Lima ou Ismael Nery - gera debates, uma vez que traz à tona questões em torno 

ao engajamento surrealista e aos meios estéticos usados nas suas recepções criativas. As 

origens de uma suposta rejeição ao movimento no Brasil se liga mesmo a algumas 

críticas feitas às características surrealistas da sua obra. José Guilherme Merquior, por 

exemplo, identifica os comentários de descuido formal na obra muriliana, feitos por 

Mário de Andrade, como equívoco que denuncia o desvio de Murilo da "sintaxe lírica 

dos "estrategos"" (MERQUIOR, 1990: 159)6 e sua consequente resistência à práticas de 

raiz surrealista. Por outro lado, as urgências de formação de uma cultura nacional 

modernista foram identificadas como obstáculo que cerceava às recepções estéticas que 

se distanciassem deste parâmetro, como o surrealismo. Sobre as relações entre o 

modernismo brasileiro e o movimento, Luiz Nazario, em “Surrealismo no Brasil”, 

aventa a hipótese de que:  

 

Contudo, no Brasil, ao contrário que na França, o movimento 
surrealista teria sido marginalizado por ter sido sempre 
internacionalista: o modernismo, que irrompeu no cenário brasileiro 
em 1922 e passou, desde então, a dar as cartas nesse cenário, silenciou 
sobre as próprias fontes e sobre aquilo que não se identificava nem se 
conformava com o nacionalismo (NAZARIO apud GUINSBURG, 
LEINER, 2008: 170).  

 

                                                 

6 Augusto Massi vai um pouco mais longe e questiona sua ligação com a obra muriliana, à diferença de 
outros países da América Latina: "Seria necessário investigar por que razão o surrealismo –ao contrário 
do que ocorreu em países como México, Peru, Argentina e Uruguai– não encontrou receptividade na 
cultura brasileira. Por que ainda hoje há resistência por parte da crítica em aproximar a poesia de Murilo 
Mendes da poética surrealista?" (MASSI apud PIZARRO, 1995: 323) 
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Do lado argentino, as aproximações entre as atividades surrealistas e Cortázar 

não costumam suscitar maior interesse na escassa crítica sobre o movimento no país7. 

Distante das agrupações programáticas surrealistas e isolado de qualquer engajamento, 

o primeiro ensaio que Cortázar publica na Argentina, entretanto, justamente põe em 

cena a possibilidade de revitalização do movimento à margem de sua atividade 

militante. No mesmo período, fins da década de quarenta, ainda publica em Sur outro 

ensaio dedicado a Antonin Artaud, uma das figuras mais radicais que se vinculou ao 

movimento, ressaltando a ambição de conquista da realidade que incitava o surrealismo. 

Um ano mais tarde, em "Un cadáver viviente", o escritor previne, contra qualquer 

declaração de óbito que atestasse a institucionalização desta vanguarda ou o fracasso de 

suas experiências, a vigência contínua e subterrânea de suas atividades.  

Não obstante, algumas leituras posteriores do movimento delimitariam a 

recepção do surrealismo argentino às experiências programáticas, como lemos em 

Poesía argentina de vanguardia: Surrealismo e Invencionismo (1964), seleção de 

poemas concebida para divulgação da poesia de vanguarda argentina no exterior. Aqui 

Juan José Ceselli adverte a necessidade de “aclarar por qué para hacer una reseña del 

surrealismo en la Argentina nos limitamos a historiar exclusivamente las actividades de 

un solo grupo” (CESELLI, 1964: 14): “el espíritu de su doctrina se mantuvo 

prácticamente siempre igual debido a la influencia ejercida por una misma persona, lo 

cual nos permitiría, de acuerdo con ello, casi resumir toda esta crónica en un solo 

individuo, Aldo Pellegrini” (Idem).  

Sob a perspectiva da militância, tal antologia fica reduzida aos poetas que 

manifestaram uma filiação expressa e se reuniram ao redor do “embaixador” do 

surrealismo na Argentina que foi Pellegrini. Através dele, em 1926, surge o “primer 

grupo surrealista en idioma distinto del francés” (PELLEGRINI apud GOLOBOFF, 

2009: p.4). A partir desta data, Pellegrini coordena as intermitentes revistas surrealistas 

que se publicam desde 1928 até 1967, a saber: Qué (1928-1930); Ciclo (1948-1949); A 

partir de cero (1952-1956); Letra y línea (1953-54); Boa (1958) e La rueda (1967). 

Embora tenha obtido uma projeção limitada na década de 20, restringindo-se ao 

movimento de divulgação do escritor, o surrealismo será identificado, posteriormente, 

                                                 

7 Uma aproximação crítica foi feita, fora do contexto argentino, por Evelyn Picon Garfield em ¿Es Julio 
Cortázar un surrealista? Madrid: Editorial Gredos, 1975. 
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nos textos de uma série de poetas, como Antonio Porchia, Francisco Madariaga, Julio 

Llinás, Juan Antonio Vasco, Oliverio Girondo, Olga Orozco, Enrique Molina e 

Alejandra Pizarnik, entre outros. Estas diversas produções inflexionarão o paradigma da 

ortodoxia, abrindo um espectro mais amplo de relações com o movimento.  

Em contraste com a imagem do surrealismo que se perfila através da crítica 

especializada, o cosmopolitismo da ciudad de mezcla que é Buenos Aires, para 

recorrermos à expressão de Beatriz Sarlo, implicaria a boa acolhida do movimento e sua 

produtividade. Segundo Miguel Espejo:  

 

En la Argentina, sobre todo en Buenos Aires, tanto en el ámbito 
pictórico como en el poético, en artes plásticas y literatura, el 
movimiento gozó de una vitalidad especial respecto de otros países 
latinoamericanos, acorde con la permeabilidad que hubo en nuestras 
manifestaciones artísticas y culturales para aceptar las experiencias 
vanguardistas que se desarrollaron en las grandes urbes del mundo 
(ESPEJO apud MANZONI, 2008: 14). 

 

Estaria, assim, com a díptica chave do nacional versus cosmopolita resolvida a 

equação da leitura surrealista em ambos os países? Com este binômio parece resolver-se 

e fechar a porta que a contrapelo franqueamos. Aos caminhos surrealistas de difícil 

perseguição, nossa pesquisa opõe um corpus de colagens cujo caráter crítico-literário 

abre espaço para um enfoque que privilegie a forma e os modos estéticos com os quais 

se lê o movimento. Em outras palavras, cobra importância resituar os usos surrealistas 
8aliam irredutivelmente criação e reflexão e nos mostram rotas de escape aos álibes da 

crítica especializada. Entre festejo e rejeição, a recepção do movimento nos leva a 

indagar como se urdiu uma imagem particular de seu impacto no Brasil e na Argentina e 

sobre quais critérios esta imagem se assenta.  

Ao estudar os diferentes modos em que se dão estas recorrências não 

pretendemos fazer da perspectiva surrealista uma etiqueta justa, senão uma potência 

conflitiva que estende seu raio de ação para além dos textos. Num âmbito mais geral, 

ainda interessa-nos ainda estreitar os diálogos entre os contextos artísticos brasileiro e 

argentino no sentido de endossar a fileira de estudos que pretendem eliminar a “linha de 

Tordesilhas” que ainda, infelizmente, separa o Brasil da América Hispânica. 
                                                 

8 RIOBÓ, María Victoria. "El libro objeto en la obra de Julio Cortázar: La vuelta al día en ochenta 
mundos y Último round" In Ed: RUDA, María Amelia Arancet. Borges / Cortázar : penúltimas lecturas. 
Buenos Aires : Circeto, 2007. 
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