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La humanidad fue siempre un caleidoscopio de culturas, de diversidad, que, desgraciadamente, 

se va estrechando cada día. Ya no se encuentra nada nuevo. Creo que esta civilización ha 

terminado y vamos a entrar en una mentalidad muy distinta. No sé si mejor o peor. La que 

teníamos tampoco era muy buena. Hemos llegado al final de una civilización y la que viene no 

me gusta. Pero los que tendrían que pronunciarse, sobre todo, son los jóvenes. (SARAMAGO, 

2000) 

 

 

A obra do escritor português José Saramago tem sido constantemente abordada 

pelos críticos sob a dicotomia histórico e universal
i, termos muito vinculados a presença 

ou não de um locus ou uma datação nos romances. As nomenclaturas postas desta forma 

correm o risco de apresentarem uma visão reducionista da obra do autor se partirmos do 

princípio de que em cada uma dessas esferas não se anula a parcela da outra. Ignora-se, 

em muitos casos, que o próprio autor estabeleceu uma reflexão sobre sua obra, pela qual 

optamos no presente trabalho, que não se vincula estritamente a uma divisão tendo 

como pauta questões de marcação de tempo e espaço, confessos ou não, no enredo, mas 

a uma mudança de perspectiva que se coaduna a esses aspectos estruturais. 

A reflexão mencionada se deu durante uma conferência em maio de 1998, na 

Universidade de Turim, na Itália, meses antes do prêmio Nobel lhe ser destinado. As 

declarações gravadas na conferência e publicadas na Itália em 1999, aparecem de forma 

incipiente no Brasil em entrevista dada à Revista Cult, ainda em 1998, na qual se aponta 

entre outras coisas, que a partir de Ensaio sobre a cegueira é possível perceber um outro 

direcionamento em seu processo criativo que passa a interessar “muito mais pela pedra 

de que se faz a estátua” (SARAMAGO, 1998). A distinção, portanto, estabelece um 

primeiro momento de seu percurso literário como o da descrição da Estátua para 

posteriormente se aprofundar na matéria de que esta é feita, a Pedra.  
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Em outras palavras, a metáfora da Estátua e da Pedra elaborada pelo autor, nos 

leva à compreensão de um adensamento na passagem de uma a outra abordagem, 

envolto sobremaneira em questões que dizem respeito à condição humana:  

 

Quando terminei O Evangelho ainda não sabia que até então tinha 
andado a descrever estátuas. Tive de entender o novo mundo que se 
me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar para o seu 
interior, e isso aconteceu com Ensaio sobre a cegueira. Percebi, então, 
que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor e que algo 
diferente estava a começar. (SARAMAGO, 2013: 42) 

 

Embora a distinção já circulasse no Brasil a partir da mencionada entrevista, 

somente em 2013 é feita a publicação oficial da conferência. Intitulada Da Estátua à 

Pedra
ii ela contém a última revisão feita pelo autor de que temos conhecimento. Nela, 

Saramago determina claramente a marcação da fase da Estátua, que começa com 

Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e vai até o Evangelho Segundo Jesus Cristo 

(1991), ratificando Ensaio sobre a cegueira (1995) como esse momento de 

remodelagem de sua narrativa. 

O momento da Pedra interessa-nos ainda, como redirecionamento do discurso 

narrativo, que embora despreocupado aparentemente com fatos históricos demarcados, 

se direciona a uma inserção em um momento muito específico de nossa cultura 

ocidental: a contemporaneidade. Significa dizer, portanto, que a própria ausência de 

marcações de tempo e espaço nos romances parece traduzir esteticamente a sua 

preocupação com um tom universalizante, próprio de uma cultura globalizada.  

Nas obras da Pedra, a atenuação da diferença dos tempos com os quais o escritor 

lida possibilita a partilha de um “sensível comum”, como diria Rancière (2009), que se 

torna cada vez mais evidente. 

 

O passado, outrora convocado e reconstituído para ser visto, 
apreendido e interpretado à luz de um presente, dá lugar à 
contemporaneidade. O tempo da história dilui-se no tempo do 
discurso, os olhares do narrador e das personagens pertencem a uma 
mesma época, as vivências são coincidentes, as visões do Homem e 
do Mundo estão balizadas pela mesma concepção genérica da 
sociedade (VIEIRA, 1999: 388). 

 

Lembremos a constatação de Fredric Jameson em O inconsciente político 

(1992), no qual estabelece a narrativa como “ato socialmente simbólico”, ou seja, o 
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contexto histórico e político, em que surgem essas obras, incide sobre a narrativa, que, 

por sua vez, o transmuta de forma emblemática. A dimensão alegórica da metáfora, 

atingida pelas obras aqui elegidas, permite densas reflexões sobre a sociedade em que 

esses indivíduos estão inseridos, ela traz questões de cariz próprio à Pedra. Em As 

Intermitências da morte o romance parece habitar um lugar metafórico onde o foco 

narrativo não está na morte em si, mas o que ela ou sua ausência condicionam, assim 

como nos Ensaios o foco não residia na cegueira ou no voto branco, mas em suas 

conseqüências. 

Deste modo, todas elas parecem apontar para uma reflexão maior acerca dos 

rumos tomados, assegurando que “toda literatura tem que ser lida como uma meditação 

simbólica sobre o destino da comunidade” (JAMESON, 1992: 64). Em consonância 

com a assertiva de Jameson encontramos em Saramago, certa busca de compreensão do 

tempo presente e dos caminhos que são apontados, o que fica evidente na declaração do 

autor a seguir:  

 

Que cada um dê a sua resposta, eu fiz o suficiente confrontando os 
valores da chamada sociedade ocidental, que nos guiavam até há 
pouco tempo, ou assim se alegava, com estes valores de agora, que 
não sei aonde nos levam. Se, como Valèry, podemos dizer que “agora 
sabemos que nós, civilizações somos mortais”, também podemos 
acrescentar que a do Iluminismo e da Enciclopédia, em que nos 
iniciamos no pensamento crítico, está dando lugar a outra época, cujos 
perfis desconhecemos, ainda que algo vamos intuindo. 
(SARAMAGO, 2013: 50) 

 

Seguindo a intuição do autor em suas obras, podemos relembrar e ampliar a 

discussão proposta por André Bueno (2002), sobre o que ficou conhecido como uma 

trilogia involuntária, em que abarca: Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes e A 

caverna; ampliando essas considerações para todos os seus romances inscritos na fase 

da Pedra. Nela, argumenta que a trilogia “dá forma estética à crise contemporânea do 

capitalismo avançado através de um estilo muito elaborado...”. Para além da velha e 

simplória querela com o progresso, o autor admite que a identidade ocidental passa por 

mudanças ainda não localizáveis, mudanças ainda em curso que atingirão diversas 

instituições. É consenso que a alteração feita no percurso narrativo do autor para um 

tom mais globalizante termina por ecoar especificações próprias do contemporâneo, 

adentrando, por conseguinte, na matéria humana e na constatação da alteração de um 

modus vivendi.  
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Para pensarmos em alteração deste modelo, precisamos estipular de antemão o 

que significa rotular uma identidade de “sociedade ocidental moderna” tal qual a 

conhecemos, conforme apontada pelo romancista. O processo de surgimento dessa 

identidade foi amplamente estudado pelo sociólogo Max Weber a partir da ótica de que 

ela se constituiu por um avanço estabelecido no âmago da racionalização, chamado de 

desencantamento do mundo
iii. Para o sociólogo, as diversas esferas de ação social vão 

sendo paulatinamente racionalizadas, o que acaba gerando um esfacelamento de um 

sentido unitário para o mundo. Weber apresentou em seus estudos, até a segunda década 

do século XX, dois momentos para o processo em curso, com a racionalização gradual 

de duas esferas de ação social: a religião e a ciência. Levando em conta que este é um 

processo em curso, com caráter intensificador, indagamos: Estariam as sociedades 

configuradas nas narrativas saramaguianas da Pedra nos direcionando para um terceiro 

momento dessa racionalização? Procuraremos ainda que, de forma incipiente, avaliar 

três romances da referida fase: Ensaio sobre a cegueira (1995), Ensaio sobre a 

lucidez(2004) e Intermitências da morte(2005). O primeiro, por ser o marco divisor de 

águas em sua narrativa, aquele que inicia a referida fase mais voltada à questões 

relacionadas ao homem e à sociedade na atualidade; o segundo, por trazer certo 

continuum do primeiro na alegoria do branco e pela manutenção dos mesmos 

personagens, por fim, o terceiro, por entendermos que mantém proximidade de enredo 

em questões concernentes à sociedade e sua organização. 

 

A sociedade desencantada nos romances saramaguianos 

 

Os três romances que compõe nossos corpora, assim como os demais que 

constituem a fase da Pedra, abandonam o registro de certa portugalidade e de uma 

inserção temporal específica para se aproximarem de questões cada vez mais globais. 

Embora haja, de fato, este alargamento e uma tendência à generalização, não há como 

escapar à percepção de que as sociedades que compõem estas obras são, sobretudo, 

modernas. Isto pode ser perceptível na menção a elevadores, outdoors e semáforos em 

Ensaio sobre a cegueira, na utilização de telefones móveis e na organização do voto 

direto que inicia a narrativa de Ensaio sobre a Lucidez, ou pela presença de automóveis, 

e aparatos midiáticos como o estúdio de televisão, de As Intermitências da morte, 

apenas para ficarmos nas primeiras páginas dos romances. Ícones de modernidade 



Sociedade desencantada 

Anais do V Seminário dos Alunos dos Programas de Pós-Graduação do Instituto de Letras, Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2014. 

[333] 

legitimados pelo próprio autor a posteriori como tais, quando o narrador de Caim, ao se 

deparar com um universo oposto do vislumbrado nas obras em questão, menciona:  

 

Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um exagero. [...] 
Qualquer cidade que se preze desse nome nunca se reconhecerá na 
cena primitiva que temos diante dos olhos, faltam aqui os automóveis 
e os autocarros, os sinais de tráfego, os semáforos, as passagens 
subterrâneas, os anúncios nas frontarias ou nos telhados das casas, 
numa palavra, a modernidade, a vida moderna. (SARAMAGO, 2009: 
47) 

 

Ocorre que a existência ou a ausência destes sinais está muito relacionada a certo 

modelo ocidental hegemônico que conhecemos como “civilização”. Para Nobert Elias 

(1994: 23), o conceito de civilização, 

  

resume tudo em que a sociedade ocidental dos últimos dois ou três 
séculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades 
contemporâneas "mais primitivas". Com essa palavra, a sociedade 
ocidental procura descrever o que lhe constitui o caráter especial e 
aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, a natureza de suas 

maneiras, o desenvolvimento de sua cultura científica ou visão do 
mundo, e muito mais. 

 

O termo, portanto, relaciona-se à certa criação de identidade ocidental gerada a 

partir do processo de racionalização pelo qual passaram essas culturas, em outras 

palavras, está intrinsecamente vinculado ao desencantamento do mundo. As sociedades 

“primitivas”, neste contexto, estariam atreladas ao grau em que uma sociedade não se 

desvencilhou de tabus, mitos e crenças, ou seja, de toda ação mágica e imanenteiv. Em 

contrapartida, nas sociedades modernas, “o programa do esclarecimento era o 

desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imaginação 

pelo saber” (ADORNO; HOKHEIMER, 1985: 19), mencionam os teóricos de 

Frankfurt.  

As sociedades que compõem os três romances saramaguianos, aqui analisados, 

apresentam bases desta identidade ocidental desencantada, pois não trazem registro do 

animismo que regia as sociedades anteriores. Seja na epidemia de uma cegueira branca 

e insólita, na utilização expressiva do voto em branco por uma população ou no período 

de recessão da morte - núcleos dos enredos de Ensaio sobre a cegueira, Ensaio sobre a 

Lucidez e Intermitências da morte, respectivamente - esses fenômenos não são 

atribuídos a uma fúria nos panteões ou à alguma motivação mística, pelo contrário a 
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busca de compreensão está sempre relacionada a algum sentido que possa ser 

satisfatoriamente explicável, conforme veremos a seguir. Portanto, a forma de se lidar 

com eles é sempre racionalizada. É perceptível que em todos os três romances a 

dimensão institucionalizada do sagrado está presente, a Igreja, o que atesta o 

cumprimento do primeiro ciclo de desencantamento que se referia justamente a 

doutrinação da relação com o divino, ou seja, a passagem da magia à religião 

(desmagificação). 

Claro que, a despeito de toda racionalização da fé, sobrevive nessas sociedades 

sempre alguma parcela de superstição, mas esta é incapaz de credibilidade para geri-las, 

já que vacila à luz de qualquer explicação racional ou dogmática dada. O autor se dirige 

sempre ironicamente a essa possibilidade, como podemos perceber em episódios como: 

as imagens vendadas na Igreja em Ensaio sobre a cegueira, ou o presságio da bomba na 

estação, pelo presidente da câmara em Ensaio sobre a lucidez e a consulta de um 

programa televisivo aos paranormais para exporem algo a respeito d’As Intermitências 

da morte. 

Em As Intermitências da Morte, por exemplo, em nenhum momento a voz do 

narrador nos traz o que foi dito por aqueles paranormais no programa televisivo, isto 

porque o que interessa não é a explicação dada por estes setores, mas apenas pela 

ciência. Isto ocorre, pois a sociedade se encontra automatizada pelo esclarecimento do 

Iluminnismo, portanto estamos diante de uma sociedade que vivenciou o segundo 

momento do desencantamento do mundo, que é a suplantação do sentido religioso do 

mundo pelo sentido científico. 

Embora os momentos narrados estejam sempre acompanhados de contrapontos 

que apresentam a sobreposição da razão ao mundo supersticioso, via de acesso sempre 

preferida pelos personagens em seu enredo, as explicações almejadas não são 

encontradas, o que nos leva a constatação da fragilidade da ciência. A dialética do 

Esclarecimento traz justamente este ponto, a utopia científica capaz de explicar os 

fenômenos do mundo e libertar o indivíduo do animismo, frente à uma posterior 

constatação de uma ciência que também é falha nesta explicação. Em Ensaio sobre a 

Lucidez a debilidade fica evidente quando ao especularem sobre a proximidade da 

cegueira branca de quatro anos antes e o voto branco de agora, diz-se que “para o 

primeiro não se encontrou até hoje uma explicação, e para este também não a temos” 

(2004: 87). 
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As sociedades dos romances saramaguianos apresentam traços de terem 

vivenciado esses dois momentos da racionalização ocidental apontados por Max Weber, 

mas claro está que a eles não se detém, sobretudo por estar presente a constatação da 

falência da ciência como passível de explicar a tudo, retomando o autor, a época do 

Iluminismo “está dando lugar a outra época, cujos perfis desconhecemos” 

(SARAMAGO, 2013: 50). Esses passos adiante no processo de desencantamento do 

mundo, atestam o caráter agressivo e intensificador do conceito, que fora afirmado pelo 

sociólogo.  

Como o Anjo da História, de Walter Benjamin, essas sociedades são impelidas 

pela tempestade do progresso a dar um salto à frente, “à medida que avança o 

desencantamento do mundo” (PIERUCCI, 2003: 185), sem que tenham tempo 

suficiente de poder ajeitar os escombros que estão ante seus olhos, não há 

voluntariedade no movimento. 

 

Percorrendo as sendas da intuição Saramaguiana 

 

No encalço de buscarmos compreender a afirmativa de Saramago sobre estarmos 

trilhando uma nova época da sociedade ocidental, partimos de antemão do pressuposto 

de que essas sociedades não são anteriores ao século XX. O século XX, chamado pelo 

historiador Eric Hobsbawn de A era dos extremos, é lembrado por suas grandes guerras, 

mas é também palco importante de transformações na estrutura político-econômica 

mundial, sobretudo com a expansão desta para um modelo global. 

Neste século, após a Segunda Guerra Mundial, importantes organizações 

internacionais, como a ONU, são criadas. Nos romances, a dimensão global está sempre 

presente, em alguns momentos até mesmo de forma textual, seja metaforizada “A 

mulher do médico disse ao marido, O mundo está todo aqui dentro” (SARAMAGO, 

1995: 102) ou pela menção a essas instituições:  

 

há que contar também com as pressões internacionais, aposto que a 
esta hora os governos e os partidos em todo o mundo não pensam 
noutra coisa, eles não são estúpidos, percebem muito bem que isto 
pode tornar-se num rastilho de pólvora, pega-se fogo aqui e vai 
rebentar lá adiante, de todo o modo, já que para eles somos merda, 
então vamos sê-lo até ao fim, ombro com ombro, e desta merda que 
somos algo os salpicará a eles. (SARAMAGO, 2004: 102) 
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Pediu um jornal, as notícias da primeira página eram todas 
internacionais, de interesse local nada, salvo uma declaração do 
ministro dos negócios estrangeiros comunicando que o governo se 
preparava para consultar diversos organismos internacionais sobre a 
anómala situação da antiga capital, principiando pela organização das 
nações unidas e terminando no tribunal da haia, com passagem pela 
união europeia, pela organização de cooperação e desenvolvimento 
económico, pela organização dos países exportadores de petróleo, pelo 
tratado do atlântico norte, pelo banco mundial, pelo fundo monetário 
internacional, pela organização mundial do comércio, pela 
organização mundial da energia atómica, pela organização mundial do 
trabalho, pela organização meteorológica mundial e por alguns 
organismos mais, secundários ou ainda em fase de estudo, portanto 
não mencionados. (Ibidem: 260) 

 

pelo sim, pelo não, já se haviam iniciado contactos exploratórios com 
os organismos internacionais competentes em ordem a habilitar o 
governo a uma acção que seria tanto mais eficaz quanto mais 
concertada pudesse ser. (SARAMAGO, 2005: 17) 

 

O processo de Globalização acarreta certo enfraquecimento das forças locais, 

pois “grande parte do poder de agir efetivamente, antes disponível ao Estado moderno, 

agora se afasta na direção de um espaço global” (BAUMAN, 2007: 8). O Estado 

centralizador, preconizado por Weber em Economia e Sociedade, começa a perder seu 

monopólio ao dividir forças com outros setores, sobretudo os vinculados à esfera 

econômica. A cisão ocorrida entre Estado e Poder deslegitima sua função tutelar, 

gerando insegurança nos indivíduos. 

A terceirização do poder aparece claramente nos romances, no momento em que 

aqueles que oprimem não respondem pelas reivindicações, não são eles os responsáveis 

e o indivíduo não localiza a face da força impositora “não há nada a fazer, eles nem têm 

culpa, estão cheios de medo e obedecem a ordens” (SARAMAGO, 1995: 69). 

Saramago no Fórum Social Mundial, em 2005, alertava para o fato de que os 

organismos que verdadeiramente regem o mundo, não são eleitos democraticamente: 

“as grandes decisões são tomadas em uma outra grande esfera e todos sabemos qual é. 

As grandes organizações financeiras internacionais, os FMIs, a Organização Mundial do 

Comércio, os bancos mundiais. Nenhum desses organismos é democrático.” 

(SARAMAGO, 2010). Para citar Ensaio sobre a lucidez digamos que, “numa situação 

como esta, um governo não governa, só parecerá governar” (SARAMAGO, 2004: 107). 

Ao longo das narrativas, quando deparado com aquele fator que surge como 

desestabilizador dessas sociedades, o Estado parece titubear. As soluções encontradas 
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passam por medidas pouco ou nada democráticas. A instauração da quarentena, o 

abandono da cidade pelos governantes e o decreto de entrega dos moribundos aos seus 

familiares, são exemplos do esmorecimento da força estatal. 

Nos Ensaios medidas provisórias assumem estatuto de lei e são tomadas como 

práticas legitimadas, embora não possuam legalidade jurídica: “o estado de exceção 

apresenta-se como a forma legal daquilo que não pode ter forma legal” (AGAMBEN, 

2004: 12). Em As Intermitências da morte a fragilidade do Estado é percebida quando 

este divide forças com a máphia que visando o capital, passa a lucrar com a 

possibilidade de morte para além-fronteira. 

Mediante o brevemente exposto, seria possível afirmar, que as sociedades dos 

romances, ensaiam um terceiro estágio do desencantamento do mundo pela via de 

sentido e controle do mundo transferido para as relações políticas, com a crescente 

racionalização dos espaços globais e suas possibilidades? Teria este desencantamento 

político do mundo, assim como o científico, apresentado no contraponto de sua faceta 

dialética um total descrédito no poder público? Sem dúvida, há nessas sociedades 

apresentadas pelos romances, certa mudança de paradigma em relação ao Estado 

moderno que até pouco tempo nos tutelava. Se esta mudança será capaz de configurar 

ou não um novo momento, torna-se necessário buscar subsídios para responder. 

Lembrando Saramago em Memorial do convento, apenas afirmamos que “Tudo no 

mundo está dando respostas, o que demora é o tempo das perguntas” (SARAMAGO, 

2013: 329). 
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Notas 

 
i Dentre os que estabelecem a dicotomia histórico e universal podemos citar Carlos Reis, segundo o qual, 
no primeiro caso, “o destino das personagens é, então, indissociável do devir de uma História que a ficção 
repensa, tanto em função do passado propriamente histórico, como até em função do futuro”, e no último 
“Saramago cultiva opções temáticas e de escrita de certa forma condicionadas pela dimensão 
internacional que sua obra atingiu, o que conduz ao abandono [...] do imaginário cultural português” 
(REIS, 2006: 308); e Cerdeira que propõe a primeira fase como aquela “grande fase narrativa, delimitada 
por certas propostas ideológicas, como a da revisitação da História” e a segunda como momento de 
atenuação desses elementos (CERDEIRA, 1999: 251). 
ii Pilar inicia a edição brasileira explicando que esta é a única que manteve a grafia do título corrigida por 
Saramago, que por descuido, se perdeu nas edições anteriores. Portanto, na edição italiana e espanhola o 
título ainda consta como: A estátua e a pedra, o que não traz comunicabilidade entre as partes, conforme 
preferia o autor. 
iii Primeira menção feita ao conceito foi em Sobre algumas categorias da sociologia compreensiva, de 
1913. Cf. PIERUCCI, 2005: 186-188. 
iv Primitiva, portanto, nesta concepção, não se refere apenas a uma civilização perdida em um longínquo 
tempo histórico, mas também às orientais que em pleno século XX resistem ou pouco foram afetadas por 
esse processo cultural. A China e a Índia, por exemplo, eram cunhadas pela visão exógena de Weber 
como verdadeiros “jardins encantados”. Na visão de Said este olhar gera um certo orientalismo, que é a 
concepção de Oriente criada pelos ocidentais, “O Oriente era praticamente uma invenção européia e fora 
desde a Antiguidade um lugar de episódios romanescos, seres exóticos, lembranças e paisagens 
encantadas, experiências extraordinárias”. Cf. SAID, 2007: 27. 
 


