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RESUMO

O objetivo inicial desta pesquisa €, a partir das formulacBGes tedricas de Mikhail
Bakhtin, analisar o romance Numa e Ninfa, de Lima Barreto, publicado inicialmente em
folhetim em 1915, no intuito de compreender como o escritor carioca, a partir do
discurso literario, empreende uma critica significativa as forcas politicas majoritarias
presentes em seu tempo. As concepcdes de discurso de Mikhail Bakhtin séo a principal
orientacdo teorico-metodoldgica desta pesquisa. Além deste pensador, valho-me dos
trabalhos do biografo Francisco de Assis Barbosa, em A vida de Lima Barreto, do
pesquisador Brito Broca, em A vida literaria no Brasil e Nikolau Sevcenko, com
Literatura como missdo - fundamentais para o inicio da compreensdo das motivacdes
criticas e literarias de Lima Barreto. O artigo revé questdes a respeito da distin¢ao entre
autor-narrador e também observa a influéncia da cidade e da politica na biografia do
proprio Lima Barreto. Seja qual for a pauta de seus escritos, sejam eles romance, conto
ou crdnica, muitos trazem suas observacgdes sobre o processo de modernizacéo da urbe e
também sobre a dimensdo humana dos problemas que essa nova cidade passa a viver.
Os resultados parciais da pesquisa que d& origem a este artigo apontam para o
entendimento de que ironia, provocacdo e dissonancia sdo a tdnica para a realizacdo do
olhar critico do narrador a respeito das figuracdes dos politicos, dos personagens que
orbitam a cena politica, bem como dos processos de modernizacdo do Rio de Janeiro do
inicio do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto, politica, histéria, autor, narrador.
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O autor, suas referéncias e seus deslocamentos

Sem dinheiro, sem crédito, sem prestigio social ou amizades abastadas, Lima
Barreto néo teve, em sua breve vida, facilidades para alcar grandes voos - espaciais ou
intelectuais. No entanto, 0s escritos que recheiam e compdem seus contos, cronicas,
artigos e romances estdo impregnados de um Rio de Janeiro capturado através do olhar
apurado de um andarilho disponivel, uma sensibilidade aguda, como a de um viajante
experiente, resultado de uma serie de deslocamentos vivenciados pelo autor no inicio do
século XX. A familia de origem humilde, cujas raizes se encontravam no suburbio,
tracou pela capital um roteiro pontuado por mudancas, perdas e trabalhosas conquistas.
Ao final morador da Zona Norte, a inquietude intelectual de escritor e boémio o
conduziu a trilhar caminhos diversos que o levaram a areas nobres, onde habitava a
gente de prestigio da metropole que entdo se formatava. Dessas andangas herdamos um
rico relato em prosa de um narrador caminhante.

E quase natural que se estabeleca aqui a lembranca de Jodo do Rio, seu
contemporaneo. Podemos dizer que, enquanto Jodo do Rio flanava os reconditos da
cidade e observava de fora, Lima Barreto a vivencia de forma organica: sua narrativa
traz uma empatia com aqueles que compdem a verdadeira alma encantadora, que néo é
possivel para o primeiro. Como um viajante naturalista do século XVIII, Lima Barreto
observou e descreveu cenarios do Rio de Janeiro com a acuidade tipica de um turista
estudioso — com detalhamentos fisicos, geograficos e testemunhos subjetivos. Muito da
obra de Lima Barreto nos oferece toda uma sorte de deslocamentos dignos de analise. E
ndo ha como falarmos sobre os deslocamentos do narrador de Numa e a Ninfa, sem
percorrer a cidade pelas pernas de seu préprio autor. Pois € no Rio que sua historia e
jornada tem inicio. Na regido proxima ao antigo Morro do Castelo, comegou a epopeia
da familia em busca de uma habitacdo que provesse boas condicdes a saude fragil de
sua mae. Mudam-se e sua mae falece. Assim eles se mudam para a zona norte.

Lima Barreto ndo foi um intelectual tipico. Era pobre, negro e morador de
regibes socialmente desprestigiadas, diante de uma ordem vigente, na qual o que é
valorizado € ser branco, rico e morador do centro ou da zona sul, em terras de familias
tradicionais. ... Estudante aplicado, seu percurso escolar foi pontuado por sucessos,
fracassos e renincias. Nesse contexto se formou o Lima Barreto intelectual, que tinha
na literatura seu alicerce e através da qual exerceu sua critica as figuras centrais do jogo

politico. Sua combatividade e acuidade sobre este jogo ndo lhe foram suficientes para
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nele ascender — para tal, ha de se estar disponivel a subserviéncia dos jogos de
influéncia e favores. Mas mais que um critico da politica, o autor foi um critico da
estética literaria “academista” exaltada por Coelho Neto (BARBOSA, 1981, p. 242); um
retratista do Rio de Janeiro; um patriota e um literato por militdncia — para utilizar um
termo de Nicolau Sevcenko (SEVCENKO, 1989, p. 242).

Diversas experiéncias de vida oportunizaram a Lima Barreto o privilégio da
visdo e 0 amargo da exclusdo: margeava as rodas de notaveis da Escola Politécnica, na
qual estudou, mas onde ndo era filho de “alguém”; lhe ofuscavam os brilhos da Rua do
Ouvidor e arredores, onde habitava em presenca e que tinha como alvo de suas criticas;
questionava publicamente o positivismo; criticava abertamente a producdo jornalistica;
e por ultimo e ndo menos importante, fora recusado pela Academia Brasileira de Letras,
a qual se candidatou e, boémio e pouco conciliador que era, nem de perto conseguiu
titular-se. “Em carta a Monteiro Lobato, Lima Barreto explicava o insucesso: ‘Sei bem
que ndo dou para a Academia e a reputacdo de minha vida urbana ndo se coaduna com a
sua respeitabilidade. De modo proprio, até deixei de frequentar casas de mais ou menos
cerimonia — como ¢é que podia pretender a Academia? Decerto ndo...” (BROCA, 1960,
p. 8).

Diversos casos ilustram o despeito que ser marginal aos académicos passou a lhe
causar. Por ocasido da elei¢do de Lauro Muller em 1912, figura que até entdo ainda ndo
havia publicado um livro, mandara-se publicar na Franca, em volume, um discurso —
para atender aos requisitos do estatuto da Academia. “Lima Barreto, comentando
sarcasticamente o fato, dizia que o discurso fora impresso em papeldo e letras garrafais”
(ibidem, p.62). Outro amargor em relacdo a um imortal da Academia se deu com
Afranio Peixoto, por ocasido da publicacdo de A Esfinge. O romance ambientado na
Bahia, cujo essencial tratava do sorriso mundano e afrancesado da sociedade — ou seja,
um retrato do espirito da época — teria “ajudado” no pouco interesse da critica e do
publico frente a “Recordag¢des do Escrivao Isaias Caminha”, “no qual o mestigo pobre e

revoltado procurava justamente vingar-se dessa sociedade” (ibidem, p. 149).

Figura entdo quase ignorada, mesmo depois da publicacdo das Recordagdes
do Escrivao Isaias Caminha, em 1909, Lima Barreto manifestava um grande
desprezo pela maioria dos intelectuais protegidos de Rio Branco, vendo neles
os representantes de uma espécie de literatura oficial, que ndo podia deixar de
repugnar-lhe & indole ndo conformista. E na mesma antipatia havia de
envolver a figura olimpica do Bardo, a estender sobre os escritores uma tutela
benévola, do alto da sua curul no Itamarati. (BROCA, 1960, p.156)
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A obra de Lima Barreto, segundo Brito Broca “ilustra o antagonismo entre os
supercivilizados, a gente fina da cidade e a pequena burguesia suburbana, recuada em
seus velhos costumes”. Lima Barreto o fez, indo na dire¢80 oposta a diversos escritores
que escreviam a época e “superestimavam essa moderniza¢do da cidade, atribuindo ao
Rio, em contos, romances e cronicas, ambientes e tipos que na realidade aqui nédo
existiam” (ibidem, p. 6). Podemos considerar que o jogo espacial e social do nosso autor
era o de um intelectual outsider por uma série de condi¢Bes propicias, incluindo ai uma
vocagao para criticar seus pares — os “de dentro”.

O universo politico brasileiro foi representado de forma farta em sua obra.
Destacamos Numa e a Ninfa, o terceiro romance publicado dentro do conjunto de sua
obra, por sua abordagem minuciosa e original. Na virada do século XIX para 0 XX, em
um cenario habitualmente masculino, de forma improvavel, o narrador atribui as
mulheres da narrativa o verdadeiro talento e inteligéncia necessarios para a
sobrevivéncia no jogo politico: seus maridos e colegas séo movimentados por elas como
fantoches. No entanto, o cerne do debate ndo reside na questdo de género, mulheres
versus homens. Observamos, com uma leitura mais atenta, o desenrolar de uma
narrativa critica e irdnica sobre o culto a aparéncia e o arrivismo social, no inicio do
século na capital da Republica, na qual sdo evidenciadas as contradicdes dos primeiros
personagens republicanos: politicos, candidatos, militares, jornalistas, madames e
pensionistas que vivem uma cultura de fachada.

As questdes consideradas pelos personagens politicos, como nos demonstra o
narrador, se desenrolam na trama ndo pelo interesse pela coisa publica, tal como
proposto pelo novo regime republicano; a narrativa enfoca o que esta por “debaixo dos
panos”, ou seja, o interesse sempre a servigo proprio - isso tendo como pano de fundo a
sociedade de um século atras.. Personagens de alto cacife exercem seu poder sobre os
que querem ascender socialmente e estes respondem com bajulacdes e a oferta de seus
servicos. As figuracdes dos membros dessa turma que busca o poder ganham corpo e
nome no romance. Vale ressaltar que a obra é um roman a clef, ou seja, aquela na qual o
autor cria personagens ficticios para falar sobre figuras reais da sociedade. No entanto, o
comportamento ali retratado transcendeu 0 momento histérico no qual a narrativa foi
enunciada e os leitores de Numa e a Ninfa do século XXI a recebem ainda com o folego
de outrora. E irrefutavel a atualidade da tematica abordada. E impactante; nio sei se é

possivel passar por esta leitura sem pensar sobre sua atualidade. O pouco crédito com a
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opinido publica do qual sofria 0 Congresso nacional do inicio da Republica é também,
ou pior, que o da atualidade.

Desta perspectiva, podemos também considerar Numa e a Ninfa um classico,
aquele que, segundo Calvino, nunca termina de dizer o que tem a dizer. Em nossa
relacdo, sempre dialégica, com o romance, a leitura e a releitura ampliam e aprofundam
nossa perspectiva de significacdo. E aqui chegamos a uma das chaves para se ler essa
trama e descortinar essas significacdes: analisa-la através dos discursos. Neste texto
presente, me oriento pela analise do discurso a partir da teoria de Mikhail Bakhtin como
um ponto fundamental do campo da linguagem. Assim, a analise do discurso se coloca
como uma forma interessante de pensar a tematica das dissimulagdes nos jogos
politicos, tais como representados na literatura. Os discursos na obra literéria estdo nas
falas feitas pelo narrador, nas acdes dos personagens narradas por ele, nas falas dos
proprios personagens - a respeito de si e a respeito de outrem -, dos debates politicos,
dos registros da imprensa. Cabem ao narrador enunciador de Numa e a Ninfa a
descricdo de seus personagens, as ligacGes e influéncias de poder entre estes, a
descricdo poética da cidade - e, por ultimo, mas talvez mais importante, sua abordagem
critica. E por esse viés que o romancista se coloca, de maneira inédita até entdo no
panorama literario, “desafinando o coro dos contentes” (DIAS, 2012), a debater o
projeto de formacéo de um novo Estado na federacao nacional.

Eis que no romance aqui estudado, o narrador, a criatura criada por Lima
Barreto, produtor de enunciados da nossa narrativa, peca fundamental da engrenagem
do mundo narrado (DIAS, 2012, p. 21), conta a fabula a partir de uma necessidade que
se coloca a um deputado da recém-nascida Republica: se fazer presente no cenario
politico através de um pronunciamento no congresso. Para além de arrolar as acfes que
se desencadeiam a partir de tal situacdo, o narrador se dedica principalmente a descrever
0S personagens, rever suas atitudes, como uma forma de criticar tanto o cenario politico
e quanto o caldo ideolégico do momento (positivismo, socialismo, anarquismo). A
narrativa em si traz muitos personagens, poucos acontecimentos e a impressao
preponderante de um vazio politico que € a norma e aponta para a fragilidade da sua
sociedade. “Dessa desordem fundamental dos nossos costumes tragou Lima Barreto
com mao firme um esbogo tdo parecido a realidade que com ela se confunde”, disse

Jodo Ribeiro no prefacio de nossa obra aqui estudada.
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O narrador das aparéncias

Pensar sobre a distingdo autor-narrador em Lima Barreto: tarefa complicada.
Para um leitor que conhece minimamente a biografia do autor, ao ler um romance ou
uma crénica seu, por mais que haja uma narrativa criada, um enredo, uma trama
ficcional, ha também muito que denuncia o olhar deste mesmo autor sobre o real.
Dentre outras formas, os leitores podem perceber isso através do discurso e de como o
narrador realiza as figuracdes de determinados tipos - escolhidos por ele -, tais como a
classe militar, os intelectuais e seus doutores, as mulheres e as classes menos
favorecidas. Em pesquisa por uma definicdo de narrador, podemos percorrer as de
Platdo e Aristoteles, nos deparar com exemplos classicos como Herman Melville (Moby
Dick, narrado em primeira pessoa) e Jose Saramago (O ano da morte de Ricardo Reis,
narrado em terceira pessoa). Também podemos considerar aquele que narra através de
classificagdes de narrador externo e narrador personagem, “conforme se situam dentro
ou fora da histéria”, como defende Mieke Bal, citado por Jorge Alves, no verbete
“narrador” do e-dicionario de Termos Literarios de Carlos Ceia. Para além da
taxonomia, distinguir o autor e analisar o narrador sdo tarefas fundamentais para a
compreensdo correta do romance aqui estudado. Como lembra André Dias, “tudo que
estd presente em uma narrativa faz parte do edificio planejado pelo autor e realizado por
suas personagens, sob a orientagdo ou vigilancia de um narrador”. Este narrador pode
tanto fazer parte da historia ou ser um “observador privilegiado™.

Em Lima Barreto, o que parece dificil na distincdo autor-narrador é a facil
identificacdo de sua voz autoral - mesmo num ato de enunciagdo ‘“meramente
narrativo”. O narrador de Lima Barreto dessa cronica-folhetim carrega seu discurso com
fortes tintas de motivacGes pessoais. No desenvolvimento narrativo, ha diversas falas
que remetem a uma critica a ideologia de seu tempo, sinais tdo fortes de sua presenca
autoral. Em Numa e a Ninfa, o discurso em terceira pessoa pode nao ser lido pelos
leitores através de uma expressdo isenta, algo citado por um narrador neutro, mas
através da expressao de uma visdo de mundo muito pessoal de seu autor. O narrador
deste romance relata essa visdo de mundo do autor, dentre outras formas, a partir de
seus personagens. Quando se faz um roman a clef, imagina-se que o leitor ndo se
interessa somente, estritamente, pelo romance ou pelos personagem ali retratados; a
autoria de quem “ousa” fazer um livro desse tipo também interessa a seus leitores. O

narrador narra Numa e a Ninfa e temos a impressdo que ali estd a visdo intelectual e
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politica do autor. Mas, esse narrador reflete de fato uma imagem do autor ou essa
imagem de autor Lima Barreto que se tem em mente seria criada através voz do
narrador?

Entdo, ao pesquisar Bakhtin, me deparei com as defini¢Oes estético-filosoficas a
respeito da autoria. Primeiramente, o pensador distinguiu o autor-pessoa do autor-
criador — sendo este ultimo “funcdo estética-formal engendradora da obra” (BRAIT,
2005, p. 37), aquele que da forma e sustenta o todo produzido. Sua posicdo se
materializa na sua relagao axioldogica com o herodi, seja ela de “simpatia ou antipatia,
distancia ou proximidade, reveréncia ou critica, gravidade ou deboche, aplauso ou
sarcasmo...e assim por diante” (Idem, p.38). O autor-criador transpde a realidade vivida
para uma realidade sob novo recorte e nova organizacdo estética, atravessada por um
novo vies valorativo.

Vale ressaltar que, para Bakhtin, no estudo estético ndo interessariam nem o
processo psicoldégico nem o relato do autor pessoa a respeito de sua criagdo — sua
materializagdo na obra seria o0 que interessaria. Tal bindmio foi reformulado
posteriormente no desenvolvimento de sua filosofia, ao Bakhtin passar a considerar a
linguagem como um “conjunto multiplo e heterogéneo de vozes ou linguas sociais”, o
autor como “aquele que tem o dom da linguagem refratada” e que entrega uma segunda
VOZ, uma voz criativa, capaz de trabalhar na linguagem mesmo estando de fora dela. As
ideias do escritor, na obra, ndo sdo mais ideias suas, mas antes imagens artisticas das
ideias. Assim esclarece-se a dificuldade em distinguir autor e narrador do romance aqui
pesquisado: hd nas narrativas o que o pensador russo chamou de “principio da
exterioridade”, na qual o autor-criador assumiria uma outra voz que ndo a sua. Se ha
uma criacdo, consequentemente, ha algo para além de seu autor. Ela é narrada numa voz
outra, ndo a que pode se esperar do Lima Barreto escritor no mundo real; mas a do Lima
Barreto tal como fazemos ideia a partir de como ele se expressa e posiciona — ou seja,
estamos lidamos aqui com o autor-criador e ndo com o autor-pessoa.

Seguindo adiante no desenvolvimento do pensamento de Bakhtin, em Estética
da criacdo verbal, o pensador aborda a questao do autor a partir do que podemos formar
de ideia sobre sua entidade; assim, temos o autor-primario que “ndo pode ser imagem”
porque escapa a qualquer tentativa de figuracdo; e o autor-secundario, este sim, a
imagem do autor. Assim, a ideia que se tem - de ser muito complicada a tarefa distinguir

autor e narrador -, se desfaz quando entende-se que essa visdo de Lima Barreto sera
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sempre e exclusivamente uma imagem que se faz do autor, e ndo o autor primario que a
obra escreveu.

A ideia de autor primario — ou seja, na verdade o autor secundario — que faco,
pessoalmente de Lima Barreto é de um eximio cronista. Deste modo, é significativo que
encontre em diversas passagens da narrativa seus momentos de cronica jornalistica.
Além de retratar ocasifes tdo pitorescas, o narrador de Lima Barreto realiza uma
interessante contraposicédo entre a falibilidade da obra dos homens e a perfei¢do de tudo
que procede da beleza e da natureza. “A casa do deputado Numa Pompilio ficava pelas
bandas de Humaita, por aqueles lados de Botafogo onde Darwin morou e ao anoitecer,
punha-se a ouvir embevecido o hino que a Natureza, por intermédio das ras humildes,
entoa as estrelas distantes.” (BARRETO, 1956, p. 49)

Para além dos “retratos” sociais, Numa e a Ninfa € um valioso retrato do Rio,
realizado por um narrador que muitas vezes “anda” pela capital através das pernas de
alguns personagens. Esse ‘“narrador andarilho” vivencia e promove ao leitor o
deslocamento de um olhar encantado pela Belle Epoque, para uma realidade menos
brilhante e ignorada pelo processo de modernizacdo — o teatro social se d& na Rua do
Ouvidor e seus arredores; ja a vida carioca, “de raiz” propriamente dita, pulsa é na
Cidade Nova. Bakhtin, em Estética criacao verbal, argumenta sobre o carater como um
angulo da relacdo personagem e autor — pagina 158. Na obra aqui estudada, um
personagem encarnou um andarilno com uma lente muito proxima a que fazemos do
autor. Benevenuto observa o centro do Rio de Janeiro, ndo sé da perspectiva espacial,
mas para além de sua materialidade fisica - assim como Lima Barreto o farad
extensivamente em sua obra.

Em um passeio a pé de sua casa no Catete até a Ouvidor, o personagem roda o
cais, avista Niteroi, alcanca a Lapa e seus botequins, vé muita gente e passa pelo Passeio
Publico, este lugar que esperava o encontro dos “amorosos € namorados inocentes”.
Seguindo entdo de bonde, Benevenuto registra uma cena que se tornara recorrente no

processo de “higieniza¢do” da cidade: um incéndio.

Continuou a descer, encaminhou-se para a cidade. Avenida. O Teatro
Municipal enterrava-se um pouco mais. Tubos de borracha sobre patins de
roda lavavam o asfalto e os lavadores viam com indiferenca a sua
vagabundagem atormentada.

Na estacdo do Jardim, os bondes demoravam-se mais um pouco a reconhecer
o lugar e a rua do Ouvidor ja tinha aqui e ali, os seus ambulantes cafés
noturnos. Foi no largo de Sdo Francisco que notou alguma coisa de anormal
na cidade. Doidas galopadas de moleques, correrias de garotos com a cabeca
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ao ar provocaram-lhe a curiosidade. As ruas se animavam. Bandos de
homens, mulheres, corriam, apressavam o0 passo. Placidas travessas de
mediocres movimento agitavam-se como em dia de festa. Que era?... Diziam:
é grande... € na rua do Senado... na rua do Riachuelo... E ele tinha com
grande dificuldade a explicagcdo para aquela estranha excitacdo de gente de
condicdo mais varia, naquela hora. Que seria? Era um incéndio. (BARRETO,
1956, p. 76)

Os espagos fisicos sdo palco para a troca de ideias e eventos politicos.
Benevenuto e os demais personagens de Numa e a Ninfa transitam nesses tablados
historicos e cheios de significados. Neles, os jogos de aparéncia sdo 0s mais bem
jogados. Voltemos o olhar para a cidade e o primeiro icone espacial da Belle Epoque, a
Rua do Ouvidor. No livro Histérias das Ruas do Rio, de Brasil Gerson, o pesquisador
percorre 500 anos da histéria da via. Tendo sido nomeada de Rua do Aleixo Manuel,
Rua do Gadelha, Barbalho, Coronel Moreira Cezar, Sucussarara, e tendo outros nomes
entre outros ao longo de sua extensdo, como Canto dos Mineirinhos (a altura da
Quitanda), Canto do Lucas do Couto, o “desvio do mar” insiste em ser chamada pelos
cariocas de Ouvidor.

Além disso, ela da pra a Direita, hoje 1° de Marco, e tem em sua entrada a
iconica construcao da Igreja da Cruz dos Militares. “Pois no Rio de Janeiro o nome da
rua principal, escrito nas placas, ¢ Moreira Cesar: aqui estd nos meus apontamentos.
Mas para todos os brasileiros a sua prontncia ¢ Rua do Ouvidor’, argumenta Artur

Neiva, ao relatar uma de suas viagens”, afirma Gerson, a respeito do etndgrafo (p. 42).

Dela dizia, nas suas impressdes sobre o Brasil, o naturalista e escritor francés
Vitor Jacquemont: “No Rio sustentamos com grande vantagem os nossos
créditos de cabelereiros e mestres de danca. A Rua Viviennhe da terra, que
aqui se chama do Ouvidor, esta apinhada de modistas, alfaiates e
penteadores, de Paris. As modistas sdo as hatairas do mais alto coturno.
Outorga-se o imperador a fantasia de as pagar quase todas. E é assim que no
Rio de Janeiro, gracas a uma regra sumariamente falsa, pensa todo mundo
que todos os franceses sdo cabelereiros e todas as francesas prostitutas.
(GERSON, 2000, p. 43)

Esse lugar povoado por franceses rendiam a via “perfumes” da “parisina” — um
espirito de época detalhado no livro A Vida Literaria no Brasil 1900, de Brito Broca —,
de que tanto necessitavam os intelectuais viajantes da época, como Gilberto Amado e
Joaquim Nabuco. Brasil Gerson relata em pormenores como a Ouvidor recebeu
tratamentos que a tiravam do lugar de rua de passagem na antiga colénia - como a
instalacdo de paralelepipedos e a substituicdo de lampiGes de azeite por bicos e gas. A
rua, que havia feito tanta impressao no jovem estudante Afonso Henriques, tinha de fato
atracbes de sobra. Quando ainda morador de pensdes de estudante, Lima Barreto
margeava a vida agitada da Rua do Ouvidor, dedicando longas horas de estudo na
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Biblioteca Nacional, que por esta época se encontrava na Rua do Passeio. As paradas do
roteiro barretiano pelas cercanias eram cafés, lojas, livrarias, jornais e o espaco publico.

Este espaco passa a ser centro de uma Orbita peculiar e repercutia suas
influéncias de comportamento e estética nas demais ruas. Nela passaram geracdes de
editoras, que ali fundaram-se ou intalaram-se, como a iconica Garnier, e jornais, COmo 0
Jornal do Commercio, o Diéario de Noticias, A Nagdo, Correio da Manha, A Folha
Popular, a Reforma, A Imprensa, A Republica, a Semana Esportiva, entre outros e além
de diversas revistas.

Deste modo, a Ouvidor € palco principal para os - tdo bem esmiugados por Lima
Barreto - jogos de aparéncia entre tipos caracteristicos da sociedade moderna e arrivista,
enfim, o espirito de uma sociedade a qual o ator dedicou sua critica. Nao a toa, € para I3,
uma imensa vitrine viva, para a qual Numa vai se expor apds seu discurso “valioso”,

que Ihe rendeu destaque na imprensa.

Antes que acabasse a semana, as revistas ilustradas - Os Sucessos - A Nota —
O Mequetrefe - publicaram o retrato da nova gloria parlamentar e a primeira,
a sua biografia desenvolvida. A repercussdo do triunfo foi tal que, quando,
dias apds, o Dr. Numa atravessou a rua do Ouvidor, trazendo ao lado a
mulher, era ja uma notabilidade apontada e gloriosa.

Aquela gente que a enche, gente habituada a respeitar as glérias retratadas
nas revistas ilustradas e gabadas diariamente nos quotidianos, reconheceu-o e
olho-o0 com o alto respeito que se deve a um grande orador parlamentar.
Numa caminhava acanhado, de cabeca baixa, trépego um tanto, mas a
mulher, D. Edgarda, pisava com seguranc¢a, muito naturalmente, e com a
fisionomia cheia de alegria contida. (BARRETO, 1956, p. 4)

Além da via e seu espaco publico, outra vitrine viva notavel eram os cafés,
frequentados por uma sociedade que precisa de um palco para ver e ser visto — 0 que
incluia politicos, intelectuais e gente da imprensa. O andarilho Benevenuto
testemunhara os cafés da regido central em casas velhas e baixas, “cujo andar térreo,
tendo as paredes violadas em portas, aqui e ali, dava a entender que suportavam com
esforco o pavimento superior. Ndo nascera para aquele destino e as colunas de ferro mal
dissimulavam a fadiga”. (BARRETO, 1956, p. 29) Nela, o personagem ouve conversas
nas mesas proximas e se encontra com figuras que atualizam as novidades politicas —
oficiais ou ndo - que encetam as relac@es entre os jogadores daquele espaco em Numa e
a Ninfa. “No Café do Rio, muitos como ele se juntaram discutindo e sempre
proclamando a salvacdo da Republica. Parecia que queriam voltar aos cruéis dias do

florianismo”, relata o narrador, antes de voltar se voltar a Benevenuto:

Benevenuto afastou-se cautelosamente daquele fervedouro de patriotas que
ele ndo compreendia, por ndo querer julga-los todos interessados e
ambiciosos. Havia neles ndo sei quantas ilusdes do poder do governo, da
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efetiva riqueza da patria; havia neles tanta maldade, tanta intolerancia em
nome da Republica, que Benevenuto os evitava para ndos e irritar.
(BARRETO, 1956, p. 94)

E dificil ndo constatar uma perspectiva subjetiva na voz do narrador ao
descrever as relagdes sociais entre individuos com interesses politicos para uso proprio
— e ndo o do bem geral, como seria de supor com a Republica. Do encontro entre Mme.
Forfaible e o poeta Albuquerque, o narrador retrata a alma dessa Ouvidor, descrevendo-
a nas sutilezas dos comportamentos de seus frequentadores:

N&o tinha intencdo de vir, mas as sombras, as vitrinas, a agitacdo da rua do
Ouvidor atraiam-na como para um afago. Mergulhou nela sentindo a volupia
de um banho morno. Ja pisava de outra forma, ja olhava sem “morgue”;
sentia-se bem no seu elemento. N&o tardou a encontrar conhecimentos. Parou
um pouco a falar com o poeta Albuquerque, um poeta curioso, s6 poeta nas
salas, s conferencista nas salas, teimoso em sé-lo por toda a parte, mas
mesmo o0s que o conheciam nos sal8es, ndo admitiam que o fosse fora deles.
Mme. Forfaible gostava de falar com ele e gostava de seus versos, mas 0s
compreendia melhor quando os recitava nas casas de familia, entre mocas e
senhoras, de casaca ou “smoking”, com o seu grande olhar negro quase
parado, sem fixar-se em nenhuma fisionomia. (BARRETO, 1956, p. 26)

Os narradores de Lima Barreto se apresentaram de muitas formas e nos mais
diversos tipos de publicagdo. Em Numa e a Ninfa temos o narrador em terceira pessoa,
tal como em Triste Fim de Policarpo Quaresma. Em Vida e morte de M.J. Gonzaga de
Sa, o narrador realiza, em primeira pessoa, um texto memorialista e biografico através
de Augusto Machado. J& em Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha, o narrador
também € em primeira pessoa e o texto trata sobre a biografia do proprio. Até ai, nada
teria em comum com Numa e a Ninfa, exceto pelo fato de que tanto em um como no
outro romance podemos fazer uma mesma ideia de autor. De que forma?

A imagem de autor, ou seja, 0 autor-secundario, de ambas as obras, quando se
presta a “cronicar” sobre a cidade, suas mazelas e belezas, ¢ muito proximo ao narrador
em terceira pessoa gque aparece em Numa. Isaias é um narrador “forasteiro”, que relata o
seu tomar conhecimento do Rio de Janeiro para tentar a vida, seu personagem narra uma
cidade do ponto de vista do estranhamento de quem tem a sua primeira experiéncia ao
explorar um novo territorio. “O espetaculo chocou-me. Repentinamente senti-me outro.
Os meus sentidos agucavam-se; a minha inteligéncia entorpecida durante a viagem,
despertou com forga, alegre e cantante”. (BARRETO, 1995, p. 29) Quando o
personagem vive uma epifania na barca, o narrador descreve intimamente a experiéncia
de seu despertar de consciéncia, que sera seguido entdo pelo reconhecimento do espaco
urbano do Rio de Janeiro. Curiosamente, os olhos do narrador Isaias e do narrador sem

nome registram e nos narram uma mesma cidade. Por exemplo, a comecar por Isaias:
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O casario defronte — o da orla da praia, envolvido ja nas brumas da noite, e 0
do alto, queimando-se na pUrpura do poente- surgia revolto aos meus olhos,
bizarramente disposto sem uma ordem geometricamente definida, mas
guardando com as montanhas que espreitavam a cidade, com as inflexdes,
caprichosas das colinas e 0 meandro dos vales, um acordo oculto, sutilmente
I6gico. (...) Evolava-se do ambiente um perfume, uma poesia, alguma coisa
de unificador, a abragar o mar, as casas, as montanhas e o céu... (BARRETO,
1995, p. 30)

O trecho, no que diz respeito a percepcdo estética da cidade, tem muita
proximidade a este outro, de Numa e a Ninfa:

O ar estava translicido e fino. A manhd ia adiantada mas tinha ainda um
pouco do encanto das primeiras horas. Botafogo é dos lugares do Rio de
Janeiro aquele em que mais agradavel é o amanhecer. A proximidade do mar
e a vizinhanga das altas montanhas, cobertas de vegetacdo, quando o sol é
meigo, ai pelas primeiras horas do dia, casam-se, unem-se, fundem-se sob a
luz macia e o céu azul, de tal forma que o encanto da manha é inesquecivel.
Esquecemo-nos da &spera e violenta atmosfera das outras horas e mesmo de
certas manhdas; deixamo-nos envolver na ténue e carinhosa gaze azulada do
momento, totalmente, inteiramente, corpo e alma, idéias e sonhos, como se
Nos preparassemos para suportar os outros bravios instantes do dia.

Aquele dia amanhecera soberbo e quem andasse pelo arrabalde, pouco
notaria as pretensiosas fachadas das casas, os gradis pelintras dos jardins, o
movimento da criadagem, dos banhistas, para so6 aspirar o ar, aspirar e vé-lo e
também as flores daqueles prudentes jardins mindsculos que bem medem a
nossa riqueza, a nossa magnificéncia e o nosso luxo.

As palmeiras farfalhavam suavemente na rua Paissandu, levando o mar para
as montanhas e trazendo a montanha para 0 mar; as arvores estremeciam na
atmosfera e todos pareciam contentes. Os criados tagarelavam em grupos,
cestos ao brago, mais animados para o arduo servigo; os caixeiros olhavam as
cozinheiras com a ternura da manhd; os colegiais caminhavam brincando
para as escolas; as patroas ndo tinham no rosto o enfado necesséario do
matriménio, e os maridos, de volta do banho de mar, tiritavam alegres,
sorridentes, esperangados nos seus negécios. A jocundidade da manha
porejava nas pessoas e nas coisas. (BARRETO, 1956, p. 45)

Céus, montanhas e mar: trés elementos cariocas que sempre estdo na voz do
narrador cronista Lima Barreto. Elas adornam uma cena que serd contraposta pela ndo
tdo bonita sociedade politica. No trecho de lIsaias, o recurso - de fazer um retrato
sensorial do Rio de Janeiro - prepara o terreno para as apresentacoes de tipos como Laje
da Silva e Raul Gusmédo. O entdo abandona o cenério idilico para descrever as figuras
de sua sociedade como “uma desencontrada mistura de porco e de simio adiantado”
(para o primeiro) e “mescla de suino e de simio” (para o segundo).

O mesmo se d& em Numa e a Ninfa. Todo o belo amanhecer narrado em

pormenores por Botafogo contrasta com a sociedade que entdo ira se apresentar:

O diretor do Diario Mercantil, muito interessado no negdécio da venda da
Estrada de Ferro de Mato Grosso, tinha resolvido procurar Numa Pompilio,
naquela manha. Demandava a casa do deputado, sem notar a inocéncia e a
bondade do momento e da paisagem, preocupado com a transacao,
desprezando as arvores, 0 ar, as montanhas, as flores e a gente. (grifo meu)

Fuas Bandeira era portugués de nascimento e desde muito se achava no
Brasil, metido em coisas de jornal. Homem inteligente, ndo era nem
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ignorante, nem instruido. Tinha a instrucdo e a inteligéncia de homem de
comércio e pusera na sua atividade jornalistica o seu espirito e educacéo
comerciais. (BARRETO, 1956, p.46)

Na cronica de Lima Barreto ha menos espaco para tais composicdes — ndo que
ele ndo faga recurso. Na cronica “O cedro de Teresopolis”, narrador contrapde
objetivamente homem e natureza, atraves de uma polémica a respeito de tal arvore que
mereceria a deferéncia dos homens, mas que é ignorada justamente pela sociedade, uma

vez que esta se coaduna com a ética capitalista.

O estado dos arredores do Rio, abandonados, enfeitados com construcées
contra-indicadas, cercados de terrenos baldios onde ainda crescem
teimosamente algumas grandes arvores das casas de campo de antanho, faz
desconfiar que os nababos de Teresdpolis pouco se incomodam com o cedro
que o turco quer derrubar, para fazer caixas e caixdes que guardem
quinquilharias e bugigangas. (BARRETO, 2004, p. 131)

Aqui, o autor se coloca através do narrador em primeira pessoa, se posiciona em
relacdo a polémica e faz a sua deferéncia: “eu desejaria muito que tal acontecesse, pois
deve ser soberbo espetaculo contemplar a magnifica arvore, cantando e afirmando pelos
tempos em fora a vitoria que obteve tdo-somente pela for¢a de sua beleza e majestade”.
E nds novamente fazemos uma imagem de autor de alguem que se preocupa e se

posiciona a respeito do uso do espa¢o publico, bem como a questdo ambiental.
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