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RESUMO  

Camões é o grande Adamastor a que todos os demais escritores de língua portuguesa 

têm como desafio contornar e, no tocante aos autores a escreverem a partir da década de 

sessenta dos século XX, dialogar com a figura camoniana significou também dialogar 

com o autor d'Os Lusíadas de modo a apresentar uma nova visão de mudo e de 

erotismo/sexualidades sem desconsiderar aquilo que a lírica e épica dele já traziam de 

desbravador, como a beleza negra, a ideia do médio amor, o desejo sexual feminino, 

entre outros temas. Tendo essa intertextualidade como ponto de partida, nesse trabalho, 

tenho como objetivo estabelecer um paralelo entre Al Berto e Luis de Camões. Para 

tanto, estabeleço uma leitura comparativa entre “Auto-retrato com revólver”, de Al 

Berto, e passagens d'Os Lusíadas. 
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Dedico esse texto ao meu Amigo e interlocutor: Paulo Ricardo Braz 
 

Al Berto surgiu como poeta nos anos 70, do século XX, época essa em que as 

estruturas do regime totalitário português estavam se desfazendo, numa atmosfera 

pautada por novas experiências e demandas que viriam a possibilitar a Revolução dos 

Cravos – consequentemente, a queda do regime salazarista, após quase 50 anos sob o 

jugo político e opressor fascista. Em um momento de liberdades em latência, Al Berto 

assume uma postura poética bastante combativa, escrevendo poemas que retratam temas 

como o exílio, o país e trazem para o novo contexto português democrático uma escrita 

referente a um sujeito (poético e carnal) homossexual. Ele buscou em seus escritos 

transgredir aquilo que era interdito até então, tanto social como historicamente. 

Um dos elementos que mais ressalta aos leitores da obra Al Bertiana é o corpo. 

O corpo que é vivo e que, através da escrita, permanecerá ao longo do tempo. Para o 

professor e ensaísta Emerson Inácio (2004), em Al Berto o corpo é um sinal motivador 

da escrita. Corpo possuidor de desejos, anseios e subjetividades. Um corpo dotado de 

memória, de história, que revela as experiências e vivências, estabelecendo um discurso 

forte sobre o corpo homoerótico. Na poesia desse autor, o homoerotismo é sua condição 

de vida, sendo um trajeto fundamental para a produção literária: “se preciso for dormirei 

mesmo durante o dia/ nos braços dum pastor adolescente que me ensinará/a rápida 

vertigem da noite... a sodomia terna das cabras” (AL BERTO, 2009, p. 269).  

Nos poemas de Al Berto, nos deparamos com um corpo que fala e que, através 

de seus movimentos, move a escritura do poema e da própria história. Como afirma José 

Gil (1997, p. 35), o corpo do sujeito poemático funciona como infralíngua que “não 

fala, faz falar, (...), fornece à linguagem uma língua virtual e muda, uma estrutura 

potencial que permite passar do nível do significado ao nível dos significantes”. Por 

esse caráter, não somente os corpos com os quais o sujeito poético entra em contato 

atribuirão significação a esta língua “virtual e muda”, como também os leitores que 

perceberão que as expressões dele são suficientes para descodificar seus sentimentos, 

seus desejos. Esse corpo que se inscreve no e a partir do Outro pode ser encontrado no 

poema “Auto-retrato com revólver”: 

as palavras foram alinhavadas pelos preguiçosos dedos 

o texto transparece na claridade das manchas de tinta 

teço a ausência dum corpo que me é absolutamente necessário, doem-me 

estes gestos 
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estas coisas cobertas de pó sobre a mesa: papéis amarrotados, fotografias, 

cartas interrompidas, objectos quebrados, sinais ténues de gordura e de 

fundos 

de chávena 

lápis, cigarros esboroados, o revólver 

 

num dos cantos inacessíveis da casa, as aranhas vão construindo ninhos 

diáfanos 

segregam sábios labirintos em perigosa baba 

sinto-me vazio, hoje 
a compreensão do mundo escapa-me, pouco me importo com isso 

está tudo muito calmo, em redor da casa, o jardim quieto 

poderia passar o dia a ler, por desfastio, à maneira dos príncipes persas 

a tarde torna as madeiras rubras, aquece 

os livros parecem de pedra em seu arrumo cauteloso 

 

ao alcance está o revólver 

perto da mão que nunca aprendeu a escrever, aquece ao simples contacto 

dos dedos 

a outra mão, a direita, definhou um pouco quando aprendeu o silencioso 

ofício 

 
eu explico: hoje deve ser domingo 

e a mão esquerda masturba enquanto a direita escreve com destreza, sem 

cessar 

mais tarde, escrevia eu 

poderiam as mãos trocar de ofício 

o revólver tingir-se-ia de tinta permanente, o papel apresentaria o terrível 

sulco de uma bala. 

(AL BERTO, 2009, p. 170) 
Esse poema “com revólver”, a meu ver, parte da escrita do corpo físico para o 

papel, no qual “as palavras foram alinhavadas pelos preguiçosos dedos”. E há aqui uma 

relação entre a escrita e o esquecimento pautada na obliteração do sujeito físico e na 

permanência do eu poemático (“teço a ausência dum corpo que me é absolutamente 

necessário”) e, por isso, a grafia, os movimentos que a perpassam doem. Uma dor de 

quem se sabe perecível e transitório e sabedor de quem um dia, assim como os “[...]: 

papéis amarrotados, fotografias, cartas/ interrompidas, objectos quebrados, sinais ténues 

de gordura e de fundos/ de chávena/ lápis, cigarros esboroados, o revólver”, estará 

coberto de pó. 

Este primeiro contato entre o sujeito poético e o Outro é marcado pela presença 

da afetividade, que é responsável pela formação de uma infraestrutura capaz de 

ultrapassar os signos e interpretá-los (cf. GIL, 1997, p. 42). É o afeto que faz com que o 

Eu se construa na relação com o outro. Na esteira de Emmanuel Levinas, o Eu contém a 

si próprio, a suas ideias e a seus ideais de maneira vazia sem o Outro. Isso quer dizer 

que, somente com o Outro o eu pode se modificar, agregar conhecimento, porque “traz 

mais do que eu contenho”. 
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A escrita desse poema é pautada na violência, representada pelo revólver. E, 

para mim, o verso “e a mão esquerda masturba enquanto a direita escreve com destreza, 

sem/ cessar” é uma espécie de releitura dos camonianos “Qual Cánace, que à morte se 

condena;/ Nua mão sempre a espada e noutra a pena” (Grifos meus, Lus., VII, 79). 

Relembremos o fato de que na passagem d’Os Lusíadas em que esses versos estão 

localizados quem fala é o poeta e, comparando-se a Cánace, personagem mitológica que 

foi forçada pelo pai a suicidar-se como punição por ter mantido uma relação incestuosa 

com um de seus irmãos, o poeta refere-se a si mesmo como um suicida, prenunciando a 

morte do autor, na qual a espada que carrega consigo será utilizada para a sua própria 

morte – morte física, uma vez que a pena o imortalizará. Al Berto reescreve os versos 

camonianos, agora em um tempo novo, com possibilidades de vivência outras, fazendo 

com que a espada camoniana seja agora aproximada ao pênis sendo masturbado (lembro 

que nas culturas de língua portuguesa o objeto espada é correlacionado diretamente à 

ideia de masculinidade, virilidade, que advém do fato de se possuir um pênis), com a 

busca do prazer carnal, o qual também é uma arma de luta cultural, libertação, como 

também de morte. E na outra mão albertiana, assim como na de Camões, a pena 

continua a trabalhar, apesar do “[...] caminho tão árduo, longo e vário!” (Lus., VII, 78) 

com o qual o poeta tem que se deparar diariamente. 

E, ao fim do poema, a imagem do pênis sendo constringido é substituída pelo 

revólver, como podemos vislumbrar nos versos “a mão esquerda masturba enquanto a 

direita escreve com destreza, sem / cessar / mais tarde, escrevia eu / poderiam as mãos 

trocar de ofício/ o revólver tingir-se-ia de tinta permanente, o papel apresentaria o 

terrível / sulco de uma bala.”. Há, pois, uma estreita relação entre espada-pênis-

revólver, elementos através dos quais os poetas revelam a perenidade corporal, diante da 

pena e da “tinta permanente” que dela vem. 

Trocando-se as mãos de ofício, a esquerda a redigir, logo ela “que nunca 

aprendeu a escrever”, e a direita a masturbar-se com esse pênis-revólver, o papel 

apresentaria, pois, “o terrível sulco de uma bala”. E um sulco duplo, pois o mesmo 

papel receberia, por um lado, a tinta da pena e, por outro, a outra marca resultante desse 

pênis-revólver. Ao pensar nisso, me ocorre somente uma ideia: de que a própria escrita 

estaria marcada pelo erotismo dos movimentos que provêm do corpo, pois, ao fim do 

poema, o resultado de tudo é a união dos três ofícios pelo eu realizados, a saber: o 

manuseio da arma, do pênis e da pena, e “o revólver tingir-se-ia de tinta permanente”. 
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Por sua vez, a escrita é como no papel, como uma fenda, um abismo sem fim, ou 

melhor, utilizando uma imagem de Jorge Luis Borges, como uma biblioteca de Babel, 

infinita, permanente e inesgotável. E através desse recurso, o autor, no tempo a ele 

contemporâneo, busca reescrever a história. E explico-me melhor: em tempos novos, 

diante de momentos que possibilitam falar das subjetividades e existências outras – que 

até então eram vilipendiadas – o autor utiliza-se do corpo como mecanismo político de 

inscrição dos marginalizados na história. 

A história portuguesa que era pautada nos valores dos grandes navegantes, 

desbravadores, dos “barões assinalados” camonianos não comportava o desejo 

feminino, o homossexual, e as minorias em geral, mostrando-se altamente machista e 

conservadora tendo vivido quase 50 anos sob a égide de um governo totalitarista. Nesse 

contexto, fazer uma poesia em que dá-se lugar aos corpos menosprezados é abrir espaço 

a pessoas que sempre existiram e que agora querem o seu lugar social reconhecido, é 

também fazer uma poética que nada fica a dever aos outros grandes poetas conhecidos 

até então. E é isso que faz Al Berto, ao tecer uma escrita com olhar do homossexual, 

que, sendo um ser igual aos outros, muitas vezes não é assim reconhecido, e, por isso, 

busca se inscrever na história. 

Novamente, seguindo os preceitos de Levinas, a relação intertextual entre Al 

Berto e Camões é necessariamente um “abordar o Outro”, como também acolher o 

Outro, é “receber do Outro para além da capacidade do eu; o que significa exatamente: 

ter a ideia do infinito”. Essa é uma relação ética em que tanto o eu quanto o Outro se 

colocam enquanto seres em aprendizado. Estamos diante de um aprendizado com “ideia 

de infinito”, ou seja, a abertura ao Outro (aos outros) é um dar, mas, muito mais que 

isso, receber e nesse jogo interpessoal as possibilidades de ressignificação, de 

construção, de conhecimento, de aprendizado são imensas, incontáveis. Reler Camões, 

no caso presente, é fazer com que a história cultural portuguesa tenha que ser 

vislumbrada de modo distinto. Ou seja, não há somente os “barões assinalados”, 

também existem as mulheres e os homossexuais, as minorias, que se assinalam nos 

discursos contemporâneos. 
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