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RESUMO

Com sua imagem sempre lembrada como paises exemplares do bom desenvolvimento
do capitalismo, os paises nérdicos enfrentam tensbes sociais que vém a tona em
episddios violentos muitas vezes tratados na midia internacional como acontecimentos
isolados. A internacionalizacdo do mercado editorial permitiu a literatura policial
nordica revelar ao mundo a real profundidade e extensdo das tensdes sociais que estes
paises tém enfrentado, muitas vezes de forma velada, trazendo importantes discussdes
politicas e ideoldgicas sobre a eficacia do projeto moderno ao debater questdes de
género, étnicas, de classe, e mesmo acertos de conta histéricos envolvendo questfes que
remontam a Segunda Guerra Mundial. A literatura policial nordica tem se apresentado
como uma forma narrativa capaz de realizar uma revisdo critica do projeto moderno
nessas sociedades, cujos rumos vém sendo colocados em Xxeque pela inseguranca
crescente promovida pela faléncia do Estado de Bem-Estar e pela crise da representagédo
politica no contexto do capitalismo tardio e do projeto da Unido Europeia.

PALAVRAS-CHAVE: literatura criminal, romance policial, paises nordicos.
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O titulo provisorio da minha pesquisa de doutorado, iniciada em mar¢o deste ano
e orientada pela Prof?. Dr2, Carla Portilho, € Qual o crime? Uma investigacdo acerca da
literatura policial e sua ocorréncia no Brasil. A ideia é entender por que razdes a
literatura policial brasileira ndo consegue formar uma linhagem na qual autores se
influenciem, formem ‘“familias”, construam séries de sucesso, ¢ dialoguem com a
sociedade brasileira. A hipdtese é que estamos desenvolvendo uma outra tradi¢do para
retratar a complexidade da criminalidade e da violéncia numa sociedade perversa como
a nossa.

Parece impossivel negar a centralidade do crime na vida ocidental
contemporanea, uma vez que ele aparece como a preocupacédo central dos cidad&os, da
midia, dos politicos, e mesmo do entretenimento (KIDD-HEWITT & OSBORNE, 1995,
p. ix), hoje abarcando livros, filmes, séries de TV e games. Para ficarmos s6 na
literatura, o velho ditado que diz que “o crime ndo compensa” parece nao se aplicar
aqui: estamos falando de todo um género de ficcdo que tem o crime por base (SCAGGS,
2005, p.1), e que perdura hd mais de um século e se espalhou pelos quatro cantos do
planeta (e, em alguns casos, bem antes da afirmacdo dos processos historicos de
globalizacdo e mundializacdo). Segundo o critico Peter Messent “a enorme
popularidade do género nos dias atuais € a medida de sua importancia cultural e de sua
influéncia” (MESSENT, 2013, p. Nota introdutoria) e, por isso, interessa saber “como o
género opera ¢ quais as questdes culturais que ele abarca” (MESSENT, 2013, p.11) e
suscita, pois a essa expansao geografica do género corresponde um alargamento dos
temas abordados, que passam a abranger hoje inGmeras das questfes atinentes ao
mundo contemporaneo, permitindo que seus leitores se confrontem com suas
preocupacdes sociais e ansiedades mais profundas, como aquelas envolvidas nas
discussdes de raca, classe ou género, ou ainda referentes a temas como terrorismo,
genética, poder, fama, corrupcao, empresas transnacionais, mercado financeiro, trafico
de pessoas, drogas etc.

E lugar comum entre os estudiosos do género atribuir seu nascimento as
historias do detetive Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe. De la para ca, essa literatura
que envolve um crime, alguém que o investiga e o processo de sua investigacdo tomou
inimeras diferentes formas, mas tem provado impressionante longevidade. Assim, o
gque vemos € um género que se configurou historicamente como uma forma ficcional

extremamente popular e com alta capacidade de envolvimento de seus leitores em
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termos de estrutura narrativa. Mas se a grande maioria deste publico se detém nas
engrenagens mais basicas dessa estrutura — Quem é o criminoso? Ele sera punido? —, é
na ressonancia social das questées mais profundas que ele toca que reside a importancia
cultural do género. (MESSENT, 2013, p. 08)

No entanto, 0 imenso sucesso do género por todo 0 mundo parece ndo se repetir
na mesma proporcao no Brasil. E curioso que o género alcance enorme popularidade em
paises com baixos indices de criminalidade, como no caso dos paises nérdicos, e seja
t40 pouco representativo num pais cujo nimero anual de homicidios beira 50.000%. Por
outro lado, o Brasil tem apenas 10% de seus homicidios solucionados, indice atribuido a
quase total auséncia de trabalho de investigacdo por parte da policia. Assim, um género
baseado na figura de um investigador e no processo de investigacao talvez perca leitores
entre nds por soar como uma importacdo sem sentido, um estrangeirismo sem relacéo
com a realidade local. Além disso, vivemos num pais que nutre uma certa dose de
admiragdo por quem burla a lei e se safa, como é usual entre os ricos e poderosos,
sempre acima da lei.

Por tudo isso, o relativo baixo desempenho da literatura policial no Brasil
constitui um paradoxo que ndo pode deixar de ser investigado. O surgimento de cada
autor ¢ celebrado como um “novo nascimento” da literatura policial brasileira. Nomes
como lIsaias Pessotti, Joaquim Nogueira e Luiz Alfredo Garcia Roza passaram por isso.
Mas, mesmo com a consolidacdo do delegado Espinoza de Garcia-Roza numa longa
série de livros iniciada nos anos 1990, como diz o autor Rafael Montes no blog da
editora Companhia das Letras, “ainda € pouco. Existe um ambiente propicio para a
consolidacéo de uma literatura policial brasileira, mas tudo é muito disperso e fragil”.

Ocorre que em varios lugares do mundo, como bem coloca o escritor norte-
irlandés Adrian McKinty, € na secdo de crime fiction que o leitor “pode encontrar
romances que falam sobre o local de onde ele vem e sobre sua vida — ou a vida que ele
teria caso a ma sorte cruzasse seu caminho”. Para Mc Kinty essa tomada de posi¢do por
parte dos autores de crime fiction seria determinante do seu sucesso no mercado
editorial. McKinty aponta para uma aproximacdo bastante pertinente entre a crime

fiction atual e o romance de costumes.

! 47.707 homicidios em 2007, segundo dados do United Nations Office on Drugs and Crime, in:

http:/Awwwv.unodc.org/documents/Ipo-brazil//Topics_crime/Dados/Numero_e taxa_de_homicidios_no_Brasil_PT.pdf
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E esse alcance temporal e geografico de que falei aqui, associado a essa forma
de falar a muitos que McKinty destaca, que faz com que a literatura policial se debruce
sobre temas extremamente atuais, que tornam o género digno de nota ao se configurar
como um discurso privilegiado para analise do embate entre aquilo que dizemos e
acreditamos e as estruturas e relacdes de poder nas quais estamos inseridos, ou, mais
precisamente, para a analise disso que Terry Eagleton definiu como ideologia’
(EAGLETON, 1996. p.13).

Para comecar a entender as raz0es desse relativo fracasso (notem bem, relativo
se pensarmos ndo s6 em funcdo das vendas da literatura policial local ou estrangeira no
Brasil, mas também em relacdo as vendas de livros em geral no mercado editorial
brasileiro), eu decidi comecar por investigar uma literatura policial que explodiu em
vendas ndo s6 em seus mercados locais como também em todo o mercado de lingua
inglesa. Cabe notar aqui que as vendas de ficcdo traduzida no Reino Unido, por
exemplo, correspondem a menos de 5% do total. A literatura policial nérdica®, por
exemplo, tem demonstrado — desde os suecos Maj Sjowall e Per Wahl66, nos anos
1970, até as dinamarquesas Lene Kaaberbgl & Agnete Friis, ja nos anos 2000 — seu
poder em dar conta dos mais profundos anseios destas sociedades, a saber, a faléncia
dos mais eficientes Estados de bem-estar social que o capitalismo produziu.

Para entendermos a literatura policial nordica, convém tracar sua linhagem. Em
sua maioria, as obras da literatura policias desses paises se enquadra no subgénero
police procedural, que surge apos a 22 Guerra Mundial e tem no norte-americano Ed
McBain um de seus precursores, com as histdrias da 872DP, situada na cidade ficticia de
Isola (0 primeiro livro é de 1956). O casal sueco Maj Sjowall e Per Wahlod traduziu
varias destas histdrias para o sueco na primeira metade dos anos 1960, e, em 1965,
lancam Roseanna, escrito pela dupla, e que inicia uma série de 10 livros com o Inspetor
Martin Beck e sua equipe de investigadores da policia de Estocolmo. Praticamente
todos os autores atuais da literatura policial escandinava reconhecem a influéncia de

Sjowall e Wahlé6 em suas obras.

2 No original em inglés: “By 'ideology' | mean, roughly, the ways in which what we say

and believe connects with the power-structure and power-relations of the society we live in.”

3 Ainda que seu sucesso no mercado de lingua inglesa tenha levado a criagdo do termo

ScandiCrime, preferi referir-me aos paises ndrdicos, ao invés de escandinavos e, desta forma, englobar a
producdo da Finlandia e da Islandia.
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Subgénero posterior ao hard-boiled, o police procedural tira o foco do
investigador particular e privilegia o trabalho coletivo de investigagdo de uma equipe de
investigadores que integra a forca policial do Estado. Varios criticos veem nesta
mudanga uma busca por mais realismo — exatamente como Raymond Chandler dizia a
respeito da literatura hard-boiled em relacdo aos mistérios da Era de Ouro. Ainda assim,
todos tém um personagem em torno do qual a investigacgao se estrutura.

A grande contribuicdo de Sjowall e Wahld6 é ndo sé retratar o crime como uma
ocorréncia cotidiana na grande cidade, mas, principalmente, retratar o crime como uma
decorréncia das tensdes da vida moderna. Roseanna (1965) trata do assassinato de uma
turista americana e aborda as tensdes que surgem do choque cultural que a situagéo
propicia, além das tensbes entre géneros que se acirra com as mudancas de
comportamento trazidas pelo pos-guerra. A narrativa permite uma dura critica a
instituicdo policial e as demais burocracias estatais relacionadas, como o servigo social,
assim como torna possivel tratar das relacGes entre os diversos policiais que trabalham
juntos e de seus dramas pessoais.

Para Sjoéwall e Wahld6, o género serve as suas aspiracdes de critica ao Estado de
Bem-Estar sueco defendido pela social-democracia que governou a Suécia do inicio dos
anos 1930 a meados dos anos 1970. O principal objetivo da social-democracia seria
promover a justica social dentro de um sistema capitalista, utilizando-se de regulacao
econémica e tributaria para gerar uma distribuicdo de renda mais equitativa. Para
Sjowall e Wahloo, de inspiragdo marxista-leninista, a social-democracia mascara uma
subserviéncia reacionaria ao capitalismo, assim como o carater fascista do Estado de
Bem-Estar. Assim, ambos colocam em xeque a crenca de que a literatura policial seria
alienada e escapista. E criam uma tradicdo que ira perpassar toda a linhagem de
escritores nordicos.

Ja a Suécia dos anos 1990 de Henning Mankell e seu investigador Kurt
Wallander é marcada por familias com profundos traumas psicologicos e revela os
males que o nacionalismo exacerbado causa ao tecido social. Os livros de Mankell séo
marcados por uma contundente consciéncia social que coloca a Suécia como metonimia
da civilizacdo ocidental. Ja Hakan Nesser contrap6e a mensagem politica e social de
Mankell uma discussdo sobre a condi¢cdo humana. Mas se em Mankell os personagens
sdo constantemente assombrados por seu passado, também o passado da sociedade

sueca coloca questdes dificeis de serem encaradas. A autora Asa Larsson aborda a
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simpatia dos suecos pelo nazismo durante a 22 Guerra, tema que serd abordado também
por Stieg Larsson em Os homens que ndo amavam as mulheres, primeiro livro da
trilogia Millenium, que lhe garantiu a facanha de se tornar o primeiro autor a vender
acima de um milhdo de copias eletronicas na Kindle Store da gigante das vendas
virtuais Amazon (MESSENT, 2013, p.04).

O assassinato do Primeiro Ministro Olof Palme, em 1986, aparece na trilogia,
assim como no primeiro romance do criminologista Leif Persson, afinal foi um crime
traumatico para a sociedade sueca e que ainda permanece sem solucdo. Para muitos
suecos, representou o fim de um sonho e a constatacdo de que a “sacrossanta” Suécia
ndo estava acima da agonia dos demais paises (FORSHAW, 2012, loc 1166).

Entre os noruegueses, cabe a Jo Nesho realizar essa revisdo do passado. Em The
Readbreast (2000), o protagonista Harry Hole, € um investigador alcodlatra e
depressivo, com problemas com a autoridade, mas que conta com um pequeno grupo
fiel em seu departamento. Ao ser designado para acompanhar circulos neo-nazis de
Oslo, Hole se vé em meio a uma investigacdo de assassinato que revela um capitulo da
historia nacional que ndo se encaixa no mito ainda acalentado de que a populacéo
norueguesa lutou ombro a ombro contra os nazistas: um grupo de veteranos que lutou ao
lado dos Nazistas. Nesbo acaba por demonstrar o quanto a historia, especialmente a
historia de um periodo de guerra, € um processo de constru¢cdo complexo no qual
eventos e motivos estdo com frequéncia localizados numa zona de moral turva ou
mesmo opaca.

Ja a menos liberal Islandia conta com a figura de Arnaldur Indridasson para criar
uma atmosfera sombria — toda a literatura nordica tem no clima quase que um
personagem secundario — por onde circulam os investigadores Erlendur, Elinborg e
Sigurdur. Em The Draining Lake, um terremoto revela um cadaver antigo que parece ter
sido assassinado. Rapidamente o trio percebe a ligacdo do crime com a Guerra e
cidaddos integros tem um passado sujo a ser revelado. Outros aspectos pouco
fotogénicos da sociedade islandesa sdo a violéncia domeéstica, 0 ressentimento entre as
familias e o alcoolismo.

Quanto a Finlandia, ha uma forte e antiga tradicdo do género que remonta ao
século X1X (FORSHAW, 2012, loc 2940). E também ali o género nos leva de volta a 22
Guerra Mundial, e terd que lutar uma batalha contra a influéncia russa, muito

controversa na regido, e que replica a questdo da inser¢do ou ndo do pais no grupo
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escandinavo. E ha também o fantasma da independéncia recente, que coloca sérias
questdes acerca da identidade nacional. Outro problema abordado, por exemplo, na obra
da autora Leena Lehtolainen, com sua personagem, a policial feminina Maria Kallio, € a
violéncia contra as mulheres. E recorrente a presenca de russas ou demais mulheres do
Leste Europeu como prostitutas, muitas vezes escravizadas, e 0 contexto é usado para
falar da faléncia do Estado na protecdo a mulher (ARVAS, 2011, p.120)

Um dos escritores de literatura policial de maior vendagem é o dinamarqués
Jussi Adler-Olsen, que aborda temas caros a Copenhague: violéncia das gangues,
prostituicdo, pobreza e problemas com drogas. Seus personagens sdo “individuos
corruptos, parias sociais, psicopatas manipuladores” (FORSHAW, 2012, loc 3301). Ja
nas historias recentes das dinamarquesas Lene Kaaberbgl & Agnete Friis, a enfermeira
da Cruz Vermelha Nina, ja inserida no contexto de abertura dos paises escandinavos a
imigracdo — algo bastante recente em comparagdo com 0s paises europeus ligados ao
colonialismo, como Franca e Reino Unido —, tem que lidar com preconceitos “raciais” e
de género que revelam tensoes significativas daquelas sociedades.

Uma das principais caracteristicas da literatura policial nordica é sua adesdo a
critica social, seguindo uma tradicdo central a arte escandinava como um todo
(FORSHAW, 2012, loc 3301) e colocando essa literatura de fato como tributaria dos
suecos Sjowall e Wahlod . E embora os crimes representados ndo correspondam aos
indices de violéncia local, eles séo representativos de um sentimento de insegurancga que
tem perpassado toda a sociedade. Além disso, a literatura policial da regido parece
responder aos anseios e angustias do corpo social, perdido em meio a relacdes
familiares despedacadas, sérios problemas com depressdo, alcool e drogas, choques
culturais e tradi¢Ges esgarcadas. Em contrapartida, se os detetives obtém sucesso em sua
luta para reestabelecer alguma ordem ainda possivel, eles raramente tém sucesso em
relacdo a suas vidas pessoais, sonhos e esperancas. Para Forshaw, esse paradoxo na
ficcdo criminal contemporanea torna-se central no caso da ficgdo nérdica.

Se a fic¢do criminal nérdica tem obtido sucesso na derrubada de mitos calcados
nos altos padrdes de vida da regido, suas altas taxas de educacdo e nas conquistas do
Estado de Bem-Estar, ainda nos falta marcar as diferencas historicas e culturais entre os
paises que integram a regido de forma que seus desafios possam ser melhor
compreendidos. Talvez a maior contribuicdo desses autores seja derrubada da nocao de

literatura policial como uma literatura escapista, calcada na estrutura da consolacéo,
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reforcando o potencial critico do género. Entender como essa literatura opera em
relacdo as expectativas e angustias mais profundas de suas sociedades talvez nos aponte
caminhos para que entendamos por que razdes nossa literatura policial ndo consiga se
engajar com as profundas questdes que envolvem a criminalidade na sociedade
brasileira.

O caminho é analisar as raz8es do que é dito, por que razdes € dito desta forma
determinada, nestas dadas circunstancias. Por ser um género de literatura de massa,
sujeito a pressdes mercadoldgicas e a convengdes anteriormente determinadas, o carater
ideolégico do romance policial acaba ressaltado, seja para atuar no sentido de
naturalizar as relagcdes de forca da sociedade — acusacdo que pesou por muito tempo
sobre 0 género — ou no sentido de desvela-las e coloca-las em xeque, como fazem os

autores nordicos.
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