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RESUMO  

Propomos com este trabalho comparar K. – Relato de uma busca (2014), de Bernardo 

Kucinski, e O irmão alemão (2014), de Chico Buarque, considerando como são 

retratadas as relações familiares no romance brasileiro contemporâneo. À medida que a 

Modernidade se radicaliza nas últimas décadas, notamos um crescimento do desamparo 

em nossa cultura – memórias sofridas, trajetórias sem um suporte mínimo para a vida, 

conflitos afetivos que se perpetuam pelas gerações, solidão, desesperança e angústia – 

cada vez mais atrelada a lares desgastados e decadentes, moldando indivíduos, famílias 

e sociedades. A leitura e a análise desses romances nos levam a ambientes familiares 

instáveis, onde somos expostos a tipos que compõem o grande mosaico social do qual 

fazemos parte. Analisar, portanto, essa temática na prosa contemporânea significa 

investigar questões que constituem a precariedade e a incompletude de nossa própria 

existência. 
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Propomos com este trabalho analisar como são retratadas as relações familiares 

no romance brasileiro contemporâneo, especialmente o desgaste da figura paterna e seus 

impactos na vida afetiva individual e em sociedade, comparando K. – Relato de uma 

busca (2014), do escritor e cientista político Bernardo Kucinski, e O irmão alemão 

(2014), do compositor, cantor e ficcionista Chico Buarque. Além do desafio de se 

pesquisar produções literárias recentes, ainda sem um distanciamento temporal 

apropriado para uma crítica mais conclusiva, um olhar apurado para questões tão 

presentes em nosso cotidiano significa investigar o que constitui nossa própria 

precariedade e incompletude. 

À medida que a Modernidade se radicaliza nas últimas décadas, com suas crises 

sucessivas e utopias em derrocada, notamos um crescimento do desamparo em nossa 

cultura – memórias sofridas, trajetórias sem um suporte mínimo para a vida, conflitos 

afetivos que atravessam gerações, solidão, desesperança e angústia – cada vez mais 

atrelado a famílias desgastadas e decadentes. De um lugar de afetividade entre casal e 

filhos e de certa estabilidade e refúgio para a vida, o lar passou a ser um ambiente cada 

vez mais associado a conflitos e desordem, o que de certa forma é uma consequência 

das transformações nas relações interpessoais ao longo da história. 

De modo geral, as ciências sociais demonstram que “todas as sociedades 

construíram alguma forma de família”, estruturada por relações de afinidade, 

descendência e consanguinidade (Silva, 2009, p. 136-137). Questões econômicas e de 

subsistência também foram determinantes na formação dos vínculos familiares. Cabe 

relembrar aqui os estudos de Gilberto Freyre sobre o papel da família patriarcal na 

formação da sociedade brasileira, um modelo no qual os elos de convivência entre livres 

e escravos, na casa grande, na senzala e nos engenhos, eram centralizados na figura do 

chefe da família. A obra de Freyre aponta o modelo patriarcal como “o grande fator 

colonizador do Brasil, (...) a força social que se desdobra em política, constituindo-se na 

aristocracia colonial mais poderosa da América” (Freyre, 2003, p. 81). 

Tal configuração de família começou a desmoronar a partir do expressivo 

crescimento urbano iniciado durante a Primeira Revolução Industrial, entre os séculos 

XVIII e XIX, com a multiplicação de cômodos no interior das casas e a redução das 

construções – os primeiros redutos de vida privada individual dentro da vida privada 

familiar. Desde então, membros do lar começaram gradativamente a se isolarem uns dos 

outros. O pai, enquanto “centro moral” e principal ligação entre as vidas pública e 
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particular da família (Oliveira, 2011, p. 91), veio perdendo sua posição, especialmente 

com o advento do trabalho feminino no início do século XX e, mais tarde, com a 

Revolução Sexual, na década de 1960. 

Hoje, o conceito de família mais reconhecido no Ocidente é o de “família 

nuclear”, composta por um pai provedor, uma mãe que cuida do lar e filhos que 

estudam. Porém, os tipos familiares são cada vez mais plurais, sendo um desafio para 

pais e filhos, educadores e psicólogos darem conta de tão diversificadas estruturas, 

muitas vezes de difícil tratamento e conciliação. Tem sido cada vez mais comum uma 

pessoa pertencer a famílias com diferentes perfis ao longo da vida, como passar a 

infância em uma família nuclear, depois conviver com filhos e netos sob o mesmo teto, 

compondo uma família extensa, ou ainda constituir uma “família matrifocal”, formada 

“por mãe e filhos unicamente, cujo cônjuge-pai tem presença instável ou apenas 

temporária” (Silva, 2009, p. 139). 

Apesar de tão profundas mudanças, não se pode ignorar a influência ou o 

impacto que a figura paterna continua exercendo na vida de seus filhos, seja em uma 

família tipicamente “tradicional”, seja em uma das múltiplas composições familiares 

existentes no mundo contemporâneo: 

O pai no início da vida dos filhos tem importância indireta. É sua presença 

protetora, é o amor dedicado à esposa que se refletirão, através da mulher, 

nos filhos. (...) A importância direta do pai começa na fase de 

individualização do filho. Com sua presença, começa a retirá-lo do mundo 

materno para o universo. O pai representa a responsabilidade: é o pai que 

trabalha e tem a experiência da realidade exterior, é ele que está fora de casa 

e assim pode transmitir o universo externo, ajudando a criança a libertar dos 

liames maternos (GRÜNSPUN, 1985, p. 41). 

Conceitos como esses sobre a figura paterna e os diferentes tipos de família 

podem ser encarados como idealizados ou até ultrapassados. Entretanto, um olhar atento 

para a conjuntura recente somente confirma que a integridade do tecido social ainda 

depende da qualidade dos vínculos familiares e, em especial, da boa e velha relação pai-

filho. Salvo raras exceções, os filhos, quando chegam à fase adulta, já donos de suas 

próprias experiências de êxitos e fracassos, e mesmo quando alcançam idades mais 

avançadas, reproduzem o legado de seus pais e, por consequência, de suas experiências 

familiares passadas. Só que em vez de estofo de primeira linha, temos visto as 

sociedades se tornarem uma puída e rota colcha de retalhos. 

As pressões do mundo globalizado agravam ainda mais o desgaste das relações 

interpessoais. De acordo com Zygmunt Bauman (2011, p. 64), “este é um mundo duro, 
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destinado a pessoas duronas. É um Universo de indivíduos abandonados, contando 

apenas com as próprias habilidades, tentando ultrapassar e sobrepujar o outro”. O 

mercado competitivo e o consumo desenfreado fazem com que as pessoas tenham 

menos tempo para afetos e empatia, tanto na intimidade dos espaços residenciais quanto 

na vida exterior, comunitária: 

Lares em muitas áreas urbanas ao redor do mundo hoje existem para proteger 
seus habitantes, não para integrar as pessoas em suas comunidades. [...] A 

separação e a manutenção da distância tornaram-se a estratégia mais comum 

na luta urbana pela sobrevivência (BAUMAN, 2011, p. 72). 
O atual senso de perigo e disputa ergue muros quase intransponíveis entre “nós” 

e “eles”. Ao mesmo tempo, a carga contemporânea de ininterruptas urgências, 

exigências e obrigações exila os seres humanos em seus mundos particulares e instáveis, 

desfazendo os (poucos) laços de sociabilidade ainda atados. Resta um “individualismo 

de penosa solidão”, que só aumenta “o vazio das almas que as mercadorias se apressam 

em preencher constantemente” (Bordini, 2007, p. 52). 

Nesse contexto de desamparo e “desassossego”, como define Lucia Helena 

(2010, p. 14), “o texto ficcional desempenha a possibilidade de ser a expressão 

linguística de um trauma, embora essa mesma expressão implique uma ambiguidade”. 

Obviamente, não existe alegria alguma em se rememorar dores, sejam elas passadas ou 

presentes. Mas é preciso transcender o que incomoda – e a literatura permite construir 

algo que ultrapassa o trauma a partir dele; torna-se uma via possível para tocar e tratar 

certas feridas, capaz de sensibilizar as circunstâncias do outro. 

Em K. – Relato de uma busca, Bernardo Kucinski conduz o leitor a participar da 

aflitiva experiência vivida por sua família: o desaparecimento da irmã do autor, Ana 

Rosa Kucinski Silva, identificada no romance como A., professora de química da 

Universidade de São Paulo, sequestrada e morta pelo governo militar durante a ditadura. 

Acompanhamos a jornada desenfreada de seu pai, Majer Kucinski, que é o personagem 

K., em uma busca de A.. Realidade e ficção se fundem no romance, expondo as 

incertezas, as dores e a violência dos anos de chumbo no Brasil. “Tudo neste livro é 

invenção, mas quase tudo aconteceu” (Kucinski, 2014, p. 8) – avisa, logo no começo, o 

próprio autor.  

Tem sido recorrente na produção literária contemporânea um tipo de romance 

que trabalha com material autobiográfico, porém em nada semelhante a livros que se 

pretendem terapêuticos ou de autoajuda. Segundo Karl Eric Schollhammer (2009, p. 
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105), é “uma ficção que se apropria da experiência de vida, uma escrita que utiliza a 

ficção para penetrar no que aconteceu numa história que se constrói enquanto relato 

motivado pelo desafio de vida que essa experiência impõe”. 

No caso de K. – Relato de uma busca, a narrativa não se limita a reproduzir 

memórias, tampouco é linear. Os capítulos se assemelham a breves contos, alternando 

vários pontos de vista relacionados à história central, que é a procura do pai pela filha 

desaparecida. Cada fragmento produz um “choque do real” à medida que intensifica o 

“efeito de espanto catártico no leitor” (Jaguaribe, 2007, p. 100). 

O capítulo que abre o livro, “As cartas à destinatária existente”, contém os 

sofridos pensamentos de um pai que teve sua filha “sequestrada, torturada e assassinada 

pela ditadura militar” (Kucinski, 2014, p. 12), que é a mesma experiência de K.. Cada 

carta endereçada à jovem reabre a ferida desse homem, que é também a ferida de todos 

os que perderam seus entes queridos durante a ditadura: 

É como se as cartas tivessem a intenção oculta de impedir que sua memória 

na nossa memória descanse; como se além de nos haverem negado a terapia 

do luto, pela supressão do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua 

alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. Como se além da 

morte desnecessária quisessem estragar a vida necessária, esta que não cessa 

e que nos demandam nossos filhos e netos (KUCINSKI, 2014, p. 10). 
No capítulo seguinte, “Sorvedouro de pessoas”, acompanhamos os primeiros 

instantes de K. em sua angústia pelo sumiço de A., “que logo o tomaria por completo” 

(Kucinski, 2014, p. 13). Cada dia importa muito na fase inicial da tragédia – onze, vinte, 

vinte e cinco, trinta dias se passam. Mais pessoas somem sem deixar vestígios, o que só 

faz crescer em K. e nos parentes dos outros desaparecidos a agonia de não saberem o 

que havia se passado, embora no fundo já esperassem pelo pior. 

Daí em diante, os capítulos desvelam trajetórias, pensamentos e ocorrências 

chocantes de personagens díspares, como informantes, torturadores e tipos que 

povoaram os bastidores da ditadura: a amante de um torturador, a faxineira que limpava 

a casa onde prisioneiros políticos sofriam torturas, os ex-colegas da professora 

desaparecida, dentre tantos outros. É justamente nesse emaranhado de histórias, de 

conteúdo autobiográfico e ficcional, que conhecemos um universo de muitas vítimas e 

poucos inocentes, com um final sem respostas e sem esperanças. 

Também em O irmão alemão a ficção se apropria da realidade. O pai de Chico 

Buarque, Sergio Buarque de Holanda, teve um filho que não chegou a conhecer, fruto 

de um caso amoroso com Anne Ernst, nos dois anos em que estivera na Alemanha como 
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correspondente de um dos jornais de Assis Chateaubriand, entre 1929 e 1930. O 

jornalista Fernando de Barros e Silva conta como Chico descobriu a história somente 

aos 22 anos: 

Foi Manuel Bandeira, amigo de seu pai, quem lhe deu a notícia — mesmo 

assim, meio por acaso —, ao mencionar de passagem “aquele filho alemão do 

seu pai”, durante uma visita que o compositor lhe fazia junto com Tom Jobim 

e Vinicius de Moraes. Isso ocorreu em 1967 (SILVA, 2015). 

A busca por esse irmão desconhecido é utilizada pelo autor como escopo do 

romance. Contada em primeira pessoa, a narrativa subjetiva, com períodos longos e 

descritivos, reforça que não se trata de um relato fidedigno. Os nomes são diferentes, 

como, por exemplo, na mudança sutil do sobrenome do pai de Buarque: de Holanda 

para Hollander. O modo como o romance trata da descoberta do irmão alemão também 

difere do que, de fato, ocorreu. 

Nas primeiras páginas do livro, Ciccio – assim a mãe chama o narrador-

protagonista – encontra uma carta escondida em um livro, O Ramo de Ouro, um bilhete 

escrito em alemão de uma mulher chamada Anne para seu pai Sergio. O teor da carta só 

é revelado mais tarde, na tradução feita por seu amigo de infância Udo. Mas aquele 

texto “batido à máquina em papel almaço amarelado e puído” nutre a imaginação e 

reativa as lembranças do narrador-personagem: 

acho até que há tempos ouvi em casa mencionarem um filho seu na 

Alemanha. Não foi discussão de pai e mãe, que uma criança não esquece, foi 
como um sussurro atrás da parede, uma rápida troca de palavras que eu mal 

poderia ter escutado, ou posso ter escutado mal. (BUARQUE, 2014, p. 9-10). 
A partir daí, vamos conhecendo a vida de Ciccio, suas disputas pessoais com seu 

irmão Mimmo, mais velho e brasileiro, em relação ao qual se sentia inferior e preterido 

dentro de casa. Conhecemos também suas amizades e casos amorosos, especialmente a 

afeição por Maria Helena, talvez sua primeira e inesquecível paixão: “Por um nada a 

Maria Helena se magoava comigo, no minuto seguinte planejava casamento e filhos, e 

logo adiante emendava gargalhadas com surtos de cólera, quer dizer, era louca na 

medida para se apaixonar por mim” (Buarque, 2014, p. 40). Só que nem ela consegue 

escapar dos encantos de seu irmão, o que aumenta ainda mais a rivalidade entre eles. 

Nunca se aparta do protagonista a certeza da existência de um irmão alemão, 

algo que constantemente lhe atravessa pensamentos e ações. A lembrança da carta, que 

confirma o parente estrangeiro, sempre reaparece na narrativa. Além disso, fluxos de 

pensamento invadem a história, como no relato do encontro com seus amigos Udo e 

Thelonious em um restaurante, onde fantasia “seu irmão” nos rostos ali presentes:  
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Será um homem de seus trinta anos, provavelmente de óculos, loiro, queixo 

proeminente, rosto muito comprido, cocuruto alto. Por enquanto o único a 

preencher parte desses requisitos é o trombonista da orquestra, um branquelo 

ruivo e bochechudo como seria meu pai antes de envelhecer (BUARQUE, 

2014, p. 25). 
Nem mesmo a repressão e os traumas da ditadura no Brasil fazem o protagonista 

diminuir o anseio de saber a verdade sobre aquele irmão distante, ainda que testemunhar 

a morte brutal de um homem no centro da cidade, fuzilado por militares, tenha deixado 

marcas profundas: “Minhas pernas fletidas no chão parecem não ter ossos, (...) meu 

corpo inteiro está insensível do pescoço para baixo, como se eu tivesse levado um tiro 

na espinha” (Buarque, 2014, p. 100). 

Pouco a pouco, personagens que circundam sua vida começam a sumir, tragados 

pelo regime opressor. Até seu irmão Mimmo desaparece, mas não há empatia por parte 

de Ciccio, exceto pela possibilidade de solidão: “E eu que nunca morri de amores por 

aquele irmão, eu que teria trocado por um irmão alemão sem pestanejar, passei a me 

inquietar com a ameaça de ficar sem irmão nenhum” (Buarque, 2014, p. 160). Até o fim 

do romance, a procura pelo irmão alemão torna-se a força que move sua vida em um 

mundo em ruínas – dentro e fora do lar. 

 

Vidas desperdiçadas, lares despedaçados  

Não por acaso, K. – Relato de uma busca e O irmão alemão são histórias de pais 

contadas pela ótica de seus filhos. Ambos os romances se ancoram na figura paterna ao 

recordar desgraças íntimas. De modo semelhante às tragédias gregas, cujos heróis não 

podiam escapar da hybris, K. e Sergio são personagens que fugiram do nazismo na 

Alemanha para morarem no Brasil e aqui restabelecerem suas vidas e famílias, porém 

encontraram o mal – a opressão da ditadura – que tanto quiseram evitar. Entretanto, 

diferente do que se pode pensar à primeira vista, não são “heróis em desgraça e falha 

trágica”, mas “vidas desperdiçadas” (Helena, 2010, p. 15) que habitam lares 

despedaçados. 

O pai em K. – Relato de uma busca é um homem dedicado ao iídiche, um 

idioma também chamado de “judeu-alemão”. Trata-se de uma língua composta por 

outras línguas, como o hebraico e dialetos do alemão arcaico. Judeus que habitavam na 

fronteira entre a França e a Alemanha, durante os séculos X e XI, utilizavam essa língua 

para que pudessem falar entre si sem que os cristãos daquela região os 
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compreendessem. O iídiche aparece no romance como metáfora do desaparecimento e 

da difícil comunicação entre K. e A.. 

Passadas as primeiras duas semanas do sumiço da filha, K. reconhece, em seu 

nervosismo, que a “devoção ao iídiche” e o “encanto fácil das sessões literárias” 

(Kucinski, 2014, p. 17) haviam desviado sua atenção de A.. Esse pensamento retorna 

mais à frente, logo após reclamar da redução da circulação de jornais em “judeu-

alemão” na cidade de Nova York: 

Como pode uma língua desaparecer tão repentinamente? Os alemães 

mataram os que liam e Stálin matou os que escreviam, ele repete para si 

mesmo o que não se cansava de dizer em suas palestras. 

Ah, se não pensasse o tempo todo na língua iídiche, na literatura, se tivesse 

dado mais atenção a filha, a seus filhos... (KUCINSKI, 2014, p. 56). 
O desamparo de A. é realçado no capítulo “Carta a uma amiga”, quando ela diz: 

“Acabou a família e para ele só existe agora o iídiche. Refugia-se no iídiche. Você 

acredita que eles se reúnem todas as semanas?” A ausência paterna e a consequente 

revolta da filha pelo descaso de seu pai se resumem em uma frase quase no fim da carta, 

comum a muitas famílias contemporâneas: “Meu pai não sabe nada da minha vida” 

(Kucinski, 2014, p. 49-50). 

Na verdade, K. só fica sabendo do casamento de A. “com um gói”, ou seja, com 

um não judeu, anos depois, durante uma reunião dos familiares dos desaparecidos. Mal 

consegue dimensionar a “vastidão da outra vida, oculta, da filha” e se sente rejeitado por 

ela ter preferido confiar na outra família. Aqui, mais uma vez, deposita sua culpa por tê-

la perdido na “devoção tão intensa à língua iídiche” (Kucinski, 2014, p. 42-45). 

Outro corte pela rejeição se observa no tratamento da mãe para com a filha. Isso 

fica evidente no episódio da compra dos primeiros óculos: “‘Como você ficou feia’, ela 

disse ao ver a menina de óculos. ‘Agora não tem mais jeito.’” A filha reage “como se 

não tivesse escutado” (Kucinski, 2014, p. 41). As palavras (mal)ditas da mãe e a 

resposta silenciosa da filha ressaltam uma relação familiar de diálogos cortados e afetos 

escassos. 

Em outra passagem, K. está revisitando memórias antigas através de fotografias 

da família. Então, constata que a mãe de A. não tinha feito sequer uma moldura com 

fotos de sua caçula: 

Do filho mais velho, o primogênito, sua mulher havia montado um álbum 

inteiro, desde quando era bebê até o casamento, depois ele magrela no Kibutz 

em Eretz Israel, depois as netas. Do filho do meio tinha aquela composição, 

obrigatória na época, de criança sorrindo em várias posições. Colocaram 
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numa moldura bonita, mas álbum não. E da filha nada. Nem moldura, nem 

álbum. A mãe achava a menina feia (KUCINSKI, 2014, p. 118). 
Toda essa problemática familiar também é observada em O irmão alemão. Na 

infância, Ciccio pensava viver em uma casa com paredes “feitas de livros”, de tal 

maneira que “até no banheiro e na cozinha tinha estantes do teto ao chão” (Buarque, 

2014, p. 16). Os livros fora do lugar, espalhados e desprezados, eram constantemente 

recolhidos por sua mãe. Já adulto, o filho passaria a ver seu pai como um intelectual, 

cujo lar recebia constantemente grandes autores. 

Contudo, são raros os momentos de diálogo e afeto nessa família. As poucas 

conversas se efetuam com a mãe, durante algumas refeições e no entra-e-sai diário dos 

membros do lar. A narrativa concentra-se a maior parte do tempo nos pensamentos do 

protagonista – mesmo dentro de casa, sua mente divaga e o projeta para fora daquele 

ambiente. A imagem que o filho mais novo tem do pai é a de um homem distante, que 

vive na biblioteca e prioriza suas leituras e prazeres particulares: 

Penetro pé ante pé na fumaceira e encontro meu pai de pijama como sempre 

o recordarei, recostado na espreguiçadeira com os óculos no alto da testa, um 

livro nas mãos e um toco de Gauloises prestes a queimar seus dedos. Agora 

ele ajusta os óculos para me enxergar e tosse duas vezes, sempre duas vezes, 

depois pergunta se andei mexendo nos seus Kafkas (BUARQUE, 2014, p. 

57). 
Aliás, em alguns momentos do romance, a biblioteca e os livros são uma 

referência quase inseparável do caráter dos personagens. Num trecho, representam o 

próprio Sergio. O filho chega de uma noitada, vê de longe as luzes da biblioteca 

apagadas e diz: “já não há a luz do meu pai quando me aproximo de casa” (Buarque, 

2014, p. 31). No capítulo que descreve a garagem e os livros ali dispensados, Ciccio 

afirma conseguir identificar aqueles que foram lidos por seu pai, a ponto de “não perder 

tempo com livros que ele nem sequer abriu” (Buarque, 2014, p. 60-61). Até a mãe sabia 

que seu marido a amava tanto quanto os livros, pois “não a distinguia muito bem da 

biblioteca” (Buarque, 2014, p. 183). 

Um foco de atrito na família é observado no tratamento diferenciado que os 

filhos recebem do pai, com a ressalva de que acompanhamos a história pelo olhar 

subjetivo do narrador-protagonista. O mais velho parece ter a preferência, sendo 

confiado a ele certas responsabilidades e maior simpatia. Até a mãe “gabava-se do 

rodízio feminino no quarto do Mimmo” (Buarque, 2014, p. 38).  

Por sua vez, Ciccio assume o posto de “desfavorecido”. Suas expectativas em 

relação ao pai sempre são as piores possíveis, configurando um relacionamento de 
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entraves e silêncios. Era rotina o mais novo se aproximar e o pai silenciar. Entrar no 

escritório conferia ao jovem “uma sensação semelhante à de invadir o carro alheio” 

(Buarque, 2014, p. 57). Não havia liberdade para conversa entre ele e o pai, quanto mais 

para se desvendar o “mistério” do irmão alemão (Buarque, 2014, p. 150). 

 

Vidas abreviadas, identidades fragmentadas 

Desamparado e fragilizado no âmbito familiar, sem valores concretos para se 

apoiar e sem sólidas localizações sociais, pelos constantes deslocamentos culturais de 

classe, gênero, etnia e religião, o sujeito contemporâneo atua no palco da vida pela 

conveniência do espaço e da ocasião. Dada a dissolução de qualquer estabilidade, 

assume neste mundo globalizado uma identidade “aberta, contraditória, inacabada e 

fragmentada” (Hall, 2005, p. 46). Nas ficções em análise, essa questão é muito presente 

na forma como os personagens são identificados. 

Em K. – Relato de uma busca, não conhecemos os nomes completos de K. nem 

de sua família – apenas “mãe”, “filho mais velho” e “filho do meio”. A filha 

desaparecida, já sabemos, é chamada apenas de A. e seu marido também não recebe um 

nome no romance, embora o capítulo “Livros e expropriação” apresente ao leitor suas 

características e ideologia: 

No dia em que os militares saíram às ruas, suspendendo as garantias civis, 

enquanto o medo e a incerteza invadiam os corações dos ativistas de 

esquerda, nosso personagem, resoluto, convocou para uma missão especial 
um de seus confidentes do ideal socialista que tinha carro (KUCINSKI, 2014, 

p. 53). 
Vale destacar que o marido de A. deixa como herança póstuma uma enorme 

biblioteca de conteúdo socialista. Na primeira página de cada livro consta, “em letras 

firmes e rápidas, seu nome por extenso e data da expropriação” (Kucinski, 2014, p. 53). 

Simbolicamente, cada exemplar carrega um pouco de quem esse homem foi antes de ter 

sua própria vida desapossada pelo regime militar. 

Em outro episódio, o que detalha a reunião dos professores do Instituto de 

Química da USP, os colegas de A. decidem demiti-la por “abandono de emprego”. E 

aqui novamente seu nome não é citado: “Passemos agora ao próximo item da pauta, a 

proposta de rescisão de contrato da professora” (Kucinski, 2014, p. 156). Com exceção 

de A., são mencionados os nomes dos participantes da reunião, inclusive supostos 

pensamentos e sentimentos quanto ao que estavam fazendo ali. 
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O nome é, certamente, a primeira marca identitária de uma pessoa na vida em 

sociedade. Nossa identidade está no outro, no modo como somos reconhecidos e 

lembrados pelo outro. Referir-se a alguém pelo cargo ou função que ocupa – no caso de 

A., uma professora –, indica uma característica da atual visão de mercado que valoriza 

mais as pessoas pelo que desempenham em dado contexto do que por quem realmente 

são. 

Nessa perspectiva, os nomes abreviados e os omitidos figuram como 

representações de vidas desperdiçadas, interrompidas por terríveis circunstâncias 

exteriores, como a ditadura e seus desdobramentos, e por dolorosas crises interiores, 

como os dilemas de K. e A. em família. O desaparecimento da filha é também o 

desmanchar de vários elementos no romance: do elo familiar, pelo tênue contato entre 

seus membros; dos relacionamentos interpessoais, pela falta de identificação entre seus 

pares; dos informantes, que trariam alguma esperança quanto ao paradeiro dos que 

sumiram, não fossem igualmente tragados pelo regime opressor; da língua iídiche e, por 

extensão, da literatura – a pergunta “Literatura para quê?”, de Antoine Compagnon 

(2009), pode ser ouvida na voz dos torturadores e assassinos que capturam A. e seu 

marido e se veem em dificuldades com a cachorrinha Baleia: “O que fazer com a 

cadela?” (Kucinski, 2014, p. 63). 

Identidades dúbias e inacabadas também são focalizadas em O irmão alemão. 

Mas em vez de abreviações, personagens recebem dupla identificação, pelo fato de boa 

parte deles serem chamados por mais de um nome. Foge à regra o momento de devaneio 

do narrador-protagonista ao imaginar a escrita de um possível romance, no qual 

participariam aqueles que aparecem na carta encontrada no livro de seu pai – A.E. seria 

Anne Ernst, e H.B., Heinz Borgart (Buarque, 2014, p. 150-152). 

O amigo Thelonious é identificado de diferentes maneiras. Um dia, ele pede para 

ser chamado simplesmente de Ariosto. Assume essa identidade, a propósito, “depois de 

romper com o pai e abandonar os estudos numa universidade rural” (Buarque, 2014, p. 

55). Pela mãe de Ciccio, recebe uma terceira identificação: “scontroso”, isto é, alguém 

que “tem um caráter pouco sociável” (Buarque, 2014, p. 72). 

Acontece o mesmo com outros personagens: a namorada de Mimmo, Beatriz 

Alessandri, é chamada de Tricita; Minhoca, outro caso amoroso do protagonista, é 

Carminha; Michelle, mulher que Ciccio desconfia ser a mãe de seu irmão alemão, é 

identificada como Anne durante várias páginas do romance até tudo se esclarecer. O 
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próprio irmão alemão, inicialmente reconhecido como Sergio Ernst, por causa da carta 

encontrada no livro, tem revelado seu nome e identidade verdadeiros no fim do livro: 

Sergio Günther, adotado por Arthur Günther e Pauline Anna, mas criado com o nome de 

Horst Günther (Buarque, 2014, p. 227). 

Essa multiplicidade de nomes e identidades aponta as dúvidas e a dificuldade de 

afirmação do próprio protagonista, que é a do sujeito contemporâneo. Os cortes e os 

silêncios na vida familiar e nos relacionamentos interpessoais só reforçam tal 

precariedade – e as respostas podem estar mais perto do que se imagina, como no jantar 

em que a mãe deixa escapar sua insatisfação por Ciccio dar mais atenção “ao outro” 

irmão do que ao Mimmo. “Que outro?, perguntei de um salto. Que outro, mamma? E 

ela, nada, pôs-se a catar farelos de pão na toalha de mesa” (Buarque, 2014, p. 186). 

O relacionamento hesitante com o pai não denota necessariamente que o filho 

não guarde sentimentos por ele, ainda que os demonstre de forma contida. Durante uma 

visita ao filho de Michelle, Christian – e, por um tempo, Ciccio tem por esse jovem a 

convicção de ser seu irmão alemão –, o narrador-protagonista imagina a morte do pai e 

o que faria em seguida: “vou querer beijá-lo como nunca me permiti”. Adiante, conclui 

seus pensamentos: “Aí quem sabe eu desatasse a chorar tudo o que precisava, como por 

pouco não choro agora na cama do Christian ao lhe traduzir as cartas do meu pai” 

(Buarque, 2014, p. 171).  

Já na viagem para a Alemanha, onde finalmente conseguiria obter as respostas 

tão desejadas ao longo de toda sua vida, o protagonista dá mostras de saudade, tendo “a 

divertida sensação de sobrevoar, aos quase setenta anos de idade, os caminhos do meu 

pai” (Buarque, 2014, p. 206). 

 

Considerações finais 

As obras analisadas são indícios de como as relações familiares estão em 

frangalhos na contemporaneidade, particularmente em função do distanciamento entre 

pais e filhos. Em maior ou menor nível, representam nossas próprias carências, em dias 

de forte competitividade e crescente solidão. Tal conjuntura está ligada à teoria da 

angústia formalizada por Sigmund Freud, que utilizou a palavra Hilflosigkeit, “traduzida 

como incapacidade de se sair bem de uma situação difícil; de se virar; abandono; 

impotência e estado de desamparo, aquele que está sem ajuda, desarmado” (Macêdo, 

2012, p. 100-101). 
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K. – Relato de uma busca e O irmão alemão tratam desses dilemas, que são 

absolutamente atuais, ainda que estejam situados em uma época de grandes embates no 

Brasil e no mundo. Lidam de perto com o terror da ditadura e, à distância, com o 

espectro do Holocausto. Retratam na ficção, como afirma Lucia Helena (2010, p. 126), 

“um desassossego em face da trajetória de personagens que vivenciam o drama de uma 

existência em meio a pressões de toda ordem numa sociedade conturbada”. 

É bastante nítida na produção literária recente a convivência de referências e de 

tempos em uma mesma obra e, muitas vezes, em um mesmo texto. Segundo Giorgio 

Agamben (2009, p. 58-59), só pode ser verdadeiramente contemporâneo “aquele que 

não coincide perfeitamente” com o seu tempo, mas que tem a capacidade de “perceber e 

apreender o seu tempo” justamente a partir do deslocamento e do anacronismo. 

Para enxergar melhor o seu tempo, o escritor contemporâneo re-evoca o passado, 

deslocando antigas conotações e ampliando significados. Como trabalho de arqueologia, 

que percebe no mais moderno “os índices e as assinaturas do arcaico” (Agamben, 2009, 

p. 69), a ação de revisitar o passado funciona como tentativa de retomar aquilo que no 

presente ainda não é possível captar. Destacam-se, nesse caso, autores como Kucinski e 

Buarque, que conseguem comunicar para seu próprio tempo através de suas obras, e 

também através do tempo, escavando as ambivalências e as ambiguidades da vida 

contemporânea. 

Outra vertente dessa ficção se evidencia, nas palavras de Schollhammer (2009, 

p. 15), “na perspectiva de uma reinvenção do realismo”. Mas não se trata de um resgate 

da concepção regionalista vigente na década de 1930, tampouco daquele tipo de escrita 

que claramente se opunha à ditadura militar na década de 1970. O atual realismo visa 

conciliar 

as ambições de ser “referencial”, sem necessariamente ser representativo, e 

ser, simultaneamente, “engajado", sem necessariamente subscrever nenhum 

programa político ou pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos 

ideológicos prévios (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54). 
Existe uma urgência de falar sobre a “realidade” em K. – Relato de uma busca, 

porém a obra não reivindica ser um instrumento de denúncia dos horrores do regime 

militar no Brasil, ainda que se refira a capítulos obscuros daquele período, afinal, vidas 

foram suprimidas pela violência e lares foram despedaçados em consequência. Na 

verdade, o romance se vale da história real e ficcional de K. para lidar com os choques 

da experiência contemporânea e, assim, “refazer a relação de responsabilidade e 
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solidariedade com os problemas sociais e culturais” deste tempo (Schollhammer, 2009, 

p. 15). Como afirma Renato Lessa no posfácio do livro, 

a assim chamada realidade é revelada sob a forma de um abismo. É mesmo o 

caso de indagar: e se o real tiver a forma de um abismo? Ou de uma lápide – 

desejada por K. – sobre o espaço vazio da ausência irremediável do corpo da 

filha que ali deveria estar, para que o curso da vida tivesse um mínimo de 
sentido? (KUCINSKI, 2014, p. 187). 

A vertente realista também se inclina a “uma aproximação literária ao mais 

cotidiano, autobiográfico e banal, o estofo material da vida ordinária em seus detalhes 

mínimos”. Romances como O irmão alemão, apesar de não ignorarem as turbulências 

do contexto social e histórico no qual estão inseridos, tendem à “graça dos universos 

íntimos e sensíveis, que apostam na procura da epifania e na pequena história inspirada 

pelo mais dia, menos dia de cada um” (Schollhammer, 2009, p. 15).  

Assentado na antiga espreguiçadeira do pai, e de certa forma assumindo o lugar 

dele, repetindo quem ele foi, Ciccio repassa mentalmente as lacunas de sua própria vida, 

aspirando a algum tipo de redenção. Mas sua busca não logra êxito: 

estava com a vista cansada e a cabeça distante, não conseguia me concentrar 
em livro algum. Eu os lia como talvez meu irmão os lesse, como se meus 

olhos descessem por um vidro transparente até o pé da página, para 

retornarem vazios de novo e sempre ao mesmo início de parágrafo 

(BUARQUE, 2014, p. 196). 
A experiência ficcional contemporânea tira-nos da passividade e toca nossa 

sensibilidade. “Ao contemplar personagens construídos no trato com as ruínas, o leitor 

acaba por munir-se de um olhar alegórico, olhar que se manifesta capaz de desvendar 

um tesouro de sentido” (Helena, 2010, p. 15).  

Nesse sentido, os caminhos percorridos são também os nossos, afinal, estamos 

envolvidos na mesma busca por reencontrarmos o que um dia perdemos: afetos, 

diálogos, suporte, compreensão, relacionamentos, identidade. Muitos estão agora a catar 

farelos de pão sob as mesas de sua existência, impossibilitados de quebrarem o silêncio 

dos lares despedaçados aos quais pertencem e, por isso mesmo, vivem fragilizados por 

“perguntas que ficarão para sempre sem respostas” (Kucinski, 2014, p. 43). 
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