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RESUMO

Iman(1930), primeiro romance do escritor Ramon J. Sender (1901 — 1982) traz em seu
protagonista, o soldado Viance, as marcas traumaticas de uma geracdo de camponeses e
operarios que serviram compulsoriamente ao exército espanhol durante a Guerra del
Rif,(1919 — 1927) entre Espanha e Marrocos. Nosso objetivo principal ¢ identificar o
percurso da desestruturagdo psiquica do personagem, desestruturagdo esta que revela
algumas das situagdes conflitivas entre o Estado, a Igreja, as classes menos favorecidas
e o individuo, prenunciando a matriz dos problemas que emergiriam na Guerra Civil
Espanhola. Finalizando, nos propomos a tecer algumas consideragdes sobre a estética da
obra naquilo que ela revela do esfor¢o do autor na representacao do trauma.
PALAVRAS-CHAVE: Ramoén J. Sender, Iman, Guerra del Rif, Guerra Civil

Espanhola, trauma.
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O aragonés Ramon J. Sender (1901 — 1982) foi escritor e jornalista. Lutou como
soldado do exército espanhol na Guerra del Rif (1919 — 1927) e como combatente
republicano na Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Com a implanta¢do da ditadura do
General Franco (1892 — 1975) exilou-se no México e depois nos Estados Unidos. Por
razdo de ter recebido o prémio Planeta por En la vida de Igndcio Morel (1969)
regressou a Espanha, aonde voltou de novo para algumas temporadas principalmente a
partir de 1974. Veio a falecer em 1982 nos Estados Unidos.

Iman (1930) vem a ser o primeiro romance de Sender. O livro relata a trajetéria
de Viance, aldedo aragonés oriundo de uma vida rural miseravel que ¢ sorteado para ir
de quintas (servigo militar obrigatorio espanhol) e como recruta se incorpora as tropas
que iriam combater os mouros marroquinos no norte da Africa, durante a Guerra del
Rif.

Este exército formado pelas camadas mais pobres dos lugares mais pobres da
Espanha ¢ que acabou por enfrentar as cabilas marroquinas lideradas por Abd el- Krim (
1882 -1963) na Guerra del Rife que por elas foram destrogadas cruelmente na batalha
que passou a ser conhecida como “O Desastre de Annual” (1921).

Iman ¢ um relato desta guerra, ¢ um relato de uma Espanha partida entre
oligarquias de direitos feudais e um povo de deveres servis. E um retrato do espectro
historico engolfando o homem comum espanhol , o jovem Viance, no turbilhdo dos
acontecimentos da década de vinte do século passado, prefigurando a atmosfera dos
anos vindouros de Guerra Civil Espanhola, cujo estado de anomia seria definido pelo
proprio Sender através da reflexdo de que “unas veces el hombre domina las
circunstancias y otras es dominado y arrastrado por ellas”.

Em Iman, a guerra se revela em seu carater mais opressor e desumanizador
possivel, levando Viance e os seus a condigdao de espectros ambulantes sem crengas e
esperancgas, sendo que ora isso ¢ relatado por um narrador - testemunho, ora pelo
proprio Viance, ora por um alter ego do autor, o sargento Antonio. Torturas e
mutilagdes acontecem seguidamente debaixo da capa de uma oficialidade incompetente
e corrupta, uma monarquia covarde e uma Igreja Catélica Romana tibia e omissa.

Iman ¢ um romance estruturado em dezesseis capitulos, divididos em trés partes.

A primeira parte se denomina “El campamento, El relevo”; a segunda e maior parte leva
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o titulo de “Annual, la catastrofe” e a terceira “Salvacion, La guerra, Licenciamento, La
paz de los muertos”.

A primeira parte compreendida entre os capitulos I e V, encontra Viance e o
sargento Antonio em um acampamento no deserto, onde o exército espanhol se prepara
para meter el convoy en T. Nil Santidfiez considera que provavelmente, Sender estd
referindo-se a posi¢do Tifaruin, aonde em 22 de agosto de 1923, os espanhdis romperam
a linha de resisténcia rifefia buscando dar passagem a um comboio de apoio logistico.
Em meio ao cotidiano da preparacao, o autor no capitulo III, faz uso de uma analepse
aonde Viance recorda fatos de sua infancia e adolescéncia anteriores ao seu ingresso na
vida militar, mas passada esta recordacdo a narrativa retorna a rotina do servico de
guarda.

A segunda parte, que vai do capitulo VI até o XI ¢ efetivamente a mais extensa e
a mais intensa e introduz o leitor em nova analepse, aonde ¢ contada a historia de
Viance durante o Desastre de Annual e sua fuga desesperada em meio as flagelacdes e
torturas impostas pelos mouros. Viance encontra-se na posicion R., que presume-se ser
a posi¢ao Igueriben que estava postada a frente do acampamento de Annual, durante os
acontecimentos ocorridos entre 21 de julho e 6 de agosto de 1921. A narrativa
compreende o assédio e o assalto final dos mouros a posi¢cdo; o abandono da posi¢do, a
fuga através do deserto e o aprisionamento de Viance na fabrica de harinas.

O que ¢ tragco fundamental desta parte da narrativa € a configuracao da extrema
crueldade somada a extrema exaustdo que em meio a banalizacdo sddica da morte,
termina por levar Viance ao aniquilamento das suas forcas fisicas e psicologicas,
infligindo -lhe um estupor dos sentidos. E justo esta suspensio da percepgio sensorial
que oferece um deambular existencial e metafisico a consciéncia de Viance aonde
através dos eventos que lhe sdo apresentados pelo texto, ele reconhece as grandes
questdes humanas, historicas e sociais que lhe sdo expressas pelas visceras expostas,
pelos membros amputados, pelas empalacdes e crucifixdes com os quais ele esbarra em
sua fuga.

A terceira parte estd compreendida entre o capitulo XII e o XVI. O capitulo XII
ainda se situa no rol dos acontecimentos travados em Annual e conta o escape de Viance
da vigilancia dos mouros e sua chegada em Melilla. No abrigo desta cidade, de
guarnicao espanhola, ele esperava encontrar o descanso, o cuidado e o reconhecimento

digno de um sobrevivente do holocausto que enfrentara. Contudo ¢ maltratado,
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humilhado, minimamente cuidado em seus ferimentos e sem ter sequer direito a
descanso ¢ reconduzido ao servigo apesar das feridas. Ao insubordinar-se com o oficial
médico € punido com um reengajamento por mais dois anos. O capitulo XII reconduz a
narrativa ao tempo presente do acampamento que figura no principio do livro. A partir
dai em meio a exposi¢do da vida cotidiana do aquartelamento com suas peculiaridades e
assimetrias, ¢ narrado o combate para meter e/ convoy en T. Viance sofre novo
reengajamento forcado. O autor se utiliza de uma prolepse e transpde a acao para um
ano depois com Viance preparando-se para ser licenciado no capitulo XV. O capitulo
XVI conta seu retorno a Urbiés, sua aldeia natal, submersa por um pantano e aonde
como soldado ¢ desprezado pela populagao,

O ponto desta vigorosa obra ao qual nos sentimos convocados a compreender € o
que relaciona as experiéncias de trauma e choque relatadas no romance e as
ressonancias testemunhais nas eventuais opgoes de configuracdo estética do livro.

Um primeiro dado que gostariamos de assinalar diz respeito ao marco temporal
que subsidia a narrativa ficcional. Basicamente ele remeteria ao primeiro ter¢co do
século XX, englobando tanto os fatos recordados por Viance sobre sua infancia e
adolescéncia, quanto o periodo passado no exército espanhol durante a guerra no
Marrocos, bem como o seu licenciamento e volta para casa.

A Guerra del Rif sobre a qual se ocupa a maior parte da narrativa ocorreu entre
1919 e 1927, o que equivale dizer que preponderantemente os eventos narrados se dao
no espaco entre as duas Guerra Mundiais e antes da Guerra Civil Espanhola.

Este marco temporal nos sinaliza que o cendrio ficcional registra tanto herangas
da Primeira Guerra Mundial quanto legados a Guerra Civil Espanhola e a Segunda
Guerra Mundial. Todas de tez macabra.

O uso da guerra quimica, com origem no primeiro conflito mundial, nos ¢
lembrado quando o boticario, como era conhecido determinado soldado, em meio ao
assalto a posi¢do T, com a boca tapada por um pano sujo, exclamava“— Iperita, cofio,
iperita. Han tirao mas abajo con gases.” (SENDER, 2006, p. 353). O uso combinado do
poderio naval e aéreo também transparece, quando o relato nos informa que “El fuego
de los barcos de guerra, de los aeroplanos, es incesante y ahoga los ecos bajo la
agrupacion de estampidos secos o blandos.”(SENDER, 2006, p. 344).

Por outro lado, a Legido Espanhola cunhada nas arduas areias africanas, cuja

acdo torpe e cruel haveria de massacrar conterraneos na Guerra Civil Espanhola e
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emprestar combatentes e comandantes ao exército de Hitler tem uma apari¢do novica
revelada por Viance quando ele considera que entre “Entre estos y los regulares hay
competencia, y puede que los mas decididos sean los legionarios.”(SENDER, 2006, p.
344).

A compreensdo deste marco temporal se faz necessaria porque ainda que muitas
das reflexdes sobre trauma, choque e testemunho tenham ganhado maior
desenvolvimento apos a Segunda Guerra Mundial, com o advento da shoah, devemos
considerar que as praticas, processos, ideologias e tecnologias de aniquilamento foram
procedimentos elaborados e continuamente aperfeigoados ao largo das trés décadas que
a precederam.

Assim sendo, considerando as especificidades de cada evento e a prépria
singularidade que foram os campos de exterminio nazistas, acreditamos que os
contornos dos efeitos traumadticos e suas eventuais repercussdes narrativas também
podem ser encontrados em um romance pré-Guerra Civil Espanhola como Imdn.

A conexdo entre os estudos sobre o trauma e o marco temporal anunciado
aparece de forma nitida quando Marcio Séligman-Silva (1964- )ao comentar os estudos
de Sigmund Freud (1856-1939) sobre a questao traumatica, nos informa que nas suas
Conferéncias introdutorias sobre psicandlise (1915-1917), realizadas durante a
Primeira Guerra Mundial, o conceito de neurose traumatica evoluiu no sentido de passar
a ser considerado como um estado ao qual o paciente retornaria compulsivamente a
situagdo traumatica, como se estivesse diante de uma tarefa inconclusa a qual se sentiria
impelido a terminar. (FREUD apud SELIGMAN-SILVA, 2007, p. 65-66).

Dentro do mesmo esforco em compreender os eventos traumaticos de guerra,
Freud estabeleceu para o trauma, uma relagdo entre tempo e intensidade, na medida em
que qualificou-o como:

[...] uma vivéncia que traz em um periodo de tempo curto um
crescimento de estimulo de tal ordem, que o transporte (Erledigung)
ou elaboragdo (Aufarbeitung), da mesma nao se da de forma normal,
do que resultam disturbios duradouros no funcionamento energético.
(FREUD apud SELIGMAN-SILVA, 2007, p.66).

Ainda associada a estas observacdes ha uma relagao feita pelo psicanalista em
Para além do principio do prazer(1920) que para nds tem especial importancia que ¢ a
relagdo entre trauma e pavor (SELIGMAN-SILVA, 2007, p. 66).

Toda situagdo de conflito, enseja um esforco para uma solucdo de alguma

ordem, apo6s a qual se nutre uma expectativa de autocontrole e previsibilidade dos
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cendrios até o surgimento do proximo conflito, dentro do que se poderia configurar
como uma dindmica de um organismo psiquico estruturado para a busca do equilibrio.

Em nossas consideracdes sobre I/mdn, a relagao entre trauma e pavor desagua
principalmente na segunda parte do livro, Annual, la catdstrofe,em que o horror
estabelece um abismo de onde ndo ¢ oferecido nenhuma saida, promessa ou futuro. Este
ponto de ruptura ird atingir Viance passando a configurar para ele um divisor de 4dguas.

A narrativa desta segunda parte inicia mostrando-nos Viance na posicion R,
sitiado pelas for¢as mouras ja ha dez ou doze dias, sendo que ha trés estdo sem agua e
bebem urina. No entanto ha esperancas. O comandante assegura aos soldados que “[...]
habra pronto um convoy, y desde luego castigaremos duramente a los rebeldes,”
(SENDER, 2006, p. 172). Viance dentro de um ceticismo que ainda nao beira a
desespero mas a ironia, acredita que o efeito encorajador destas palavras so surgiria se
acompanhados de uma barrica de agua. Ele faz parte do destacamento que veio
substituir a guarni¢do que estava na posicion R. Os substituidos ao porem-se em marcha
em direcdo a Annual s3o perseguidos e trucidados pelos mouros.

Dentro da posicion ha uma rotina de fossas coletivas onde: “[...] Ocho o diez
mas duermen ya bajo tierra, y hay tres “arrestaos” que los enterraran cuando haya mas,”
(SENDER, 2006, p. 175).0s assaltos dos rifefios sdo intensos e permanentes. Dentro da
posicion ocorre uma sublevacao dos regulares (mouros recrutados pelos espanhdis) que
tentam fugir e pular o alambrado para juntarem-se as tropas mouras. Sao mortos mas
antes matam alguns espanhdéis. Um deles, corre sem direcdo e ilustra o inicio da ruptura
que se prenuncia, pois Viance: “[...]siente la obsesion del loco y oye sus carreras y sus
vocesen arabe. La locura del indigena es como la levadura de la demencia de todos, el
fulminante que hara estallar la razén de los demas.”(SENDER, 2006, p. 187-188).

Associada a extenuacdo fisica, ao aturdimento provocado pela explosdo das
granadas e ao ricocheteio dos tiros, a narrativa segue descrevendo os combates o estado
de desagregacdo psicoldgica de Viance. Em dado momento, ele reflexiona que:
“Consigue pensar en si mismo, pero se ve atontado con la ecuanime frialdad con que se
ve un desconocido.”(SENDER, 2006, p.192). O relato acentua a desorientacdo
generalizada quando revela que cessado o assalto, os soldados “Vuelven a ir al mismo
sitio, como si olvidaran algo, para regresar sin hacer nada.”(SENDER, 2006, p. 195),

recordando o conceito de neurose traumatica de Freud.
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Quando a posicion ndo tem mais como resistir, seu comandante envia mensagem
a Annual, recomendando que apds o canhonago de numero doze, o acampamento
bombardeasse a posicion. Porém para aqueles homens a morte deixa de significar o que
de pior poderia acontecer a eles pois como adverte Viance: “[...] morirse no es tanto
como parece. jTe mueres, y ya esta!” (SENDER, 2006, p. 197). Esta perspectiva
conduz-nos a interrogacao sobre o que poderia significar este pior.

O fisiologista Marie Frangois Xavier Bichat (1771-1802) ao considerar no
organismo vivo a convivéncia da vida organica com a vida animal, pondera que a
primeira tanto precede o nascimento da segunda quanto se estende depois de sua morte.
Esta imagem identifica uma situacdo onde mesmo que haja a suspensdo de uma relagdo
coma exterioridade, a vida organica interior se manteria.

Bichat, segundo Giorgio Agamben (1942-), chega a imaginar a hipdtese
contraria. A de uma morte que diante da cessacdo completa das funcdes organicas,
mantivesse as de sua funcdo animal, aquela que se relaciona com o exterior. Bichat
considera que esta hipotese geraria a possibilidade ao homem de buscar as coisas que ja
considerava benéficas mas livre das condicionalidades que eram impostas pelas
necessidades organicas. De qualquer forma, como argumenta Agamben, estariamos,
tanto em um caso como no outro, defronte a um sobrevivente e que esta sobrevivéncia
poderia resultar tanto em um sonho quanto em um pesadelo. (BICHAT apud
AGAMBEN, 2008, 152-155)

No caso de Imdn, pior do que a morte seria o pesadelo. A aniquilagdo fisica, se
sucederia a aniquilagdo psicoldgica e no entanto alheio a esta morte, como na suposicao
bichatiana, ndo morreriam seus movimentos, suas dores, seus cansagos.Eles andariam e
fugiriam ainda que mortos. Esta antinomia fica evidente quando tomada a posicion
pelos mouros, Viance foge e a narragdo nos comunica que: “La sensacion de los
supervivientes es la que podrian tener los muertos si pudieran alcanzar la consciencia de
que acaban de morir. Cae. Se levanta; vuelve a caer.” (SENDER, 2006, p.202).

O processo de ruptura se intensifica e gera em Viance um desdobramento do Eu
como se fosse a ultima forma possivel de conferir uma inteligibilidade ao vivido. Por
isso a ele lhe parece que: “Ha huido de su propia sepultura; pero siente la impresion de
haber quedado alli muerto y de ser desenterrado por las explosiones. [...] Le extrafia

verse compadeciendo al Viance que ha quedado arriba.”(SENDER, 2006, p. 203).
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Esta experiéncia nutre semelhancas com a do personagem do conto de Jorge
Semprum (1923-2011), O Olhar, no qual diante do espanto de trés militares britdnicos
que lhe vao resgatar, o prisioneiro reflexiona: “Talvez, eu nao tivesse pura e
simplesmente sobrevivido a morte, mas tivesse ressuscitado dela: [...]” (SEMPRUM,
1995, p.24).

Desde a tomada da posicion, Viance empreende uma fuga alucinada e por onde
passa assiste a cenas como as de “Dos cuerpos desnudos, clavados con un mismo
piquete de alambrado, que los atraviesa por el vientre.”(SENDER, 2006, p.207-208) ¢
de "Cuerpos desnudos, mutilados, uno con las piernas cortadas sobre la rodilla y las
insignias de oficial en la boca.”(SENDER, 2006, p.208). Chacais, corvos e porcos
fazem dos cadaveres suas refei¢des e complementam o cenario revestido da presenga
inarredavel dos mouros.

Nos contornos sucessivos deste terror, a solugdo que a mente de Viance passa a
tolerar e admitir como lugar para sua sobrevivéncia ndo ¢ uma escolha entre as vidas
organica e animal de Bichat, mas uma simbiose entre as duas. Nela toda manifestagdo
exterior se encaminha para diluir-se na interior, buscando transformar a sofrega
manifestagdo do seu corpo em uma unidade entre o organico humano e o da natureza, de
onde progressivamentese insufla em Viance a forca de um instinto, que nao ¢ regida
pela poténcia animal mas pelo desejo de integragdo cosmica.

Este estado mental oportuniza uma imersao metafisica, " Viance pierde poco a
poco la nocidon fisica de si mismo, [...]”(SENDER, 2006, p. 210) e mesmo as
referéncias geograficas humanas vao se esvaindo. Por exemplo, o momento do assalto
mouro a posicion R. € descrito da seguinte forma: “La posicion forma parte ya de un
mundo de recuerdos, fuera del momento que se proyecta solo sobre la sed, la mugre, la
desesperanza, convertida ya en un accidente también fisico.”(SENDER, 2006, p. 200).
Quando Viance encontra uma tropa do Regimento de Infantaria San Fernando, um
soldado ao lhe informar sobre Annual, também o faz como se o acampamento se diluira
no ar, ao dizer que: “jAh, rediés! Annual ya no estd en ningun sitio.” (SENDER, 2006,
p. 211).

Ao lado da crueza do massacre, o olhar possivel do sobrevivente passa a
conviver com os olhos cerrados em definitivo do morto que ficou na posicion R. Um
choque tao intenso em tdo curto tempo transfigura a paisagem olhada submergindo-a em

“Un planeta muerto, aniquilado por las furias de un apocalipsis. Silencio y muerte
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infinitos, sin horizontes, prolongados en el tiempo y en el espacio hasta el origen y el fin
mas remotos.” (SENDER, 2006, p. 245)

A dissolugdo de seu Eu progride diante de uma tragédia que ja ndo possui nomes
para representa-la e nem limites que contingenciem a multiplicagdo dos horrores.
Chegando no acampamento igualmente arrasado de Tistutin, este limite da resisténcia
psiquica ultrapassada alija de Viance qualquer nogao ou juizo anterior. Ele agora estd
livre de qualquer condicionamento ou ideia sobre o mundo, sobre os outros, sobre si
proprio. Esta livre para ver. Este Viance desconformado de suas obrigagdes, de suas
recordagdes e da fatalidade de que se cria prisioneiro “Ahora tiene una libertad barbara
e implacable, mas dura que la peor disciplina, una libertad de cosa inorgéanica, de piedra
o de arbol, enorme e inutil.”(SENDER, 2006, p. 239). O arremedo de percepcdo de
Viance se esfarinha, ultrapassa o animal, o organico e na sua fragilidade se irmana e se
reconhece na dimensdo do inorganico.

No aprofundamento desta fragmentacao psiquica Viance sofre um renascimento.
Cavaleiros mouros perseguem a soldados espanhoéis a pé. Viance estd em meio a uma
planicie desnuda que permite a sua facil descoberta. Sem contar com nenhum abrigo
natural proximo se refugia no ventre de um cavalo morto. Curiosa ¢ a relagdo que se da.
Na frase “Ha desmontado la bayoneta para no herir al caballo con subito respeto, casi
filial, [...]”(SENDER, 20065, p. 242), nos surpreende um sentimento filial que o cavalo
morto inspira a Viance. O ventre despedagado do equino lhe da o abrigo do ventre
protetor materno. A sensagdo que Viance tem remete a do bebe no utero prestes a
nascer.

No ve mas que una direccion; pero le basta, porque el oido suple da
deficiencia [...]. Ocorre uma identificagdo de Viance com aquelas
paredes, pois ele sente que [...] su materia es igual a que la que la
circunda, que hay un sélo género de materia y que toda estd animada
por los mismos impulsos ciegos, obedientes a una misma ley.
(SENDER, 2006, p.243).

E como em um recém- nascido, “El deseo de llorar es superior a su cansancio, a

su sed, al hambre y a los dolores de las tres heridas.”(SENDER, 2006, p.243).
A narrativa nos d4 uma contribui¢do capital para entender-se a esséncia da
mudanga que ali se processa. Diz o texto o seguinte:

Viance que no puede hacerse estas reflexiones, intuye, sin embargo, la
razon por la cual el contacto con el caballo muerto no le produce asco.
Se siente momentdneamente reconciliado con la materia. Las
impresiones morales han sido tan fuertes, tan vivas que esa manera
sentimental de reflexionar, que constituye para la mayor parte de los
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hombres una apariencia engafiosa de entendimiento y de talento, ha
quedado aniquilada, y solo queda el instinto, mas agudo cada
momento, mas poderoso cada dia. (SENDER, 2006, p.243)

Ha dois dados interessantes nesta confiss@o. O primeiro € a reconciliacdo com a

matéria. Viance sente nele, o organico, o animal e o inorganico a partir daquele instante
usufruindo de uma intimidade e sobretudo de uma unidade. Nao ha mais barreiras, nem
corpos intransponiveis ou indissociaveis. E nesse sentido que ele se enxerga como parte
de um cosmo e sujeito a uma so lei.

O segundo dado ¢ aquele que associa a sua vivéncia intrauterina, uma poténcia
moral tdo intensa que ¢ capaz de aniquilar os pardmetros morais que o acompanhavam
até entdo. Este novo espaco de consideracdo moral contrapde a compreensao
unicamente emocional da vida a uma compreensdo puramente instintiva aonde a moral
fica reduzida a simplicidade da lei do mais forte. No entanto ao invés de ele sentir asco
por este tipo de justica crua, ele a aceita porque: “[...] el instinto sano y aguijoneado por
la tragédia le hace sentir una ternura sin limites por ese penco despanzurrado que le
sirve de guarida. (SENDER, 2006, p. 243).

A ruptura que gera o renascimento de Viance, ird lhe permitir olhar e
compreender os acontecimentos que se seguirdo, divisando pela 6tica do instinto a
forma como se comportam nao s6 os homens em relagdo com os outros homens, mas
como os estados e as religides se comportam em relacdo aos demais homens. Nao por
acaso, ao sair do ventre do cavalo, um ancido que na verdade ¢ um soldado espanhol
desertor da Guerra de Tetuan (1860) lhe pergunta seu nome e ele nao se recorda. O
velho insiste: “;No te acuerdas de tu nombre?” (SENDER, 2006, p.246-247) E
finalmente irritado Viance admite: “jCofo, no me acuerdo!” (SENDER, 2006, p.246-
247). De fato, um nascituro ndo conhece nome até que seus pais lhe deem um.

Procurando manter o foco nos objetivos deste trabalho, ignoraremos os inimeros
episodios seguintes, bem como as sucessivas alteragdes de consciéncia que Viance
ainda sofreria para nos determos nas consequéncias da situacao traumatica.

Ao chegar finalmente em Melilla, guarni¢ao espanhola, fugido de um campo de
prisioneiros arabes, Viance espera um acolhimento. Que lhe tratem as feridas, que o
alimentem, que lhe confiram um merecido repouso, que o vistam e lhe concedam uma
licenca na Espanha. Espera até mesmo que reconhegcam valor na sua agdo em combate e
lhe deem uma medalha ou uma promog¢do. Tudo isso espera Viance com justa
expectativa.
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No entanto, recebe tudo ao contrario. Um capitdo o insulta por ele confundi-lo
com um tenente. No hospital cuidam de suas feridas, ddo-lhe uma caneca de café com
leite, mas ndo deixam-lhe pernoitar por uma justificativa burocratica. Nao havia dado
baixa no seu regimento portanto ndo poderia manter-se no hospital porque ao receber
alta, oficialmente ele ainda estaria no seu regimento. SO que sua unidade fora
completamente destrogada. Viance suplica a freira que o havia recebido: “Llevo diez
dias sin dormir y casi sin comer. jEstoy herido! jPor su madre, hermanita! Aqui deben
sobrar camas.”(SENDER, 2006, p. 394) Diante da recusa da religiosa, ja em plena rua,
pensa consigo: “Esto le ha desconcertado mds que todos los sucesos
anteriores.”(SENDER, 2006, p. 395).

Submetido a revista médica apesar da flagrante debilidade e incapacidade ¢
reconduzido ao servigo ativo. Rebela-se. “— Digo solo lo que quiero decir, y usted no
cumple con su deber. Sabe bien que yo no estoy para hacer servicio.” (SENDER, 2006,
p. 315). Pela insubordinagdo ¢ punido com um reengajamento por mais dois anos. O
capitulo encerra com o que passaria a ser uma das caracteristicas de Viance, um sorriso
Inexpressivo.

O final do relato do sucedido em Annual conduz o leitor ao tempo presente do
acampamento que figurara na primeira parte do livro e que ¢ reencontrado no capitulo
seguinte a “Annual, la catastrofe”. Podemos agora medir algumas das idiossincrasias de
Viance que poderiam passar por maneirismos mas que sao na verdade
desbarrancamentos de uma mente traumatizada.

O olhar distante de Viance ¢ percebido desde as primeiras paginas. Na sua
chegada ao acampamento, se registra nos soldados “[...] una mirada deslustrada, que en
Viance es una lejana y gris mirada de estupefaccion.”(SENDER, 2006. p. 82). Viance
“[...] se siente vacio de afectos. No tiene otras simpatias que las de un vegetal por la luz,
el agua, la tierra.” (SENDER, 2006, p. 96).

Quando o sargento Antonio, insiste para que Viance lhe conte sua experiéncia
em Annual, ele o faz movido pela curiosidade de “averiguar el secreto de su actual
inpersonalidad fria y endeble que le hace parecer tan lejano de si mismo.”(SENDER,
2006, p. 119). Em outra passagem mais adiante, o proprio Antonio refor¢ca a imagem
que ja havia formado de Viance. Antonio fala com ele “[...] y a veces tarda en contestar

0 no contesta. Sus traspiés son mas acentuados de lo que los desniveles
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justifican.”(SENDER, 2006, p. 131) De todas as maneiras, Viance ¢ um ser que se
arrasta, ¢ um ser cujo desequilibrio fisico revela o desequilibrio psiquico.

O sargento- narrador informa ainda que: “Un rutina que soy”. “No te quedan aun
que comer pocos trompitos”. “Respeta a tu abuelo”. “Mala suerte”. Ocho o diez frases
asi constituyen su bagaje, y lleva cuatro afios repitiéndolas, segin los casos, con su
extrafia risa sin objeto. (SENDER, 2006, p. 131-132).

Sao anotacdes desta ordem que nos fazem olhar para Viance e seus
companheiros como uma prefiguragdo dos processos traumaticos que ocorreriam na
Segunda Guerra Mundial e na Guerra Civil Espanhola. Viance se utiliza de um
repertdrio exiguo de frases porque a linguagem ndo cumpre mais sua fungdo de
mediadora entre a realidade externa e a interna. Ele ndo viveo isolamento total de um
campo de concentracdo, aonde como Renato Lessa informa ao recordar Primo Levi, se
convive com o guarda alemdo dizendo: aqui ndo existe “por que?”. (LESSA, 2009, p.
92). Nao que Viance ndo possa perguntar “Por que”? Ele pode. Inclusive ao contrario
dos campos de concentragdo, as reais causas dos atos hostis e preconceituosos lhe sao
conhecidas. A questdo € que este conhecimento ndo media mais nada, a linguagem
cumpre uma languida fungao de apenas pontuar o inevitavel e o inegocidvel. Dentro do
mesmo tema, Marcio Séligmann — Silva ao citar Martin Bergmann evidencia que um
dos pontos para uma abordagem da cena traumatica ¢ que: “a capacidade de falar e agir
por metéaforas foi perdida”. (BERGMANN apud SELIGMANN, 2005, p. 68), o que
explica a precariedade semantica de Viance.

Sem davida, ha uma proje¢do metonimica entre Viance e seus companheiros.
Nao por outra razao, Antonio reflexiona que: “Ese paludico esta quiza viviendo también
el epilogo de una tragedia tan vulgar como la de Viance. Aqui la desgracia se viste de
uniforme y la tristeza tiene una frialdad enloquecedora. (SENDER, 2006, p. 131). No
prélogo, Sender ao falar da relag@o entre os fatos narrados e a imaginacdo, comenta que:

Cualquiera de los doscientos mil soldados que desde 1920 a 1925
desfilaron por alla podia firmarlas. Y desde luego su protagonista se
puede “comprobar” en la mayor parte de los obreros y campesinos
que fueron allad sin ideas propias, obedeciendo un impulso ajeno [...]
(SENDER, 2006, p. 77)

Esta proximidade nos permite ver uma conexado clara entre a problematica de
Viance, a problematica dos obreiros, camponeses e soldados ficcionais, bem como os

efeitos traumaticos ocasionados por elas.
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Esta sinergia existencial faz com que ainda que eles ndo estejam encarcerados, a
sensacdo presente em todos seja a de uma prisdo. Um destino comum. Um trauma
comum.Varios trechos do romance confirmam esta impressao. Um primeiro reforgo a
esta ideia vem do fato que o regimento de Viance, o Cerifiola 42, foi originalmente na
Africa uma unidade disciplinaria, de prisioneiros. Em uma segunda passagem de Viance
em sua fuga, o narrador informa que “Lo barranco lo acoge como una carcel.”
(SENDER, 2006, p. 164).Um terceiro dado surge do episddio em que apoOs dias
andando a ermo, Viance se refugia na Fabrica de Harinas, aonde ha um reduto de
soldados espanhois defendendo-se. Paradoxalmente, para ele, a fortificagao ndo lhe da:

[...] una impresion de seguridad, sino una vaga sensacion de
encarcelamiento. Antes, el campo le ofrecia mil caminos en cada caso
para huir, para escapar. Ahora la habitacion, los pasillos, el choque
con la ordenanza militar, han venido a cuadricular, a geometrizar el
miedo, la desolacion, la desesperanza, a encasillar las posibilidades de
salvacion. [...] Viance tiene mas miedo que antes y se siente
encerrado en él como en una jaula, (SENDER, 2006, p.274).
Acreditamos que esta sensacdo de encarceramento somada a propria prisao do

destino de que Viance se cré fadado, coloca-o junto com seus companheiros de fortuna,
envolvidos pelas grades simbolicas de seu tempo e de suas circunstancias,
proporcionando alguns dos efeitos traumaticos que se verificariam anos mas tarde.

Nao por casualidade, Viance em sua viagem de retorno a Espanha, pressagia
Primo Levi (1919- 1987), mais de vinte anos antes, com palavras quase idénticas.
Jeanne Marie Gagnebin (1949- ) nos conta um sonho que P. Levi tinha em Auschwitz, o
qual descobriu que era recorrente aos seus companheiros.Gagnebin descreve-nos que
neste sonho, P. Levi “Sonha com a volta para casa, com a felicidade intensa de contar
aos proximos o horror j& passado e ainda vivo e, de repente, percebe com desespero que
ninguém o escuta, que os ouvintes se levantam e vao embora, indiferentes.”
(GAGNEBIN, 2006, p. 55).

Apo6s o encerramento do relato sobre o Desastre de Annual, a narrativa volta ao
tempo presente do acampamento aonde o exército espanhol se prepara para meter el
convoy en T. Viance conta ao sargento Antonio que lhe reengajaram por mais dois anos,
e que esta perto de cumprir seu tempo de servico. Estamos em agosto de 1923 e ele
conta que em fevereiro de 1924 se licenciard. No entanto, como a digerir um dilema

interior ele murmura: [...] jEs igual! Ya le digo a usted que es igual. Nadie me espera
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alld; aunque me esperardn no me conocerian, y aunque me conocieran no me
entenderian, ni yo a ellos. (SENDER, 2006, p. 317).

O que provavelmente Viance sentia naquele instante, assim como ocorreria a
Primo Levi, era a intraduzibilidade do horror sofrido e a impossibilidade de
compartilhamento daquela experiéncia. O que provavelmente Viance sentia era uma
espécie de orfandade do restante da Humanidade que podia caber na forma de letras.

Finalizando, gostariamos de tecer um breve comentdrio sobre a forma que a
questdo do testemunho se reflete na estética do romance. A narrativa em I/mdn ¢ uma
narrativa fragmentéria. De fato ha uma incidéncia de imagens recolhidas da memoria
que como Gagnebin comenta, projetam a aura de [...] uma imagem fantasmatica que
assombra o individuo traumatizado (GAGNEBIN, 2006, p. 72).

Annual ¢ para Viance, para os que o viveram ¢ mesmo de certa forma parao
povo espanhol, um espectro que atormenta e denuncia. Contudo somente em parte a
fragmentacdo da narrativa € produto das dificuldades de composi¢ao narrativa proprias
do trauma sofridos pelos sobreviventes. Como haviamos dito ao inicio deste trabalho,
Sender serviu no exército espanhol durante a Guerra del Rif, entre 1923 e 1924, ou seja,
dois anos apos o Desastre de Annual. E natural que tenha convivido com sobreviventes
desta tragédia, ainda mais considerando-se que Sender serviu no Regimiento de
Infanteria Cerifio La numero 42 que foi praticamente aniquilado durante aquele evento.

O professor Nil Santidnez no prologo da edicao de Iman de 2006, elabora
algumas consideracdes interessantes sobre esta questdo. A primeira delas nos pde no
lugar de Sender, escutando as diversas historias contadas por seus companheiros de
farda. Santidnez pondera que:

La variedad de historias sobre un mismo hecho, sus discrepantes
versiones de los acontecimientos, asi como la distorsién informativa
consustancial a una experiencia traumatica originan a quién las lee o
escucha, una incertidumbre epistemoldgica. (SANTIANEZ, 2006, p.
20).

Devemos considerar que tal proposicao de imediato evoca um problema para a

composi¢ao narrativa do autor Sender. Como estabelecer uma narrativa para o universo
compreendido por aqueles relatos.

Um segundo ponto que Santidfiez tangencia € a questdo da subordinacdo da
narrativa das testemunhas as limitagdes de seu ponto de vista fisico. Ndo por outra razao

ele comenta que: ‘Los relatos de los supervivientes de una guerra contienen una

dimension paraddjica: su autenticidad es directamente proporcional a la limitacion de la
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perspectiva, pues el soldado sélo puede contar con veracidad su propia experiencia.”
(SANTIANEZ, 2006, p.20).

Portanto acreditamos que uma das razdes do carater fragmentdrio do romance
seja o esfor¢o do autor em acolher a experiéncia tao diversa e por vezes contraditéria,
daqueles que viveram a tragédia. E por este motivo que entendemos que em Iman: “]...]
la multiplicidad de historias, la imposibilidad de unificarlas en un so6lo relato, la
dificultad de narrar experiencias casi incomunicables y la consecuente erosion de toda
certidumbre epistemoldgica.”(SANTIANEZ, 2006, p. 21), contribuem para uma
tessitura textual descontinua.

Um outro angulo possivel pelo qual podemos olhar esta questdo ¢ baseado na
tensao observada por Santiafiez a partir de algumas ideias de Maurice Blanchot (1907-
2003). O professor nos afirma que:

Para Blanchot, el desastre implica una ruptura con toda forma de
totalidad ( L Ecriture du desastre, Gallimard, Paris, 1980, p.121),[...]
En consecuencia, el desastre supone “ la ruina de la palabra” (p.58) y
conlleva la disolucion de la unidad del sujeto que lo ha vivido (p.67).
El desastre des — escribe(p.17), limita y erosiona la capacidad del
individuo para darle sentido con el pensamiento y expresarlo con el
lenguaje.( BLANCHOT apud SANTIANEZ, 2006, P.51).

Santidnez sugere que os limites que este describir impde a escrita revela uma

ambivaléncia que se nutre de uma cumplicidade entre a aceitacdo do horrivel para
conhecer- lo e o estimulo a agregacdo de poder em conseguir descrevé-lo. Deste modo,
ele compreende que “En la novela Iman de Sender se articula la tension entre la
dificultad de representar el desastre y la necesidad de hacerlo. (SANTIANEZ, 2006, p.
52).

Portanto, Santidnez nos sinaliza claramente para um problema ético nesta escrita
de guerra. O que contar, como contar e para que contar o testemunho de um desastre. E
presumivel que paralela a descontinuidade e dificuldades de representacao do desastre, a
modulagdo estética também obedeca a uma modulagdo ética que nem sempre leve em
conta a unidade discursiva.

O problema ético da escritura do desastre, inclusive esta presente em Sender por
outro viés. Arturo Barea (1897 — 1957), assim como Sender lutou na Guerra del Rif e
como escritor publicou livros sobre o tema como La forja de un rebelde (1951).
Surpreso ao ler jornais da época do conflito dizia: “La guerra — mi guerra — y el desastre

de Melilla — mi desastre — no tenian semejanza alguna con la guerra y el desastre que
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estos periodicos espafioles desarrollaban ante los ojos del lector.”(SANTIANEZ, 2006,
p- 53)

Sender, enquanto periodista do Telegrama del Rif, ao descrever a rotina da vida
militar também incorrera sendo num tom ufanista, pelo menos numa descri¢ao
condescendente com os tradicionais valores militares. A trajetéria entre os artigos do
telegrama del Rif e Imdn ¢ a trajetéria de uma escrita e de uma consciéncia buscando
através das tintas alcancar a forma justa ao testemunho de quem nao teve voz.

No capitulo VIII, um soldado do Regimiento de Caballeria Alcantara numero
14, valorosa unidade quase totalmente aniquilada, que a despeito da debacle cobriu a
retirada da columna Navarro, cai mortalmente ferido perto de Viance. Em meio a um
extenso didlogo o soldado diz a Viance:

[...] — Soy Benito, de Torres de Guadiana.
Se encoge de hombros Viance:
- Y qué?
- Si sales con vida, podias escribir esto al pueblo. ;O es que vamos a
morir sin que nadie se entere?(SENDER, 2006, p. 218)
Iman, restitui a Historia, as vidas de tantos que sequer tiveram sepultura e de

muitos outros que continuaram a viver como cadaveres insepultos. Todos dignos de
uma memoria que confirmasse a certeza do soldado do escuadron de Alcantara.”“;Oyes!
Pero si creen que después nadie va a acordarse de nosotros, se van a llevar buena

sorpresa. Te juro que si.” (SENDER, 2006, p.218).
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