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RESUMO

Refletir sobre as ruinas da condicdo humana parece ndo ser capacidade inerente a todo
ser humano. A ficcdo, ndo como reflexo da realidade mas como terreno proficuo ao
encontro da linguagem com as relagbes sociais, oferece uma oportunidade a essa
reflexdo a partir do trabalho critico de muitos escritores e seu compromisso social com a
historia de seu pais e seu mundo. Dessa forma, ndo adotando o paradigma da influéncia,
nossa proposta ¢ aproximar a tematica de “O segredo” — ultima historia de Mama, son
tanto felice, primeiro volume da pentalogia Inferno provisério, de Luiz Ruffato (corpus
central de nossa tese) — aos temas expressos em Vidas secas, A hora da estrela, Vida e
época de Michael K. e O processo. Embora seja 0 exame de uma Unica historia,
percebe-se o carater universal da narrativa de Ruffato que, neste texto, traca o perfil do
Professor Francisco Pretti, personagem humilde, errante, desagregado (distante da
familia em fun¢do do “conhecimento” adquirido), solitario, enigmadtico, perseguido e
prisioneiro de si mesmo: caracteristicas diluidas, em maiores ou menores proporc¢oes,
em Fabiano, Macabea, Michael K. e Josef K.. Com base nos estudos de Walter
Benjamim e Lucia Helena, alcancamos uma melhor compreensdo acerca da falta de
adaptacdo dessas personagens, oprimidas pelos poderes instituidos na modernidade.
PALAVRAS-CHAVE: Ruffato, conhecimento, desagregacéo, condicdo humana.
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Em “Estranhos no ninho”, o décimo capitulo de Fic¢des do desassossego (2010),
Lucia Helena aproxima obras afins de Jonh Maxwell Coetzee, Clarice Lispector,
Graciliano Ramos e Franz Kafka, embora estejam distantes no tempo e no espaco.
Seguindo o paradigma de reflexdo e visdo de mundo (e ndo de influéncia), nossa
proposta neste trabalho ¢ acrescentar Luiz Ruffato a esta “familia”, melhor dizendo, ¢é
articular o parentesco do Professor Francisco Pretti com Michael K., Macabea, Fabiano
e Josef K..

Professor Francisco Pretti, Chico ou apenas Professor (sempre com P maidsculo)
¢ o protagonista de “O segredo”, a ultima histéria de Mamma, son tanto felice —
primeiro volume da pentalogia Inferno provisério. A historia é fragmentada em vinte e
cinco partes e cabe ao leitor reconstruir a trajetoria de vida de Francisco — um dos onze
filhos de uma familia que vivia em uma pequena fazenda localizada na Bagagem,
proximo a Rodeiro (cidade da Zona da Mata Mineira), e herdada dos avés paternos,
pessoas brutas e simples. Os pais de Francisco eram analfabetos: o pai um “sujeito
xucro, de trato dificil, sempre desconfiado” (RUFFATO, 2005, p. 134); ja a mae,
calada, amiga, divertida, sensivel e de alma grande. Ainda, de acordo com o
protagonista (como se o Professor estivesse contando sua historia para um interlocutor
ndo definido), a familia era feliz a sua maneira; aos domingos, iam a missa (a mae e 0s

filhos mais novos na charrete e 0 mais velho na bicicleta):

Eramos pobres, pobres mesmo!: (...) E, no entanto, éramos felizes! Sim,
felizes, porque a felicidade é a ignorancia... O homem que nédo conhece, esse
o homem feliz. O conhecimento é a cobra que criamos para nos picar... E o
muro que nos aparta para sempre da felicidade... Ahl, nds éramos tdo felizes
naquela época! Meu pai se escondia atras de sua sisudez... Pareceu-me
sempre que seu Unico objetivo era levar a bom termo sua travessia para a
outra margem, torcendo para que nada de extraordinario acontecesse, para
que tudo terminasse logo... Os filhos eram parte desse trato com Deus, algo
tdo corriqueiro quanto a chuva no verao e o frio no inverno. Assim como a
boneca do milho floresce ou a rama de arroz pendoa, os filhos nascem. E
assim como se ceifa o arroz e se debulha a espiga de milho, criam-se os
filhos... (Idem, p. 134-135)

Esse tipo de génese da familia de Francisco e essas lembrancas da infancia
constituem a nona parte da histéria. Com a familia, vivendo da agricultura de
subsisténcia, Francisco se considerava um ser feliz (final do fragmento): “Eramos...t30
inocentes... Tdo ignorantes... Tdo... felizes... Ah!, os tempos felizes da minha miséria... (
[sic]” (Ibidem, p. 136). A nitida relagdo entre ignorancia versus conhecimento é
apresentada em forma de clichés, metafora e comparagdo como vimos na penultima

citagdo. Quanto ao trato com Deus, o objetivo era levar sua “travessia até outra
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margem”, sem imprevistos, até que tudo terminasse e o pai ficasse livre das suas
obrigagbes com a familia. Além de demonstrar a vontade do pai de aliviar o fardo dos
ombros, a citacdo expressa também uma nuance de determinismo, pois, segundo o
protagonista, o pai comparava a criacdo dos filhos a algo corriqueiro como o cair da
chuva no verdo e o esfriar no inverno. Assim, a natureza se mistura e muitas vezes se
confunde com a cultura. Nesta perspectiva, ndo se considera o livre-arbitrio, ndo ha
interferéncia do ser humano na conducdo de sua vida; o destino se encarrega das
providéncias.

De fato, um “fator externo” ira reconduzir os caminhos de Francisco, o futuro
Professor. A nona parte da historia, como vimos, € encerrada com a abertura de um
paréntese; ja a décima nona se inicia com o fechamento de um: “) Um dia apareceu por
la um padre, francés, o padre Marcelo, Marcelo.” (Ibidem, p. 159). Apds duas horas de
conversa, manipulada pelo padre, o pai retoma o trabalho no rocado e decide mandar
apenas os filhos para a escola; quanto as filhas, ndo via justificativas para matriculé-las:
“pra qué, pra aprender a escrever bilhete pra namorado?” (Ibidem p. 160). Dos onze
filhos, quatro ndo sobreviveram, ficando: Francisco, Casimiro, Faustino, Tde,
Esmeralda, Isabel. Casimiro, o mais velho, resistiu, decidindo ficar com suas enxadas;
assim, Francisco, Faustino e T6e passaram a frequentar a escola, enfrentando seis léguas
ida e volta todos os dias no selim de uma bicicleta, mas o Unico que deixou os olhos se
engastalhar “pela floresta de letras e niimeros™ foi Francisco; os outros dois “eram
péssimos, viviam para a bagunga” (Ibidem). Dois anos depois, padre Marcelo volta a
conversar com 0 pai e 0 convence a levar Francisco para estudar no Seminario Nossa
Senhora Aparecida, em Leopoldina. Nos dois primeiros anos de seminario, Francisco
passava as férias no sitio, mas depois disso ja ndo conseguia se entender com 0s pais e
os irmdos: “ja ndo pertencia aquele universo” (Ibidem, p. 161). O conhecimento do
irmdo o afastava cada vez mais da familia e a soliddo ja se instalava. Algumas vezes a
mée foi visita-lo no seminario, mas apenas ela, que se orgulhava em saber que o filho

iria ser padre.

Ndo fui ao enterro [do pai de Francisco], ndo tive coragem de enfrenta-lo
novamente, mesmo morto. Tinha vergonha? Tinha... 6dio... Foi nesse dia
que compreendi que ja nada mais restava da familia para mim. Meus irméos
estavam chafurdando na pobreza e na ignoréncia... E eu... mal e mal podia me
considerar um privilegiado: tinha um teto, comida, roupa lavada... Estudava.
la ser padre. la ser alguém na vida... llusdo! Mal sabia eles que aquilo era
uma perdicdo. Porque quanto mais conhecia, mais queria conhecer. E, quanto
mais conhecia, mais infeliz me tornava... Sou um homem sd... Um homem so6
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no mundo... Perdi minhas antigas referéncias, o sitio, meus pais, meus
irmdos, a paisagem da minha infancia... E ndo acrescentei nada a isso... O que
resta do meu passado? Ruinas... Apenas ruinas... (Ibidem, p. 162)

Segundo Walter Benjamin (1994, p. 139), na obra de Kafka, hd muitos indicios
de que o mundo dos pais é idéntico ao mundo dos funcionarios da justica, sendo essa
semelhanga ndo um sindnimo de honra, mas de estupidez, degradacdo e imundicie. Os
pais e os funcionarios (estes em cujas maos ha o poder diluido dos poderosos juizes) sao
figuras que punem, logo a culpa é o denominador comum entre eles. Os funcionarios
podem ser vistos como “gigantescos parasitas”, uma forma de sobrevivéncia; do mesmo
modo, o pai sobrevive as custas do filho, sugando-o como parasita; e o filho, por sua
vez, se considera vitima. No entanto, na concepcao do “pecado original”, o pecador
seria o filho, embora fique pendente a definicdo da acusacdo e da culpa. Na vida de
Francisco, houve a atuacdo do acaso (por intermédio do padre), mas também seu
interesse pessoal pelo mundo das letras; de qualquer forma, foram os seminarios que
garantiram sua sobrevivéncia no periodo da passagem do campo para a cidade.

A décima terceira parte também apresenta uma volta as origens com o olhar do
Professor ainda mais marcado por ressentimentos e magoas. Ja a vigésima segunda
parte vem toda ela representada em italico sugerindo mesmo um lampejo de meméria
relativo a um episédio ocorrido na zona rural proximo a Guidoval (MG): a mae de
Francisco, guando crianca, encontrara uns ovinhos de cobra debaixo da cama; e seu av0,
imediatamente, tomou as providéncias quanto a tocaia e a eliminacdo da jararacucgu
(assim identificada). A cobra com sentido de estorvo, temor e perigo é uma metéfora
marcante em “O segredo” como vimos anteriormente (o conhecimento ¢ a “cobra que
criamos para nos picar”) e ¢ utilizada como estratégia narrativa. Neste exemplo, serve
como um elo entre a vigésima segunda parte e a proxima. Na vigésima terceira parte, o

Professor questiona:

Seria pecado matar a cobra que tinha se instalado sob a cama? N&o seria
aquela a Serpente do Paraiso? Aquela cujo veneno o asfixiava pouco a
pouco? E, se ndo tendo coragem para matar a cobra com suas proprias maos,
contratasse alguém para o fazer, seria pecado? (...) Quem pode saber? Deus
ndo nos manda mensagens se estamos ou ndo no caminho justo. E o remorso
que nos indica. E a culpa que nos suplicia. (...) Agora, nio tinha mais
davidas. Iria mandar sumir com a cobra. A cobra que ele mesmo empurrara
para dentro de casa (RUFFATO, 2005, p. 166)

Para Benjamin (1994, p. 224), “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele foi de fato’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo”. O privilégio de despertar a esperanga no

passado ¢ dom do historiador convencido de que os mortos nao estardo seguros “se o
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inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (Idem). Na narrativa de
Ruffato, o Professor fixa uma imagem do passado como ela se apresenta no momento
do perigo, sem mesmo ter consciéncia de todo o acontecido, pois, como vimos, é um
fato ocorrido na infancia da mée da personagem.

Se no passado, a jararacucgu era uma ameaga em potencial, um perigo que estava
por vir, mas que poderia ser liquidado pelo avd; no presente, a caninana ja esta instalada
na casa do Professor, porque ele mesmo a trouxe para dentro de casa e ndo ha ninguém
para partilhar com ele uma decisdo sequer, como o leitor pode ver na décima oitava
parte: “(...) em que minha vida se transformou... Mas eu busquei isso... Eu sou culpado
Onde, meus livros? Néo tenho espa¢o dentro da minha prépria casa! (...) Ela me sufoca.
Quer me matar aos poucos... Vou deixar?” (RUFFATO, 2005, p. 158)

Trata-se de Silvana, a cobra personificada no presente. Silvana, “a menina, a
moga” que chega pela primeira vez a casa do Professor com um “par de conga® azul-
marinho velho”, uma “bolsa de pano-de-saco alvejado em &gua sanitaria com alcas
enfeitadas por sianinha vermelha”, “olhos inquiridores cor de vinagre” e “um corpo que
mal se amolda dentro de um vestido de fazenda ordinéria”. (Idem, p. 127, segunda
parte). Silvana passa a trabalhar na casa apds a morte de sua mae, Dona Conceicéo,
empregada que, hd aproximadamente quinze anos, cuidava dos ‘“cinco ternos de tergal,
rigorosamente idénticos na cor, no tempo de uso, no caimento” (Ibidem, p.128), das
gravatas e de todos os outros detalhes da rotina do Professor.

Incomodado com a alteracdo da rotina doméstica e com os dois dias de falta da
assidua empregada, ele decide ir (pela primeira vez) até a casa dela, no Beco do Zé
Pinto. A decisdo de prestar ajuda a Silvana (registrada em forma de pensamento — em
italico na passagem abaixo) pode ter sido motivada pela observacdo do estado de
miséria da familia, por um sentimento de culpa pela falta de interesse e conhecimento
sobre a vida da empregada, em tantos anos de convivéncia, ou até mesmo por precisar

de uma nova ajudante em casa.

O Professor acompanhou-o [Zé Pinto] atordoado. (...) Uma cortina de brim
azul tampava um buraco escavado na parede do pordo. (...) ‘Era aqui que ela
morava’. E levantando os olhos para o teto, emendou: ‘Que Deus lhe dé um

! Os espagos nesta histdria sdo bem explicitados, mas o tempo e a condi¢do social das
personagens estdo implicitos nas pistas, nas figuras que remetem o leitor as décadas de sessenta e setenta
do século XX, como: conga azul marinho, vitrola, eletrola, ternos de tergal, jipdo da policia, bicicleta
Gulliver, Vemaguete entre outras.
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bom lugar’. (...) Quando a vista se firmou, divisou um comodo mintsculo (...)
“E... ela deixou... deixou alguém? Alguém da familia?” “Ah!, ela morava
sozinha com uma filha... A Silvana.” Preciso ajudar essa moga... Tenho que
fazer alguma coisa por ela... (...) .Onde ela esta?” (Ibidem, p. 164. Grifo do
autor)

Ao aceitar Silvana em sua casa, uma série de consequéncias negativas se abate
sobre o Professor, mas o motivo central das supostas desavencas nao € apresentado
explicitamente ao leitor; ao contréario, o segredo fica subentendido no uso constante de
reticéncias e falas entrecortadas ao longo do texto fragmentado, sugerindo ora um
deslize do Professor ora atitudes vingativas de Silvana. Sdo sugestdes e nenhuma
comprovacéo.

Afastado da propria familia por falta de adaptacdo ao mundo da miséria, 0
Professor acaba convivendo na propria casa com uma pessoa de perfil bem distinto do
seu. E possivel aproximar o Professor a Kafka, “o rapaz que saiu de casa para aprender
a ter medo. Ele chegou ao palacio de Potemkin, mas acabou encontrando em seu poréao
Josefine, aquela ratinha cantora (...)” (BENJAMIN, 1994, p.. 144). Gragas a facilidade
de Kafka em retratar a vida dos animais, Josefine é vista como um ser altivo, de infancia
breve e pobre, de uma felicidade perdida e irrecuperavel, de pequenas alegrias reais e
incompreensiveis. Quanto a presenca da ajudante Silvana na casa, existem elementos
complicadores. O Professor fica completamente desestabilizado e a preocupagdo com
sua reputacdo social faz das criticas e dos julgamentos um fardo ainda mais pesado a ser
carregado.

Os desligamentos do Professor do colégio e do jornal sdo consumados. Infere-se
que circunstancias nas esferas educacional, social e politica podem ter pesado nas
decisdes; portanto, os desligamentos podem ter acontecido ndo apenas por vergonha e
por aspectos autopunitivos do protagonista. Na décima parte da histéria, o Professor
atribui culpa a Silvana por ele ter abandonado a sala de aula, literalmente, apds uma
desavenca com os alunos (uma aula interrompida por cochicho, riso reprimido e uma
gargalhada histérica), o que pode acontecer com qualquer profissional da educacéo, ndo
apenas neste contexto analisado.

O desligamento do quadro de professores do renomado Colégio Cataguases é
negociado, de fato, na décima parte. O diretor Guaraciaba dos Reis, tentando disfarcar o
constrangimento, menciona a “situacdo’” e as providéncias a serem tomadas mediante a
“demissdao”; e o Professor, calado e confuso, procurava mentalmente explicagdes e

tentava culpar, como dissemos, a moca, Silvana. A demissédo pode ter tido como causa
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imediata a ocorréncia indisciplinar dos alunos, a qual o Professor ndo soube contornar, a
mania de perseguic¢do social, da qual ele ndo sabia se livrar, ou das conveniéncias do
diretor Guaraciaba dos Reis, porta-voz da instituicdo, Colégio Cataguases.

O descaso foi um tanto disfarcado quando do desligamento do jornal O
Cataguases, onde Franscisco Pretti escrevera textos de diversos géneros durante anos. O
redator-chefe, advogado doutor Divaldo Antunes Sobrinho, procurou aparentar
solidariedade, dizendo que quem perderia com a saida do Professor do “modesto
hebdomadario” ¢ o proprio jornal e toda a sociedade. Fato € que os redatores tinham
trocado muitas experiéncias, compartilnado descobertas e confidéncias, mas o advogado
tentava dizer ao colega que naquele momento ndo poderia lhe prestar ajuda, em hipdtese
alguma. Ainda, segundo doutor Divaldo Sobrinho, a Camara Municipal de Cataguases
conferiria ao Professor o titulo de Cidaddo Honorario, mas este e outros projetos ndo se
concretizaram. Além da falta de reconhecimento pelo trabalho, outros tipos de injustica
foram cometidos, como o sumico do livro de sonetos, cujos rascunhos foram entregues
pelo Professor a um aluno da Escola de Datilografia e Estenografia da Rua do
Comércio.

Doutor Divaldo tinha razdes pessoais e politicas para se sentir aliviado com o
desligamento, pois a presenca do Professor na redacdo do jornal ja se tornara uma
inconveniéncia: “a oposi¢do poderia acabar por transforma-la em arma contra o
prefeito...” (RUFFATO, 2005, p. 146)

Assim, o Professor se sentia completamente arruinado, um vencido. Tornou-se
um ex-professor, ex-colaborador do jornal e ex-seminarista. Embora tenha frequentado
0s seminarios das Dioceses de Leopoldina e Juiz de Fora, abandonou a carreira
eclesiastica, por conta de um questionamento feito pelo padre-reitor, segundo o qual, ao
receber 0s sacramentos da igreja, a vida seria de rendncias de todos 0s prazeres reais ou
imaginarios, materiais ou imateriais: “Uma decisdo dificil... A partir de entdo vocé ndo
dirigird mais sua vida” (Idem, p. 137). O Professor ndo correspondeu, entdo, a
expectativa da mée, ndo se tornou um padre.

Ao aproximar os textos de Coetzee, Graciliano, Clarice e Kafka, Lucia Helena
afirma que a presenca do inconcluso, do duplo e da ambiguidade transforma em
problema os temas exclusdo, erréncia e exilio e constitui a ficcdo como um

desassossego “em face da trajetéria de personagens que vivenciam o drama de uma
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existéncia em meio a pressdes de toda uma ordem numa sociedade conturbada.”
(HELENA, 2010, p. 126)

Uma considerdvel parcela das personagens operadrios de Ruffato migra de
Cataguases (e de seu entorno) para centros urbanos maiores em busca de saidas, rumo a
prosperidade. N&o sendo operario, o Professor foge um pouco a essa prética. O
conhecimento e a cultura letrada afastaram-no do convivio na zona rural com a familia,
ndo o obrigando ao enfrentamento das adversidades nas grandes metropoles; no entanto,
ndo garantiram sua inclusdo satisfatoria na cidade de Cataguases. Guardando as
especificidades, ao ler Ruffato, torna-se possivel pensar em Coetzee, Clarice, Graciliano
e Kafka, sobretudo no que se refere a submissdo do homem a violéncia em situagdes de
crise.

Se a falta de esclarecimento erudito de Macabea, Floriano e Michael K. pode
distancia-los do Professor Francisco Pretti, a amargura da exclusdo os aproxima, como
também a conflituosa passagem do campo para a cidade e, em alguns casos, a saida por
meio da morte. Embora o Professor seja oriundo de uma familia proprietaria de um
pequeno pedaco de terra “herdada” (o que a principio o distingue das demais
personagens citadas), isso ja ndo lhe serve mais, como se mostrou também de pouca
serventia, ironicamente, a dominacao dos cddigos instituidos pela sociedade.

Quanto a aproximacao especifica com Josef K., a abordagem da décima sétima
parte da histdria é ainda mais esclarecedora. Se ndo houvesse a sugestdo de um sonho
(ou pesadelo?), esta parte constituiria um interessante exemplo do realismo magico:
inicialmente, ocorre a detencdo do Professor enquanto repousava numa tarde de
domingo no Horto Florestal. Sem apresentar explicacfes e huma atitude bem tipica dos
anos da ditadura militar brasileira, trés policiais acompanhados de uma mulher, Silvana,
algemam e empurram o Professor para o “jipdo da policia”, levando-0 para o alto do
coreto da Praca Rui Barbosa, onde passa a ficar sentado numa cadeira de metal. O
julgamento ndo acontece em galerias estreitas dos tribunais nem nas salas esfumacadas
como nas descrigdes de O processo, mas a sensacdo de claustrofobia esta sempre
presente nesta historia de Ruffato. Diante da multiddo irrequieta, o juiz de direito inicia

0 julgamento:

“Povo de Cataguases! (...) Para que tudo seja feito observando os mais
elementares principios do Direito, pe¢o a todos a colaboragdo irrestrita no
decorrer do processo” (...) “A minha direita, o réu, conduzido sob vara, ja
que, instado inimeras vezes a comparecer diante da autoridade competente,
ndo o fez”. (RUFFATO, 2005, p. 149)
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Excetuando a abstencédo do bispo, todos (juiz de paz, presidente da Junta Militar,
diretor do Colégio Cataguases, delegado de policia e o promotor publico) pediram (ou
exigiram) a pena maxima para o réu, diante da “turba” que ora gritava ora ameagava
invadir o coreto. O juiz de direito retomou a palavra, pedindo que se pronunciasse quem
estivesse disposto a testemunhar a favor do réu. O professor decidiu levantar a cabeca
para tentar identificar na multiddo pelo menos o rosto do doutor Divaldo Sobrinho (do
jornal), do amigo Geraldo da Farmacia — “eterno candidato a prefeito pela oposi¢do”
(Idem, p.145) —, de um parente, de um ex-aluno ou mesmo de alguém que pudesse
explicar aquele equivoco. N&o havendo comprometimento nem envolvimento de

nenhum cidaddo diante do caso, 0 juiz prosseguiu o julgamento questionando o réu:

- Senhor Francisco Pretti: o senhor se declara culpado ou inocente?

O Professor, levantando-se com dificuldade, a perna esquerda dormente,
tomou o microfone:

- Meretissimo Senhor Juiz. Senhoras e senhores. Quem, entre nds, pode
gabar-se, nos dias que correm, sem ofender a Deus, de sua inocéncia?
(Ibidem, p.155)

Declarada a sentenca, as luzes da cidade foram apagadas, e a multiddo com velas
acesas nas maos formou um corredor; os guardas substituiram as roupas do Professor
por uma tdnica branca estampada por um triangulo amarelo na altura do peito; o nimero
666 foi marcado, a ferro em brasa, no antebraco esquerdo (no Apocalipse, a marca fica
no direito); no ombro direito foi assentada uma enorme cruz de madeira; e, sob vaias,
gargalhadas e chicotadas (com bolas de chumbo nas pontas do chicote), iniciou-se a
marcha.

Na Ponte Nova, ja com joelhos esfolados e um dente incisivo quebrado e apds
um espancamento dos guardas, ndo conseguindo se levantar, o Professor é socorrido por
um velho que lhe passa uma toalha felpuda pelo rosto (uma aluséo ao gesto de Veronica
no martirio de Jesus Cristo). Trata-se de Sim&o, “o pracinha louco da Praga da Estagdo”
(Ibidem, p.157). Ao ver o velho sendo afastado, o Professor tenta, mentalmente, se
redimir da culpa de nunca ter conversado com Simdo, como a grande maioria dos
cataguasenses, também por nunca ter perguntado a ele sobre a campanha da Italia e a
sobrevivéncia “por entre as rochas cobertas de neve daquele distante e inatingivel
Monte Castelo...” (Ibidem).

Chegando ao Bairro Jardim (bairro marcado pelo conjunto de casas onde

habitavam os operarios da Companhia Industrial), a morte é entdo consumada:

Ao chegar ao alto do morro, na caixa d"agua, os guardas tomaram a cruz,
enfiaram-na num buraco previamente escavado, chumbaram-na com pedra,
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areia e cimento. Fixaram suas maos e pés no madeiro com longos cravos, e
ergueram-no.

A multidao aos poucos se dispersou. Agora, era aguardar a morte por asfixia.
O Professor ficou s6, o siléncio e a escuriddo... Fechou os olhos.
Consumatum (lbidem, p. 157. Grifo do autor)

Esta décima sétima parte, a do relato de um sonho, apresenta intertextualidade
relativa ndo apenas a morte de Jesus Cristo, mas também a de Josef K. Outra relacdo
intertextual com O processo de Kafka é o contrato firmado entre o Professor e um
matador de aluguel residente em Caratinga (MG). E um dos episédios finais da historia
“0O segredo” que na verdade vem toda fragmentada e intercalada por reminiscéncias da
infancia e indicios do fracasso da vida adulta (como procuramos demonstrar na
reconstrugdo apresentada nesta analise). Na vigésima terceira parte, o Professor esta em
Caratinga, para combinar com o matador a morte de Silvana — a “cobra que tinha se
instalado sob a cama”, a “Serpente do Paraiso”, “Aquela cujo veneno o asfixiava pouco
a pouco?”, “a caninana”, “a cobra que ele mesmo empurrara para dentro de casa”
(Ibidem, p. 166).

N&o ter sido solidario em nenhum momento da vida com Simé&o (o ex-pracinha)
e com Dona Conceicdo, ndo ter angariado o amor dos irmaos, nao ter seguido a carreira
eclesiastica, ndo ter conquistado o respeito dos alunos e da populacdo cataguasense e
ndo saber lidar com seus desejos sexuais sdo algumas das muitas culpas que corréi o
protagonista. Talvez a culpa méxima, imediata, a que o levaria ao pesadelo do
julgamento, refere-se a intencdo de planejar o assassinato de Silvana. A dificil

negociagdo ¢ marcada pelas dividas do Professor e os “principios” do matador:

“O servigo?” Matar ¢ pecado. Mas a biblia esta cheia de casos O servico (...)
O servico? “O senhor... o senhor garante o... 0... servico?” O rapaz, o homem
jovem, nem trinta anos, alterou-se, nao estava gostando daquele siléncio. “O
senhor vai me adesculpar, mas isso para mim é ofensa... (...) Tenho nome!
Sou um oficial... (Ibidem, p. 167. Grifos do autor)

Os planos entre os negociantes sdo alterados pelo fato de o “oficial” ndo matar
mulher, ficando entdo decido que o homem que mora com ela é que sera executado, ou

seja, um pacto perverso em que se instala a critica a banaliza¢do do mal.

“Bem, entdo... estamos conversados... E uma moca...” “Moc¢a? Mulher? De

jeito nenhum, mulher eu ndo mato.” “Nao?” “Nao. Mulher d4 muito
trabalho... (...) “Opg¢do?” “E, um outro jeito de resolver o problema... (...) O
rapaz acendeu outro cigarro. “Que jeito?” “Essa moca... essa... que te falei...
ela... ela mora com um homem... um senhor... entdo... entdo a gente troca...
ao invés de... de... de dar um jeito nela... a gente...pode...dar um jeito... nele...
entende? A gente esquece ela... e...” “Por mim, tudo bem. E assim o patrdo
também ndo perde a viagem, ndo ¢ mesmo?” “E verdade... ¢ isso mesmo...
nao perco...” (Ibidem, p. 168)
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Segundo Helena, Michael K., de Coetzee, é uma peca inadequada ao sistema do
mal, porque mesmo instalado neste sistema, ndo contribui para ele. Da mesma forma,
Josef K. e Professor Pretti ndo parecem culpados, “ou seremos todos culpados, como
nas Escrituras, ap0s perder o paraiso da origem? De que paraiso e de que origem
falariam as escritas de Kafka e de Coetzee? Elas falam disso?” (HELENA, 2010, p.
138)

As personagens a que nos referimos sdo focalizadas na ética da perda, da lacuna,
do residuo e da ruina; sdo seres cuja matriz nos remete a Dostoiévski, para quem a
questdo da culpa é trabalhada numa circunstancia que envolve o social e o individual.
Ainda para Helena, emergem dai nucleos como a personagem torturada, a escrita em
fragmentos e a repeti¢do, a ndusea, permanente tensdo entre o bem e o mal e outros
elementos também presentes na narrativa de Ruffato.

Retomando o propdsito do Professor, vimos que ele, no seu profundo siléncio,
voltando da cidade de Caratinga, comega a Se preparar para o dia de sua morte, que vem
sempre anunciada no texto pela duvida sobre qual musica escolher para tocar em seu
velorio — de “Bach! Ou Beethoven?”. — divida que € diluida na primeira, segunda,
quinta, sétima, décima segunda, décima sétima e vigésima quarta parte. E pela chegada
do matador, sempre marcada pelo cheiro da fumaca do cigarro, na décima e décima
segunda parte.

Também ao estilo kafkaniano, o Professor pretende morrer num sabado e ser
enterrado numa tarde de domingo para que ninguém precisasse perder o dia de trabalho,
ainda que ndo desejasse muitas pessoas no velério (mais uma ironia de Ruffato). O
assassinato aparece logo na primeira parte da historia, em que o Professor estd em sua

casa simples:

O Professor caminha em direcéo a chapeleira, mira-se no espelho, arruma o
no6 da gravata, compde melhor o palet6, passa os dedos longos e secos pelo
cabelo grisalho, batem a porta, o coragdo descarrila, goticulas de suor
espalham-se pela calva, um oco no estbmago. As maos desorientam-se.
Nervoso, troca o disco. O violino da Chacona da Partita nimero 2 de Bach,
desesperado, tenta sobrepor-se a arruaca. Batem a porta, com forca. Os
sapatos avancam com dificuldade sobre os tacos encerados. Batem a porta,
esmurram-na (...) Gira a lingueta da fechadura, a luz se vai, o vento
eshofeteia seu rosto, um relampago trinca o céu de carvéo, cinco — um trovao
— pedacos de chumbo cravejam seu corpo, alguém se afasta chapinhando os
pés nas pocas, a escuriddo, a luz, uma nuvem de enxofre, filetes de sangue, a
musica... (RUFFATO, 2005, p. 126)

Uma parcela desse fragmento é repetida na sequéncia, na segunda parte, em que

o Professor estd também “a espera” de alguém; mas desta vez quem bate a porta e entra
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na casa, pela primeira vez, € Silvana (como ja mencionamos anteriormente). Na décima
segunda parte, o fragmento é retomado em partes: o Professor esté a espera de alguém,
sente um cheiro de cigarro, olha pela veneziana, avista uma brasa vermelha e pelo
cheiro do cigarro presume que seja Silvana. Mas ouve apenas passos apressados de uma
pessoa que sai. Ou seja, as partes I, 11 e XII representam a espera pela morte e, como em
obras literarias de mistério e de suspense, o cheiro do cigarro é uma pista fundamental,
sendo que fumar era hébito tanto do “matador de Caratinga” quanto de Silvana.

Como o foco narrativo da historia € dividido entre a voz de um narrador
onisciente (em terceira pessoa) e o0 ponto de vista do Professor (em primeira pessoa,
uma de fluxo da consciéncia), cabe ao leitor a tarefa de acompanhar a complexidade das
provas e das contraprovas apresentadas. Infere-se, no entanto, que tanto o Professor
como Silvana tentam se livrar um do outro; sdo reféns de si mesmos, vitimas de um
sistema instituido que os lesa e 0s consome.

Ainda segundo Benjamin, o mundo primitivo apresentou a Kafka o espelho da
culpa, onde o escritor viu o futuro em forma de tribunal. A forma de representar este
tribunal ¢ questdo importante, mas “Seria o julgamento final? O juiz ndo se converte em
acusado? A punicdo ndo esta no proprio processo? Kafka ndo respondeu a essas
perguntas. Veria alguma utilidade nelas? Ou julgava preferivel adia-las?” (BENJAMIN,
1994, p. 154).

A exclusdo e a pressao familiar atingem, em diferentes espaco e tempo, Josef K.,
Fabiano, Macabea, Michael K. — e nesta condicdo incluimos o Professor —, personagens
indefesas, seres “condenados a precariedade e a morte por instancias invisiveis de uma
burocracia estatal cruel que, eficiente na segregacdo, mostra-se bastante ineficaz para
proteger e valorizar a cidadania” (HELENA, 2010, p. 128).

Professor Francisco Pretti € culpado ou inocente? Quem pode gabar-se de sua
inocéncia? Buscar respostas a esta questdo ndo foi o objetivo primeiro desta reflexao,
mas é o ponto de partida para recuperar a trajetéria de seres humanos envergonhados,
iludidos e “diminuidos” ante o totalitarismo, a burocracia estatal, como foi dito, ou as
promessas inerentes ao processo de modernizacdo da segunda metade do século XX
(como é o caso de Inferno provisorio, de Ruffato).

Procuramos elucidar a universalidade do texto de Luiz Ruffato — o mineiro de
Cataguases, de origem humilde, ex-professor e ex-jornalista (por opg¢ao) —, que falando

de se sua propria aldeia, com consciéncia individual e coletiva, de uma forma ndo
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panfletaria, consegue aproximar, ficcionalmente, uma personagem de uma Unica historia
a outras citadas que, mesmo ndo sendo contemporaneas, carregam a dor da incerteza, da

ruina e nem sempre vislumbram a “saida” e a esperanga.
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