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RESUMO

De acordo com Maria Gabriela Llansol, a leitura e a escrita, quando ultrapassam 0s
limites da impostura da lingua, possuem a capacidade de afastar a indiferenca nas
relacGes entre os seres. Com efeito, a escritora portuguesa desenvolve uma compreenséo
do texto como instrumento para que cada ser (e ndo exclusivamente o ser humano)
tenha a “possibilidade de se desenvolver para o seu fim especifico”. Assim, no texto,
lido ou escrito, esta a virtualidade de estabelecer encontros, relagcdes de intimidade em
que se desenvolvem os afetos, com o objetivo de rejeitar a tirania do poder. Por este
motivo, inspirado pela filosofia da alteridade de Lévinas e pela ética de Espinosa, este
trabalho discute, a partir da leitura do diario Um Falcdo no Punho, a escrita literaria
como uma aposta para a formacdo de uma sociedade dos afetos em que se produz, nas
palavras de Deleuze e Guattari, “uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo”.

PALAVRAS-CHAVE: afetos, ética, Literatura, texto.
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A escrita e, por consequéncia, 0 texto, na compreensdo de Maria Gabriela
Llansol é um convite para ir além. Ou melhor, é uma exortacdo para ficar a margem da
lingua. Esta posicdo exige uma certeza muito bem delimitada dos objetivos que se
prop0e alcancar; ou seja, eliminar a tirania e todas as formas de opresséo e a indiferenca
em relagdo aos outros com o intuito de propornovos caminhos para uma sociedade
contaminada pelo ceticismo que facilmente estigmatiza as nossas relacgdes.

A partir desses elementos, pretendemos observar, neste capitulo, os tracos que
formam o esboco de uma ética que questiona o nosso entendimento sobre 0s usos e 0s
objetivos da linguagem e da Literatura.Com o propdésito de apresentar o texto de Llansol
como um anseio de liberdade, propomos a analise deum excerto do diario Um Falcéo
no Punho,datado do dia 30 de maio de 1979. N&o obstante, neste estudorecorreremos a
outras passagens do diario, quando forem oportunas para o tratamento dos temas
abordados.

O fragmento em questéo € o seguinte:

Jodoigne. 30 de Maio de 1979

Esta calor, como no verdo em Portugal, mas ja faz sombra, e ao fim da tarde
acumula-se a eletricidade como no verdo do Brabante; destituo-me da
literatura, e passo para a margem da lingua; eu creio que Portugal é um
territério de viagem, estelado, ou com a configuracdo das estrelas, pelo
itinerdrio dos portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou
navegadores; tal é a arvore genealégica desenhada a margem da literatura
portuguesa. Os temas circunscritos ao pais despido das suas rotas de viagem,
sdo temas carcerais que revelam a mediocridade das relacbes de sociedade,
em geral, e o desenvolvimento normativo de uma literatura; diferente, é a
interrompida linha de continuidade das memodrias, enterradas nas areias de
um mapa celeste; quase escondido da literatura vigente, teme surgir um
campo inundado da lingua em que, conhecer-se através dela, faz parte dos
amores intimos. (LLANSOL, 1988, p.10)

O texto se inicia de uma maneira, aparentemente, despretensiosa: um comentario
a respeito do clima. E interessante observar que a narradora de Llansol ndo se limita a
afirmar que se forma uma tempestade com raios e trovdes. Ao invés disso, ela declara
que a eletricidade se acumula, o que expressa a poténcia de uma forca informe que se
condensa antes de espalhar os seus efeitos pelos céus e também pela terra. Entretanto, o
calor comparado ao do fim da primavera em Portugal é um pretexto para a reflexdo que
desenvolvera sobre a direcdo tomada pela Literatura de seu pais natal.

A narradora assume a decisdo de se privar ou de abandonar da literatura
(“destituo-me da literatura”) e propde a sim mesma o unico caminho que lhe parece
justo: passar para “a margem da lingua”. Um pouco mais a frente, ainda na entrada do

dia 30 de maio de 1979, ela declara estar “a reflectir[se] devia perder da literatura para
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contar de que maneira [atravessou] a lingua, desejando salvar-[se] através dela”.
(LLANSOL, 1988, p. 11). Na escolhade “estar a margem” est4 a atitude de atravessar a
lingua, talvez em todas as dire¢des: de norte a sul, de leste a oeste, de baixo para cima.
Ela precisa atravessar a lingua porque esse € 0 Unico meio de conhecé-la. O “estar a
margem” indica uma dupla realidade: a de uma proximidade, pois se estd perto; mas
também a de uma excluséo, porque se estd fora dos limites. Em ambos o0s casos, ela
decidiu ultrapassar a talvez ténue linha que separa a lingua, ou melhor, 0s seus usos
candnicos do que € inapropriado.

Llansol reconhece a presenca de uma forca opressiva na linguagem, o que a
aproxima das ideias de Barthes: “Esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda
eternidade humana, € a linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressao
obrigatoria: a lingua. ” (BARTHES, 2015, p. 13). Para o pensador francés, o inico meio
de ultrapassar esta forca da linguagem pelo “preco do impossivel: pela singularidade
mistica, tal como a descreve Kierkegaard, quando define o sacrificio de Abrado como
um ato inédito, vazio de toda palavra, mesmo interior, erguido contra a generalidade, o
gregarismo, a moralidade da linguagem”. (BARTHES, 2015, p. 16). E possivel
observar, em outros fragmentos de Um Falcdo no Punho, que a narradora parece se
aproximar dessa singularidade mitica que poderia ser associada ao momento do fulgor.
Todavia, 0 mesmo Barthes afirma que o homem comum ¢é incapaz de seguir 0sS

caminhos da mistica, portanto, necessita enganar a lingua:

“s6 nos resta, por assim dizer, trapacear a lingua. Essa trapaga salutar, essa
esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a
mim:; literatura. (BARTHES, 2015, p.17)

Llansol parece ndo concordar que a literatura, com as suas trapacas, consiga
manter essa “revolu¢do permanente”. Ela prefere abandonar a literatura porque esta nao
salva. A salvacdo, obviamente, ndo deve ser entendida como uma reden¢do no sentido
religioso, mas de um recurso capaz de conservar e fazer expandir a vida. Por isso, ela
prefere ficar fora da Literatura enquanto instituicdo, ainda que sinta o impulso de
escrever e o0 desejo de ter os seus livros publicados.

O propdsito de sua escrita, entretanto, ficaria um pouco mais claro na entrada do
dia 16 de junho de 1982 em que traz para o seu texto uma longa citacdo de Etica e

Infinito de Lévinas:

Espero o meu livro como um daqueles que aponta Levinas, e que ndo séo
uma unidade fundamental de medida nem pertencem a pessoa que fala.
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«C’est a la lecture de livres—pas nécessairement philosophiques — que ces
chocs initiaux deviennent questions et problemes, donnent a penser. Le role
des littératures nationales peut étre ici trés importante. Non pas qu’on
apprenne des mots, mais on y vit “la vrai vie qui est absente” mais qui
précisément n’est plus utopique, Je pense que dans la grande peur du
livresque on sous-estime la référence “ontologique” de I’humain au livre pour
une source d’informations, ou pour une “ustensile” de I’apprendre, alors
qu’il est une modalité de notre étren(LLANSOL, 1988, p.75)"

O livro deve possuir duas caracteristicas: 1). Nao ser uma unidade de medida; 2).
Né&o pertencer a pessoa que fala. Os livros ndo devem produzir ou impor parametros,
ainda que estejam imbuidos de valores nobres como a bondade, a verdade, a beleza e a
justica. Ndo cabe a Literatura a tarefa de estabelecer ditames a semelhanca do
imperativo categorico kantiano. Além disso, deve haver um deslocamento da pessoa
que escreve. O ndo pertencimento indica que o texto ndo se restringe a si mesmo, mas
serve de abertura para um itinerario que nao lhe ¢ exclusivo: “Quando se escreve, s
importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho a
outros. ” (LLANSOL, 1988, p. 55). Abrir caminhos, no entanto, ndo se confunde com a
criacao de uma “escola” ou como uma literatura de formacao:

A importancia dos livros ndo esta na epifania de ideias ou na revelacdo da
subjetividade, mas no fato de que ilsdonnent a penser, eles nos fazem pensar e
produzem em nos “choques” que deviennnetquestions et problemes, nossas questdes,
nossos problemas; que muitas vezes permanecem sem resposta, mas que nos abrem
novas possibilidades de conhecer, de pensar, de agir e de sentir, ultrapassando 0s nossos
conceitos de certo e errado, de adequado e inadequado. Dessa maneira, ensina-nosque a
verdadeira funcdo dos textos ndo € o conhecimento lexicografico, mas reconhecer que
neles esta lavraivie absente, a verdadeira vida ausente. O que seria essa “verdadeira
vida”, contudo,o texto ndo explicita.

Ademais, os livros ndo sdo une source d’informations,mais une modalité de
notreétre, uma modalidade, um modo de existir, do nosso ser. Neste momento se pode
pensar em dois exemplos classicos: As epopeias de Homero e os textos biblicos: Quem

desejasse construir um escudo ou um navio, ou mesmo conduzir uma batalha de acordo

! Na traducio de Jodo Gama (LEVINAS, 2007, p.12): E com a leitura de livros — ndo necessariamente
filoséficos — que estes choques iniciais se transformam em perguntas e problemas, dao que pensar. O
papel das literaturas nacionais pode aqui ser importante. Ndo € que se aprendam palavras, mas vive-se «a
verdadeira vida que estd ausente», que precisamente, ndo € utdpica. Penso que, no grande medo do
livresco, se subestime a referéncia «ontolégica» do humano ao livro que se toma como um «utensilio»
para aprender, como um manual, quando é, na verdade, uma modalidade do nosso ser.
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com as descrigdes do poeta grego, dificilmente teria éxito. O mesmo aconteceria com
quem tentasse descobrir como foi possivel haver uma tarde e uma manhad antes da
criacdo do sol e da lua no livro do Génesis. Platdo em sua Republica soube demonstrar
que ndo se pode usar a literatura como “fonte de informacdo”. A importancia dos livros
se d& em uma outra dimensao: no fato de que eles sdo “modalidades do nosso ser”.

Em seguida, a partir da experiéncia de Portugal e também da experiéncia de uma
portuguesa vivendo na Bélgica, ela parece delinear as causas para o seu afastamento da
linguagem. “Portugal ¢ um territorio de viagem”. A ideia de territorio neste caso ndo
parece implicar somente ao aspecto geogréafico, mas também em seu aspecto juridico. A
caracterizacdo desse territorio como “estelado” parece confirmar essa afirmagdo. As
estelas sdo marcos nos quais se delimitam os territorios. Llansol, ainda, parece brincar
com a semelhanga grafica e sonora entre estela e estrela. E faz uma analogia entre o
territorio de viagem e a configuracdo das estrelas. Em uma constelacao as estrelas estéo
unidas por linhas imaginarias o que permite imaginar uma figura. Assim se da com a
ideia dePortugal (e talvez se possa pensar 0 mesmo dos outros estados): € uma realidade
artificial criada apenas pelo intelecto.

Por outro lado, pode-se pensar que as linhas que unem as estrelas nédo
apresentam uma hierarquia entre elas; os seus tragos podem serseguidos em todas as
direcGes e, por este motivo, ddo origem a multiplas possibilidades, o que parece remeter
ainda a no¢do de rizoma proposta por Deleuze e Guattari: uma estrutura nodal, sem
centro, cujos elementos se conectam por uma infinidade de ndés “em todas as suas
dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacbes
constantemente.”( DELEUZE, GUATTARI, 2013, p. 30)

E interessante observar quais sdo as estrelas que formam este territorio de
viagem, pelo itinerario dos portugueses: “fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes ou
navegadores”. Como estrelas que sdo, eles possuem luz e calor proprios. Cada um com
a sua histdria, sonhos, realizacdes e um histdrico de violéncias sofridas e praticadas. Em
suma, sdo histérias com maultiplas conexfes entre si que sdo desconsideradas ou
anuladas em beneficio da Histéria do “Grande Portugal”. Esses sdo os verdadeiros
personagens da genealogia portuguesa que, no entanto, permanecem a margem.

Em contrapartida, a Literatura, inspirada pelo Portugal Grande, volta-se para a
sua relacdo com as aguas, como se pode observar na entrada do dia 10 de julho de

1979:Queria desfazer o n6 que liga, na literatura portuguesa, a dgua € 0S seus maiores
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textos. Mas esse nd é muito forte, um paradigma frontalmente inatacavel. (LLANSOL,
1988, p.32)

Por outro lado, ela também critica a literatura do fim dos anos 60 e a que vinha
se firmando ap6s a Revolucéo dos Cravos de 1974 e o fim do sonho colonial portugués.
De fato, a Literatura, na tentativa de perseguir novos caminhos, acabou se tornando uma
presa da critica social como citado acima: “Os temas, circunscritos ao pais despido de
suas rotas de viagem, sdo temas carcerais que revelam a mediocridade das relagcdes da
sociedade em geral, e o desenvolvimento normativo de uma literatura”.

Esses temas sdo carcerais porque se alimentam da desgraca do pais, como se
fosse 0 objeto normativo de uma literatura a eles aprisionado. Com isso, Llansol ndo
pretende propor uma literatura “alienada”. Na verdade, esta em questdo a compreensao
de que a Literatura ndo deveria permanecer na critica social como uma obrigagdo. Em
outras palavras, a literatura deve dar o0 proximo passo, apresentando uma

contraproposta:

diferente, é a interrompida linha de continuidade das memdrias, enterradas
nas areias de um mapa celeste; quase escondido da literatura vigente, teme
surgir um campo inundado da lingua em que, conhecer-se através dela, faz
parte dos amores intimos. (LLANSOL, 1988, p.10)

A narradora trata de interrompida linha de continuidade das memdrias, 0 que
parece indicar a necessidade de uma busca por algo que se perdeu, ndo de algo que
tenha deixado de existir. A busca por algo que permanece enterrado, oculto, mas que
continua a existir sob as areias de um mapa celeste e pdde ser enunciado por Freud:
“tudo € preservado de alguma maneira ¢ pode ser trazido novamente a luz em
circunstancias adequadas” (FREUD, 2015, p.12) Trata-se da procura poralgo que
permanece encoberto, ndo a semelhanca do Rei Dom Sebastido que perecera nas areias
de Alcécer-Quibir. As areias sdo fragmentos de rochas que facilmente se movem; mas
precisam de um agente externo: o vento, a chuva, ou ainda a acdo das escavacdes
realizadas pelo homem. A escrita é uma forma de escavacdo que atravessa e retira as
camadas de areia para revelar o que esta oculto.

Em um territorio de viagem como é Portugal nada poderia ser mais importante
do que um mapa. No entanto, tal mapa possui uma particularidade: € um mapa celeste.
De alguma maneira, é preciso aprender a viajar entre as estrelas. Ou entdo usa-las para

nos conduzir nas viagens aqui em baixo, como fizeram os navegadores.
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Esse mapa, quase oculto, teme o surgimento de um campo inundado da lingua.
Teme porque ndo se sabe ao certo o que pode vir a acontecer. Teme 0 desconhecido e 0
conhecimento novo que pode trazer sobre si. E interessante observar a confluéncia de
palavras que parecem evocar 0 campo semantico do segredo: memdrias enterradas,
mapa celeste quase escondido, amores intimos. Na memoria estd o conhecimento que
precisa ser encontrado e 0 meio para isso € 0 mapa celeste que estd quase oculto e o
conhecimento que se espera alcancar faz parte de amores intimos. Mas 0 que esse mapa
revela? Um pouco mais adiante, em uma entrada datada apenas do més de novembro ela

declara:

Ha um segundo, um terceiro, um quarto, um quinto mundo que muito homem
experiente pode abranger, que traduz o mundo luzente, o mundo fulgurante, o
mundo desconhecido, 0 mundo tenaz, 0 mundo que submete um so para
todos. (LLANSOL, 1988, p.67)

Sob esse aspecto, 0 seu texto assume uma missao semelhante a de Portugal
durante o periodo das Grandes Navegacgdes, mostrar novos mundos: “Novos mundos ao
mundo irdo mostrando”. (Os Lusiadas, 11,45).0s mundos que no texto se revelam,
entretanto, sdo apenas uma traducdo; ndo sdo uma copia ao modo platénico. Entre o
original e o traduzido opera uma distancia com esse mundo fulgurante e desconhecido.
Nesse mundo é o amor, ou melhor, os amores sdo 0 que movem esse conhecimento,
[’amorchemuoveil sole et [’altrestelle, diria Dante. Para o florentino, Deus é o amor que
move 0 sol e as demais estrelas; para a narradora de Llansol, trata-se de uma realidade
multipla (sdo amores) que permanece ndo declarada, na intimidade. No entanto, esses
“amores intimos” parecem evocar a pratica dos afetos.

Para compreendermosa importancia dos afetos no texto de llansoliano, é preciso
recorrer ao pensamento de Espinosa, autor de cuja linhagem Llansol afirma pertencer e

que chamava a atengdo para, uma incompreensao acerca do assunto:

Os que escreveram sobre os afetos e os modos de vida dos homens parecem,
em sua maioria, ter tratado ndo de coisas naturais, que seguem as leis comuns
da natureza, mas de coisas que estdo fora dela. Ou melhor, parecem conceber
0 homem na natureza como um império. Pois acreditam que, em vez de
seguir a ordem da natureza, ele a perturba(...). (SPINOZA, 2007 p.161)

Desprovida dos afetos, a vida torna-se um exilio, um desterro, 0 que é o0 oposto
da ideia de uma comunidade ou de sociedade. Sdo os afetos que conferem unidade a
vida e a0 mundo que se deseja habitar. E nos afetos que se fundam as relagdes mais
intimas e isso é 0 que o texto de Maria Gabriela Llansol propde.Deleuze e Guattari
defendem que, “¢ a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o

ceticismo” (2014, p.37). Llansol vai um pouco além,ndo se referindo a Literatura,
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enquanto instituicdo: o que nos afasta do ceticismo sdo os textos em sua dupla realidade:
escrita e leitura. A primeira solidariedade, a primeira comunidade, é a que se estabelece

entre quem escreve e o que lé:

Eu penso que a leitura cria uma relagdo extremamente intima com alguém.
Alguém que Ié profundamente é penetrado pelo que Ié. E, digamos, essa
penetracdo € uma penetracdo expansiva, ndo é uma penetracdo que fique ali
para utilidade prépria. Ler o bem ler, é algo que se d& imediatamente no
movimento seguinte. E € assim que eu compreendo o amor e as relag6es de
sexualidade, que ndo estdo em oérgdos determinados, mas abrangem a
totalidade do corpo e que existem para que o belo se perpetue, o prazer de
estar, etc. (2011, p. 57)

Em outras palavras, o texto propde que os afetos fundam as nossas relacfes mais
intimas. No entanto, cabe ressaltar um aspecto que o proprio Espinosa ja havia
apresentado: existe uma multiplicidade de afetos. E por mais que desejemos ultrapassar
a classificacdo entre bons e maus afetos, é evidente que nem todos os afetos podem
garantir a liberdade da qual o seu texto € herdeiro. Sendo assim, é importante delimitar
que afeto ou quais afetos sdo relevantes para a sua escrita. Por outro lado, ainda que
ndo seja possivel uma resposta definitiva sobre o problema, é provavel que o caminho
para entender a importancia dos afetos no texto de Maria Gabriela Llansol, esteja em

seu compromisso com o outro.
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