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RESUMO 

De acordo com Maria Gabriela Llansol, a leitura e a escrita, quando ultrapassam os 

limites da impostura da língua, possuem a capacidade de afastar a indiferença nas 

relações entre os seres. Com efeito, a escritora portuguesa desenvolve uma compreensão 

do texto como instrumento para que cada ser (e não exclusivamente o ser humano) 

tenha a “possibilidade de se desenvolver para o seu fim específico”. Assim, no texto, 

lido ou escrito, está a virtualidade de estabelecer encontros, relações de intimidade em 

que se desenvolvem os afetos, com o objetivo de rejeitar a tirania do poder. Por este 

motivo, inspirado pela filosofia da alteridade de Lévinas e pela ética de Espinosa, este 

trabalho discute, a partir da leitura do diário Um Falcão no Punho, a escrita literária 

como uma aposta para a formação de uma sociedade dos afetos em que se produz, nas 

palavras de Deleuze e Guattari, “uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo”. 
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A escrita e, por consequência, o texto, na compreensão de Maria Gabriela 

Llansol é um convite para ir além. Ou melhor, é uma exortação para ficar à margem da 

língua. Esta posição exige uma certeza muito bem delimitada dos objetivos que se 

propõe alcançar; ou seja, eliminar a tirania e todas as formas de opressão e a indiferença 

em relação aos outros com o intuito de propornovos caminhos para uma sociedade 

contaminada pelo ceticismo que facilmente estigmatiza as nossas relações. 

A partir desses elementos, pretendemos observar, neste capítulo, os traços que 

formam o esboço de uma ética que questiona o nosso entendimento sobre os usos e os 

objetivos da linguagem e da Literatura.Com o propósito de apresentar o texto de Llansol 

como um anseio de liberdade, propomos a análise deum excerto do diário Um Falcão 

no Punho,datado do dia 30 de maio de 1979. Não obstante, neste estudorecorreremos a 

outras passagens do diário, quando forem oportunas para o tratamento dos temas 

abordados. 

O fragmento em questão é o seguinte: 

Jodoigne. 30 de Maio de 1979 

Está calor, como no verão em Portugal, mas já faz sombra, e ao fim da tarde 

acumula-se a eletricidade como no verão do Brabante; destituo-me da 
literatura, e passo para a margem da língua; eu creio que Portugal é um 

território de viagem, estelado, ou com a configuração das estrelas, pelo 

itinerário dos portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou 

navegadores; tal é a árvore genealógica desenhada à margem da literatura 

portuguesa. Os temas circunscritos ao país despido das suas rotas de viagem, 

são temas carcerais que revelam a mediocridade das relações de sociedade, 

em geral, e o desenvolvimento normativo de uma literatura; diferente, é a 

interrompida linha de continuidade das memórias, enterradas nas areias de 

um mapa celeste; quase escondido da literatura vigente, teme surgir um 

campo inundado da língua em que, conhecer-se através dela, faz parte dos 

amores íntimos. (LLANSOL, 1988, p.10)  

O texto se inicia de uma maneira, aparentemente, despretensiosa: um comentário 

a respeito do clima. É interessante observar que a narradora de Llansol não se limita a 

afirmar que se forma uma tempestade com raios e trovões. Ao invés disso, ela declara 

que a eletricidade se acumula, o que expressa a potência de uma força informe que se 

condensa antes de espalhar os seus efeitos pelos céus e também pela terra. Entretanto, o 

calor comparado ao do fim da primavera em Portugal é um pretexto para a reflexão que 

desenvolverá sobre a direção tomada pela Literatura de seu país natal. 

A narradora assume a decisão de se privar ou de abandonar da literatura 

(“destituo-me da literatura”) e propõe a sim mesma o único caminho que lhe parece 

justo:  passar para “a margem da língua”. Um pouco mais a frente, ainda na entrada do 

dia 30 de maio de 1979, ela declara estar “a reflectir[se] devia perder da literatura para 
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contar de que maneira [atravessou] a língua, desejando salvar-[se] através dela”. 

(LLANSOL, 1988, p. 11). Na escolhade “estar à margem” está a atitude de atravessar a 

língua, talvez em todas as direções: de norte a sul, de leste a oeste, de baixo para cima. 

Ela precisa atravessar a língua porque esse é o único meio de conhecê-la.  O “estar à 

margem” indica uma dupla realidade:  a de uma proximidade, pois se está perto; mas 

também a de uma exclusão, porque se está fora dos limites. Em ambos os casos, ela 

decidiu ultrapassar a talvez tênue linha que separa a língua, ou melhor, os seus usos 

canônicos do que é inapropriado. 

Llansol reconhece a presença de uma força opressiva na linguagem, o que a 

aproxima das ideias de Barthes: “Esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda 

eternidade humana, é a linguagem – ou, para ser mais preciso, sua expressão 

obrigatória: a língua. ” (BARTHES, 2015, p. 13). Para o pensador francês, o único meio 

de ultrapassar esta força da linguagem pelo “preço do impossível: pela singularidade 

mística, tal como a descreve Kierkegaard, quando define o sacrifício de Abraão como 

um ato inédito, vazio de toda palavra, mesmo interior, erguido contra a generalidade, o 

gregarismo, a moralidade da linguagem”.  (BARTHES, 2015, p. 16). É possível 

observar, em outros fragmentos de Um Falcão no Punho, que a narradora parece se 

aproximar dessa singularidade mítica que poderia ser associada ao momento do fulgor. 

Todavia, o mesmo Barthes afirma que o homem comum é incapaz de seguir os 

caminhos da mística, portanto, necessita enganar a língua: 

“só nos resta, por assim dizer, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa 

esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no 

esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a 

mim: literatura. (BARTHES, 2015, p.17) 
Llansol parece não concordar que a literatura, com as suas trapaças, consiga 

manter essa “revolução permanente”. Ela prefere abandonar a literatura porque esta não 

salva. A salvação, obviamente, não deve ser entendida como uma redenção no sentido 

religioso, mas de um recurso capaz de conservar e fazer expandir a vida. Por isso, ela 

prefere ficar fora da Literatura enquanto instituição, ainda que sinta o impulso de 

escrever e o desejo de ter os seus livros publicados. 

O propósito de sua escrita, entretanto, ficaria um pouco mais claro na entrada do 

dia 16 de junho de 1982 em que traz para o seu texto uma longa citação de Ética e 

Infinito de Lévinas: 

Espero o meu livro como um daqueles que aponta Levinas, e que não são 

uma unidade fundamental de medida nem pertencem à pessoa que fala. 
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«C’est à la lecture de livres–pas nécessairement philosophiques – que ces 

chocs initiaux deviennent questions et problèmes,   donnent à penser. Le rôle 

des littératures nationales peut être ici très importante.  Non pas  qu’on  

apprenne  des  mots,  mais  on  y  vit  “la  vrai  vie qui est absente” mais qui 

précisément n’est plus utopique, Je  pense que dans la grande peur du 

livresque on sous-estime la référence “ontologique” de l’humain au livre pour 

une source d’informations, ou pour une “ustensile” de  l’apprendre, alors 

qu’il est une modalité de notre être»(LLANSOL, 1988, p.75)1 
O livro deve possuir duas características: 1). Não ser uma unidade de medida; 2). 

Não pertencer à pessoa que fala. Os livros não devem produzir ou impor parâmetros, 

ainda que estejam imbuídos de valores nobres como a bondade, a verdade, a beleza e a 

justiça. Não cabe à Literatura a tarefa de estabelecer ditames à semelhança do 

imperativo categórico kantiano.  Além disso, deve haver um deslocamento da pessoa 

que escreve. O não pertencimento indica que o texto não se restringe a si mesmo, mas 

serve de abertura para um itinerário que não lhe é exclusivo: “Quando se escreve, só 

importa saber em que real se entra, e se há técnica adequada para abrir caminho a 

outros. ” (LLANSOL, 1988, p. 55).  Abrir caminhos, no entanto, não se confunde com a 

criação de uma “escola” ou como uma literatura de formação: 

 A importância dos livros não está na epifania de ideias ou na revelação da 

subjetividade, mas no fato de que ilsdonnent à penser, eles nos fazem pensar e 

produzem em nós “choques” que deviennnetquestions et problèmes, nossas questões, 

nossos problemas; que muitas vezes permanecem sem resposta, mas que nos abrem 

novas possibilidades de conhecer, de pensar, de agir e de sentir, ultrapassando os nossos 

conceitos de certo e errado, de adequado e inadequado. Dessa maneira, ensina-nosque a 

verdadeira função dos textos não é o conhecimento lexicográfico, mas reconhecer que 

neles está lavraivie absente, a verdadeira vida ausente. O que seria essa “verdadeira 

vida”, contudo,o texto não explicita.  

Ademais, os livros não são une source d’informations,mais une modalité de 

notreêtre, uma modalidade, um modo de existir, do nosso ser. Neste momento se pode 

pensar em dois exemplos clássicos: As epopeias de Homero e os textos bíblicos: Quem 

desejasse construir um escudo ou um navio, ou mesmo conduzir uma batalha de acordo 

                                                

1
 Na tradução de João Gama (LEVINAS, 2007, p.12): É com a leitura de livros – não necessariamente 

filosóficos – que estes choques iniciais se transformam em perguntas e problemas, dão que pensar. O 

papel das literaturas nacionais pode aqui ser importante. Não é que se aprendam palavras, mas vive-se «a 

verdadeira vida que está ausente», que precisamente, não é utópica. Penso que, no grande medo do 

livresco, se subestime a referência «ontológica» do humano ao livro que se toma como um «utensílio» 

para aprender, como um manual, quando é, na verdade, uma modalidade do nosso ser. 
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com as descrições do poeta grego, dificilmente teria êxito. O mesmo aconteceria com 

quem tentasse descobrir como foi possível haver uma tarde e uma manhã antes da 

criação do sol e da lua no livro do Gênesis. Platão em sua República soube demonstrar 

que não se pode usar a literatura como “fonte de informação”. A importância dos livros 

se dá em uma outra dimensão: no fato de que eles são “modalidades do nosso ser”.  

Em seguida, a partir da experiência de Portugal e também da experiência de uma 

portuguesa vivendo na Bélgica, ela parece delinear as causas para o seu afastamento da 

linguagem. “Portugal é um território de viagem”. A ideia de território neste caso não 

parece implicar somente ao aspecto geográfico, mas também em seu aspecto jurídico. A 

caracterização desse território como “estelado” parece confirmar essa afirmação. As 

estelas são marcos nos quais se delimitam os territórios. Llansol, ainda, parece brincar 

com a semelhança gráfica e sonora entre estela e estrela. E faz uma analogia entre o 

território de viagem e a configuração das estrelas. Em uma constelação as estrelas estão 

unidas por linhas imaginárias o que permite imaginar uma figura. Assim se dá com a 

ideia dePortugal (e talvez se possa pensar o mesmo dos outros estados): é uma realidade 

artificial criada apenas pelo intelecto.  

Por outro lado, pode-se pensar que as linhas que unem as estrelas não 

apresentam uma hierarquia entre elas; os seus traços podem serseguidos em todas as 

direções e, por este motivo, dão origem a múltiplas possibilidades, o que parece remeter 

ainda à noção de rizoma proposta por Deleuze e Guattari: uma estrutura nodal, sem 

centro, cujos elementos se conectam por uma infinidade de nós “em todas as suas 

dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente.”( DELEUZE, GUATTARI, 2013, p. 30) 

É interessante observar quais são as estrelas que formam este território de 

viagem, pelo itinerário dos portugueses: “fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes ou 

navegadores”. Como estrelas que são, eles possuem luz e calor próprios. Cada um com 

a sua história, sonhos, realizações e um histórico de violências sofridas e praticadas. Em 

suma, são histórias com múltiplas conexões entre si que são desconsideradas ou 

anuladas em benefício da História do “Grande Portugal”. Esses são os verdadeiros 

personagens da genealogia portuguesa que, no entanto, permanecem à margem.  

Em contrapartida, a Literatura, inspirada pelo Portugal Grande, volta-se para a 

sua relação com as águas, como se pode observar na entrada do dia 10 de julho de 

1979:Queria desfazer o nó que liga, na literatura portuguesa, a água e os seus maiores 



 

 

Anais do VI Seminário dos Alunos dos Programas de 

Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 

Estudos de Literatura 
  

Anais do VI SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, n
o
 1, 2015. 

[340] 

textos. Mas esse nó é muito forte, um paradigma frontalmente inatacável. (LLANSOL, 

1988, p.32) 

Por outro lado, ela também critica a literatura do fim dos anos 60 e a que vinha 

se firmando após a Revolução dos Cravos de 1974 e o fim do sonho colonial português. 

De fato, a Literatura, na tentativa de perseguir novos caminhos, acabou se tornando uma 

presa da crítica social como citado acima: “Os temas, circunscritos ao país despido de 

suas rotas de viagem, são temas carcerais que revelam a mediocridade das relações da 

sociedade em geral, e o desenvolvimento normativo de uma literatura”.  

Esses temas são carcerais porque se alimentam da desgraça do país, como se 

fosse o objeto normativo de uma literatura a eles aprisionado. Com isso, Llansol não 

pretende propor uma literatura “alienada”. Na verdade, está em questão a compreensão 

de que a Literatura não deveria permanecer na crítica social como uma obrigação. Em 

outras palavras, a literatura deve dar o próximo passo, apresentando uma 

contraproposta:  

diferente, é a interrompida linha de continuidade das memórias, enterradas 

nas areias de um mapa celeste; quase escondido da literatura vigente, teme 

surgir um campo inundado da língua em que, conhecer-se através dela, faz 
parte dos amores íntimos. (LLANSOL, 1988, p.10) 

A narradora trata de interrompida linha de continuidade das memórias, o que 

parece indicar a necessidade de uma busca por algo que se perdeu, não de algo que 

tenha deixado de existir. A busca por algo que permanece enterrado, oculto, mas que 

continua a existir sob as areias de um mapa celeste e pôde ser enunciado por Freud: 

“tudo é preservado de alguma maneira e pode ser trazido novamente à luz em 

circunstâncias adequadas” (FREUD, 2015, p.12) Trata-se da procura poralgo que 

permanece encoberto, não à semelhança do Rei Dom Sebastião que perecera nas areias 

de Alcácer-Quibir. As areias são fragmentos de rochas que facilmente se movem; mas 

precisam de um agente externo: o vento, a chuva, ou ainda a ação das escavações 

realizadas pelo homem. A escrita é uma forma de escavação que atravessa e retira as 

camadas de areia para revelar o que está oculto.  

Em um território de viagem como é Portugal nada poderia ser mais importante 

do que um mapa. No entanto, tal mapa possui uma particularidade: é um mapa celeste. 

De alguma maneira, é preciso aprender a viajar entre as estrelas. Ou então usá-las para 

nos conduzir nas viagens aqui em baixo, como fizeram os navegadores. 
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Esse mapa, quase oculto, teme o surgimento de um campo inundado da língua. 

Teme porque não se sabe ao certo o que pode vir a acontecer. Teme o desconhecido e o 

conhecimento novo que pode trazer sobre si. É interessante observar a confluência de 

palavras que parecem evocar o campo semântico do segredo: memórias enterradas, 

mapa celeste quase escondido, amores íntimos. Na memória está o conhecimento que 

precisa ser encontrado e o meio para isso é o mapa celeste que está quase oculto e o 

conhecimento que se espera alcançar faz parte de amores íntimos. Mas o que esse mapa 

revela? Um pouco mais adiante, em uma entrada datada apenas do mês de novembro ela 

declara:  

Há um segundo, um terceiro, um quarto, um quinto mundo que muito homem 
experiente pode abranger, que traduz o mundo luzente, o mundo fulgurante, o 

mundo desconhecido, o mundo tenaz, o mundo que submete um só para 

todos. (LLANSOL, 1988, p.67) 
Sob esse aspecto, o seu texto assume uma missão semelhante à de Portugal 

durante o período das Grandes Navegações, mostrar novos mundos: “Novos mundos ao 

mundo irão mostrando”. (Os Lusíadas, II,45).Os mundos que no texto se revelam, 

entretanto, são apenas uma tradução; não são uma cópia ao modo platônico. Entre o 

original e o traduzido opera uma distância com esse mundo fulgurante e desconhecido. 

Nesse mundo é o amor, ou melhor, os amores são o que movem esse conhecimento, 

l’amorchemuoveil sole et l’altrestelle, diria Dante. Para o florentino, Deus é o amor que 

move o sol e as demais estrelas; para a narradora de Llansol, trata-se de uma realidade 

múltipla (são amores) que permanece não declarada, na intimidade. No entanto, esses 

“amores íntimos” parecem evocar a prática dos afetos. 

Para compreendermosa importância dos afetos no texto de llansoliano, é preciso 

recorrer ao pensamento de Espinosa, autor de cuja linhagem Llansol afirma pertencer e 

que chamava a atenção para, uma incompreensão acerca do assunto: 

Os que escreveram sobre os afetos e os modos de vida dos homens parecem, 

em sua maioria, ter tratado não de coisas naturais, que seguem as leis comuns 

da natureza, mas de coisas que estão fora dela. Ou melhor, parecem conceber 

o homem na natureza como um império. Pois acreditam que, em vez de 

seguir a ordem da natureza, ele a perturba(...). (SPINOZA, 2007 p.161)  

Desprovida dos afetos, a vida torna-se um exílio, um desterro, o que é o oposto 

da ideia de uma comunidade ou de sociedade. São os afetos que conferem unidade à 

vida e ao mundo que se deseja habitar. É nos afetos que se fundam as relações mais 

íntimas e isso é o que o texto de Maria Gabriela Llansol propõe.Deleuze e Guattari 

defendem que, “é a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o 

ceticismo” (2014, p.37).  Llansol vai um pouco além,não se referindo à Literatura, 
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enquanto instituição: o que nos afasta do ceticismo são os textos em sua dupla realidade: 

escrita e leitura. A primeira solidariedade, a primeira comunidade, é a que se estabelece 

entre quem escreve e o que lê:  

Eu penso que a leitura cria uma relação extremamente íntima com alguém. 

Alguém que lê profundamente é penetrado pelo que lê. E, digamos, essa 

penetração é uma penetração expansiva, não é uma penetração que fique ali 

para utilidade própria. Ler o bem ler, é algo que se dá imediatamente no 

movimento seguinte. E é assim que eu compreendo o amor e as relações de 

sexualidade, que não estão em órgãos determinados, mas abrangem a 

totalidade do corpo e que existem para que o belo se perpetue, o prazer de 
estar, etc. (2011, p. 57) 

Em outras palavras, o texto propõe que os afetos fundam as nossas relações mais 

íntimas. No entanto, cabe ressaltar um aspecto que o próprio Espinosa já havia 

apresentado: existe uma multiplicidade de afetos. E por mais que desejemos ultrapassar 

a classificação entre bons e maus afetos, é evidente que nem todos os afetos podem 

garantir a liberdade da qual o seu texto é herdeiro. Sendo assim, é importante delimitar 

que afeto ou quais afetos são relevantes para a sua escrita.  Por outro lado, ainda que 

não seja possível uma resposta definitiva sobre o problema, é provável que o caminho 

para entender a importância dos afetos no texto de Maria Gabriela Llansol, esteja em 

seu compromisso com o outro. 
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