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RESUMO

Ao consultarmos qualquer historiografia literaria verificamos que o nome do
ultrarroméntico estd sempre atrelado a poesia. Pouco se estudou até hoje sobre sua
producdo em prosa. Talvez por ndo ter sido tdo vasta quanto sua poesia. Ou talvez
porque 0S poucos contos que escreveu apresentam uma estética que ia de encontro a
estética vigente nos oitocentos. Ora, 0 Romantismo, no Brasil, foi fortemente marcado
pelos movimentos indianista e regionalista, e 0 século XIX um momento capital para a
independéncia que se afirmava, momento de grande preocupacdo com a definicdo de
uma identidade cultural, distante da influéncia portuguesa. Entretanto, se a literatura
hegemoOnica da época era empenhada em exaltar a ‘“cor local”, havia obras cuja
valorizagéo da nacionalidade ndo implicava abrir m&o do universal e, assim exprimiram
“as diversas tendéncias da ficcdo romantica para o fantdstico, para o poético, o
quotidiano, o pitoresco, [e] o humoristico”, obras que ndo se afastam e nem se opdem ao
projeto literario do periodo, mas “apenas decantam alguns de seus aspectos”
(CANDIDO, 2013, p. 531). Assim, sdo os contos de Varela que longe de se afastar do
projeto literario de seu tempo e nacdo mostram estar consonante com a literatura de sua
época, seja aqui, seja no além-mar. O presente trabalho procura analisar trés de seus
contos sob o viés do género fantastico, género que o autor praticou na prosa.
PALAVRAS-CHAVE: Fagundes Varela, Romantismo, fantastico.
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Introducéo

Varela consagrou-se entre n6s como poeta e ndo prosador. Mas aquele que seria
considerado um nome da lirica ultrarroméntica brasileira publicou, sob a forma de
folhetim, no Correio Paulistano, cinco contos: “As ruinas da Gléria”, de 9 a 3 de
outubro, “Esther”, de 16 a 19 de outubro, “Inak”, de 20 a 22 de outubro, “As bruxas” ,
de 26 a 29 de outubro e, por fim, “A guarida de pedra”, de 30 de outubro a 5 de
novembro. Contos que se perderam.

Nem mesmo sua obra completa editada pela Garnier e publicada em 1892, bem
como as edicOes posteriores, contavam com a sua producdo em prosa. A historiografia
e a critica oitocentista, de certa forma, obscureceu essa parte de sua producédo talvez
porque o prosador Varela em sua prosa tenha se distanciado das tematicas valorizada
pelo projeto romantico nacional. Sobre “As ruinas da Gléria”, Homero Pires, em 1932,

tece 0 seguinte comentario:

As ruinas da Gléria, conto fantastico, escrito por Fagundes Varela em 1862
[sic.], em S&o Paulo, saem direta e imediatamente da criagio de Alvares de
Azevedo, no gosto das coisas horriveis e macabras, nas imagens, na lingua
[...] (PIRES, 1931, p. 358. Grifo nosso).

O conto mencionado por Homero Pires, por exemplo, sé foi resgatado quase
cem quando resgatado pelo seu principal bidgrafo, Edgar Cavalheiro. Segundo
Cavalheiro (1953, p. 93) o conto faria parte, junto com os contos “A Guarida de Pedra”
e a “Bruxas”, de uma obra ciclica que viria a se chamar Crencgas Populares; um projeto
parecido ao que foi o Lendas e romances, de Bernardo Guimardes, e os Contos
Amazonicos, de Inglés de Souza. Sera desses trés contos que trataremos adiante

justamente por serem aqueles cuja estética mais se aproxima do género fantastico.

As ruinas

Trés amigos durante uma noite chuvosa bebem em um pequeno botequim numa
estrada que vai de Séo Paulo a Santos, quando entra no recinto um homem alto, magro,
de rosto macilento, palido, olhos fundos. Seus movimentos sdo lentos e pausados. Tem
uma aparéncia um tanto animalesca e a0 mesmo tempo cadavérica, além de um olhar
sinistro que “derramava uma sensacdo inexplicavel” (VARELA, 1961, p. 136) sobre o

narrador.

Sua figura era magra, seu rosto macilento como o de um cadaver, seus
movimentos pausados e lentos. Sobre o nariz curvo como o bico de um
abutre estavam acompanhados uns olhos azuis, através de cujos vidros se
viam brilhar os olhos, dois carblnculos. A boca era fina e cerrada, a barba
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lisa e pontiaguda. N&o sei o que havia de frio e tumular naquele homem que
nos impressionou: dir-se-ia o funebre hdspede da balada alema, o visitante
sinistro que coberto da poeira da campa deixava o cemitério para ir bater a
porta de um cemitério em noite de festa (VARELA, 1961, p. 134-135).

Sua descricdo animalesca e cadavérica, aliada, ao clima escuro e tempestuoso
introduz o clima sombrio que permeard toda a narrativa. A sensacdo sentida pelo
narrador diante da presenca desse homem principia a série de efeitos fantastico que
surgirdo durante diversos momentos da narrativa até aquele que enfrentard o proprio
leitor no epilogo do conto narrado dois anos apds o0 acontecimento central.

Lembremo-nos que o fantastico implica a existéncia de acontecimentos
aparentemente inexplicaveis e imprecisos que conduzam que personagem, quer leitor a
hesitar, a se questionar sobre a naturalidade e a realidade dos fatos. Quando tal hesitacéo
ndo se mantém durante toda a narrativa, mas sO “durante uma parte da leitura”,
Todorov diz haver apenas um ‘“efeito fantastico” (TODOROV, 2012, p. 48) e ndo a
configuracdo do género. Mas aqui n’ “As ruinas da Gloria”, de Varela, como
mostraremos adiante, ha uma sucessao de efeitos fantasticos que se encaminham para
um desfecho que ndo resolve a questdo. Um desfecho que simplesmente joga a duvida
para o leitor convidando-o a decidir sobre a naturalidade ou sobrenaturalidade do que
foi narrado ou se desejar deixar em aberto.

Feita essa pequena digressdo, voltemos ao conto. Apesar do desconforto e,
talvez, medo, que o narrador sentira diante da presenca daquele homem de
caracteristicas tdo peculiares, os trés amigos demonstram uma certa curiosidade sobre
aquele sujeito. Por isso questionam ao dono do estabelecimento a respeito do
desconhecido. Ao saber que habitava as ruinas da Gloria é agucada sua curiosidade. Os
trés convivas resolvem entéo visitar as ruinas e investigar tal homem. Saem em direcao
as ruinas; a chuva cessa, mas 0 céu permanece sombrio e a noite escura e densa. Um
cenario que propicia o surgimento do fantastico. E a noite que o mal se evidencia, que
as supersticdes se tornam mais afloradas e a percepcdo turva. Sem iluminacdo que
permita ver claramente 0 que acontece a imaginacdo humana torna mais suscetivel a
aceitacdo do sobrenatural, portanto, a ambientacdo noturna torna-se essencial para a
configuracdo do género no conto.

Ao chegarem, os trés amigos param a uma certa distancia das ruinas,
contemplam a torre que se ergue “muda e silenciosa como um imenso fantasma” e os

“vultos confusos das arvores que desenhavam-se por detras dela agitando-se ao vento da
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tempestade” (Ibid., p. 137). O narrador, diante desse cenario tenebroso das ruinas, fica
impressionado, sua emogdo aumenta — um misto de medo e euforia —; ndo se sabe se
causado pela curiosidade ou pela bebida. Se lembra das lendas dos Lutins e Farfedts. O
que o deixa ainda mais impressionado.

Alberto, um dos amigos do narrador, recita uma poesia de Goethe acompanhado
pelo pio lugubre de uma coruja. Era uma poesia “triste e funérea” (Ibid., p. 137) que fez
com que os outros dois ficassem trémulos e impressionados. Continuam caminhando até
as ruinas. Petrificados pelo medo, param diante delas quietos e mudos. Alberto, mais
corajoso, entra vestibulo adentro. Os outros dois esperam, Alberto ndo retorna.
Resolvem procura-lo.

Ja dentro do edificio em ruinas “O chao era umido e escorregadio, 0 ar estava
prenhe de um aroma estranho, um cheiro de ruinas, um odor de sombria antiguidade”
(Ibid., 139). Chamam por Alberto que nada responde. Ouvem entdo um gemido surdo,
abafado e doloroso quando de repente surge uma fraca luz que lhes permite ver um
vulto cuja presenca associada a luminosidade e ao gemido aumenta-lhes o medo que
sentiam: ‘“Parecia-me que as trevas se condensavam em torno de nos”, diz o narrador.

Chamam pelo vulto — 0 homem que viram antes no botequim. O homem os
adverte que ndo deveriam estar ali, pois naquele local a noite se reproduzia um drama de
“lagrimas e sangue” (Ibid., p. 141). Mesmo apavorados sequem aquela figura sinistra

que os leva ate seu amigo Alberto. Ouve-se um trovéo.

- Vedes? murmurou o velho, a tempestade principia a sua orquestra, em breve
tempo os acordardo para cantar a monodia dos tamulos!... Muitos sdo 0s que
repousam aqui! muitos!...entre eles ha vinte anos que minha filha dorme no
seu leito de pedra vestida ainda com as suas roupagens de noiva e a sua coroa
de ciprestes! Tenho chorado lagrimas de sangue, tenho me arrebentado em
solugos ha dez anos sobre os ladrilhos de sua sepultura, para que ela me diga
uma dessas palavras ternas e doces que repetia outrora nos bracos de seu
noivo, para que ela me perdoe! Porém, tudo é baldado! (Ibid., p.141).

Caminham por uns quinze minutos errando pelos aposentos quando ouvem
novamente um gemido, agora mais pungente “como partido de um leito de morte”
(Ibid., p. 142). “E do leito dela que saiu aquele gemido!” (Ibid., p. 142), diz 0 homem
que os guia. Ele refere-se a sua filha cujo tamulo ficava naquelas ruinas. O medo
aumenta. Finalmente encontram Alberto desmaiado, de brucos; esta febril e com a
respiracdo fraca.

Passam-se trés dias depois de visitarem as ruinas, Alberto estd em casa

convalescendo, delirante e febril. O narrador conversa com o médico sobre o ocorrido.
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A narracdo do que ocorrera nas ruinas, a descricdo detalhada dos aspectos sébrios

prepara 0 ambiente para a hesitacdo que experimentara o leitor junto ao narrador.

- Bem, doutor, disse-lIhe eu, depois de haver ainda uma vez contado a histéria
da noite nas ruinas; dizei-me francamente o0 vosso modo de pensar a respeito
disso, néo julgais todo este drama ha alguma coisa de além-timulo? - Quem
sabe? murmurou o doutor limpando amorosamente o vidro dos dculos com o
lenco de assoar, quem sabe? ...- Porém, dizei-me, a aparicéo dos espiritos ndo
repugna a razdo nao € contraria a ideia de bondade e justica que depositamos
em Deus? (Ibid., p. 146)

Em meio a conversa Alberto comeca a gemer, levanta suavemente o tronco,
estende os bracos e chama: “Vem! Vem!” (Ibid., p. 144). Observam o momento de
delirio do doente e continuam a conversa quando o narrador sente um calafrio e ouve
um ruido de passos ao fundo do quarto. A principio o0 médico nada ouve. O ruido se
repete e som € ouvido pelos dois. De posse de uma vela véo verificar o fundo do quarto,
mas nada ha ali. Mais um momento de manutencdo da hesitacdo inicial. O que estava
acontecendo? Seriam apenas eventos naturais coincidentes? Ou tratava-se de
sobrenaturalidade?

O fato € que até este momento ndo é do conhecimento nem do narrador e nem do
leitor o que ocorrera a Alberto que o deixara em estado de saude tdo lastimavel. A
demora em revelar o ocorrido é outro fator que potencializa o efeito da hesitacdo, pois
serve a manuten¢ao da ambiguidade narrativa. O fantastico ¢ “uma maquina narrativa
[...] cujos mecanismos devem sempre estar voltados para a irresolucdo do conflito
instaurado pela presenca de algo que foge as explicagdes conhecidas [...]” (SILVA,
2013, p. 80). E somente quanto ja esta & beira da morte que Alberto chama a si 0

narrador e conta-lhe o que lhe acontecera nas ruinas:

- Naquela noite em que fomos as ruinas afastei-me de ti e de José, bem te
lembras: enfiei-me pelos corredores e aposentos e depois de errar alguns
momentos, senti uma curiosidade irresistivel, uma atracdo insuperavel
chamar-me para um ponto das ruinas, caminhei; de repente uma espécie de
harmonia misteriosa, doce, baixinha chegou-me aos ouvidos e um clardo
tépido e brando veio de longe ferir-me os olhos, adiantei-me mais, entdo
divisei um vulto de mulher que me estendia os bragos. Oh! ela era bela como
um anjo de Deus; seus longos cabelos de reflexos dourados escapavam em
ondas de uma grinalda de ciprestes que tinha na cabeca, seus olhos eram
puros e meigos, sua tez branca como a neve, de um lado do seio suas alvas
roupagens estavam caidas, e uma onda negra de espumoso sangue corria em
borbotdes de uma larga ferida, e ensopava-lhe a vestimenta (Ibid., p. 146).

Imovel Alberto observava a figura da noiva cadaver que languida se aproximou
dele beijou-lhe e disse: “- Vem!” ( Ibid., p. 147). Alberto hipnotizado estende os
bracos, mas ao dar um passo a frente para abraca-la, a imagem desaparece e ele cai

desmaiado. Foi ap0s esse insolito encontro Alberto foi encontrado febril e desmaiado
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por seus dois amigos, José e o narrador, que o levaram a casa. Agonizou febril e
delirante por alguns dias. Durante esses dias via em seu quarto a imagem da noiva que o
chamava, até que a morte por fim o levou.

N’As ruinas da Gléria Varela se advém de um tema caro tanto ao Romantismo
Gético como ao género que dele nasceu, o fantastico, o the corpse bride ou lenda da
noiva cadaver. Reza a lenda que pertence ao imaginario germanico e russo que apos um
noivo colocar uma alianga e proceder os rituais de um casamento judeu em torno de um
graveto parecido aos 0ssos de um dedo humano, um cadaver vestido de noiva — que
outrora havia morrido de maneira tragica a caminho de seu préprio casamento —
segurando um buqué de flores vermelhas, revive e sai da terra reivindicando seus
direitos de noiva. Alberto teria se encontrado com uma noiva cadaver que o chama ao
matrimoénio e a morte o leva, por fim, ao seu encontro. Tema que surge primeiro em
Alvares de Azevedo no conto “Solfieire”.

Alias é por causa da retomada da mesma lenda que Homero Pires diz ter sido o
conto Valeriano emulado do conto do jovem paulista. Sim, a ambientagdo noturna,
convivas que bebem em um pequeno botequim, a morte e a sobrevida, a noiva cadaver,
a loucura séo elementos que certamente aproximam a obra do fluminense a do paulista.

Entretanto, ao analisarmos mais profundamente o conto vareliano, é possivel
perceber que o conto se aproxima mais dos contos hoffmanianos do que propriamente
dos de Azevedo. Isso porque o fantastico em Varela é mais bem trabalhado e explorado
do que em Azevedo.

O cenario do conto € nada menos do que a cidade de Sdo Paulo. As ruinas
visitadas pelos trés amigos eram reais e conhecidas pelo publico leitor a época da
publicacdo dos contos. Usar de um cenéario familiar ao leitor funciona como um artificio
que valida a verossimilhanca dos contos e propicia que o leitor identifique-se com o
personagem. Por que “quanto mais proximo do leitor, mais crivel, e quanto mais crivel,
maior serd o efeito psicoldgico produzido pela irrupcdo do efeito insélito” (ROAS,
2014, p. 115). Assim quando do surgimento do acontecimento sobrenatural a hesitacao
torna-se mais contundente, porque o leitor é levado a duvidar e acreditar no relato
concomitantemente.

Além do mais, se 0 género se configura pela hesitacdo, como dissemos, e isso é
consenso entre os tedricos do fantéstico, “As ruinas da Gloria” sdo exemplo magistral

nas letras brasileiras. O conto divide-se em dois momentos narrativos, cada qual com
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seu momento de hesitacdo que é levado até o fim da narrativa. O primeiro sugere a
ambiguidade em relacdo a figura do habitante das ruinas; o segundo se d& com relacao
ao relato de Alberto sobre a noiva cadaver. E, por fim, quando o narrador encontra o
homem das ruinas no hospicio dos alienados de Sdo Paulo provoca uma confusdo na
mente do leitor que hesita diante de todo o relato; seria tudo aquilo uma alucinacdo de
um alienado ou realmente uma sucessdo de eventos sobrenaturais passiveis de ocorrer
no mundo real que habitamos?

Mas, para que o fantastico se configure é necessario a criacdo de uma atmosfera
que envolva o leitor, que o faca identificar-se com o personagem, temer diante da
apreciacdo do acontecimento ambiguo, hesitar diante sobre a natureza daquilo que é
narrado e, em Ultima instancia, decidir se o acontecimento dubio é real ou irreal, se é
natural ou sobrenatural, sélito ou insélito.

A descricdo do cenario no conto vareliano se presta ndo sé a manutencdo da
ambiguidade como ao desenvolvimento do medo. Desde o primeiro encontro do
narrador com o morador das ruinas ele diz ter sentido uma “‘sensacao inexplicavel” que
ja nas ruinas, agravado pela escuriddo, pela tempestade, pelo pio da coruja, pelos
gemidos de morte que ouvem, a procura por Alberto, vai do medo ao profundo horror.
Essa gradacéo é acompanhada pelo leitor que compartilha tanto do sentimento como da
hesitacdo do narrador. O sentimento o faz querer crer que trata-se de uma sucessao de
eventos sobrenaturais, de um caso de além-tumulo. Mas o seu racional o leva, e leva o
leitor consigo, a querer racionalizar os fatos. O que fica evidente na cena da conversa
entre 0 meédico e o narrador. A prépria figura do médico nos coloca no polo do real,
enquanto todos os outros elementos da narrativa nos encaminham ao sobrenatural. E é
esse todo o objetivo da narrativa fantastica: 0 embate entre o que se concebe como real e

aquilo que se supdem irreal.

A guarida de pedra

Em “A guarida de pedra”, diferente do que acontece nas ruinas ndo ha um
narrador intradiegético como é comum aos contos do género fantastico. A narracdo do
que acontece em torno da guarida de pedra s6 surge depois de uma espécie de uma
preambulo. O nosso narrador ouviu a histéria de um pescador conhecido como
“excelente narrador de legendas” (VARELA, 1953, p. 293) e como afirma ao epilogo,

“entre uma chicara de café e a prosa escrevi-a como ahi esta” (Idem). Um formato
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narrativo que a principio elimina qualquer possibilidade de leitura pelo viés do género
fantastico. N&o haveria hesitacdo, a divida se esvai uma vez que se trata de uma lenda,
de uma histéria de pescador. No entanto, o velho quando principia sua narragdo confere
voz de verdade ao relato ao afirmar que ele foi testemunha do que ird contar. O que nao
seixa de ser também problematico, haja vista que, como diz, era muito pequeno, uma
crianga ainda, quando ouviu o estrondo que produziu 0 acontecimento narrado.

Voltemos ao conto. No forte de S&o Jodo Bertioga, ao fim da muralha, havia
uma guarida esculpida em uma sé pedra. Mas havia nela algo mais extraordinarios que
o fato arquitetdnico. Os soldados tinham pavor de montar guarda naquele posto pois,
por algum motivo ndo especificado pelo narrador, a meia-noite, uma procissao de
espectros por ali passava.

Certa noite um soldado de nome André foi escalado para montar guarda naquele
sitio. Implorou sem sucesso ao seu Tenente que o dispensasse, mas diante das negativas
do superior resignou-se e foi. Quando do momento da troca de guarda, o soldado foi
encontrado “de brucgos, livido e sem sentido, a espingarda e o capote lancados a um
lado” (VARELA, 1953, p. 294). Foi encaminhado a enfermaria e 1a inquirido pelo
comandante sobre o que teria acontecido. A principio reluta um pouco em contar. Diz

apenas que “o susto” quase o matou! Mas o que teria acontecido? Toma coragem e fala:

Eu estava encostado a guarida com minha espingarda ao lado, e assoviava
para distrair-me do me do que se tinha apoderado de mim. Sem uma estrela
acordada, o céo era negro como uma furna, o vento corria desesperado, € 0
mar empolado batia com tal flria sobre as pedras que até fazia a escuma
entrar pelas janelinhas da guarida. De repente o relégio principiou a tocar;
contei até onze pancadas, quando chegou as doze, ouvi uma gargalhada tdo
estridente , tio medonha que os cabelos se me arrepiardo na cabeca e a
espingarda cahio de minhas méaos trémulas; a gargalhada tinha soado perto,
bem perto, & quatro passos de mim!...Nossa Senhora agora mesmo parece que
ainda a tenho nos ouvidos!... (VARELA, 1953, p. 295)

O jovem soldado se interrompe, ainda movido pelo medo, seus colegas que o

ouviam junto ao comandante se benzem antes que ele continue.

[...] eu escutei um som lugubre e funerario, era toque lento e compassado
COmMo 0 que anuncia um enterro. O suor corria-me em bagas pela testa, meus
dentes rangiam com for¢a e minhas pernas tremido como varas verdes ... Oh!
meu Deus! era horrivel o que eu!...

E se interrompe novamente; o que aumenta a intensidade emocional da narragéo.

Ele gagueja como se fosse horrivel demais a lembranca.

[...]Jeu vi uma figura sombria e medonha! Era um frade; cobria-lhe a cabeca, e
I4 dentro, & luz amarelenta de um cirio que trazia na méo , divisei um rosto
livido e esverdeado como o de um cadaver, e dois olhos que ardentes e
inflamados me faziam correr calafrios nas véas. Atrdz delle vinhdo quatro
vultos todos mais alvos do que a neve, e seguravdo com a mdo um chicote
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fumarento, emquanto a outra sustinha um caixdo mortuario. Elles
caminhavao lentos que parecia gastar uma hora para mover um pé; e
cantavdo com voz trémula e cavernosa a encomendacao dos defunctos. Um
vento gelado e furioso corria por todos os lados, as aves da morte piavao
desoladamente, as ondas exalavdo solugos frenéticos, batendo-se umas as
outras. O frade que ia na frente estava ja perto, e estendia seu braco de
esqueleto para me agarrar. (VARELA, 1952, p. 296)

Observe-se que assim como ocorre nas Ruinas o cenario é também bastante
escuro e sombrio, em lugar da tempestade, um mar revolto. Ha4 uma énfase ao vento que
acompanha toda a descricdo do acontecimento. O que é de suma importancia para o
surgimento de qualquer efeito fantastico, porque para que a hesitacao propria do género
seja alcancada é necessaria uma série de estratégias narrativas, entre elas a ambiéncia.
Dai a importancia da construcdo do espaco ficcional como “base do efeito desencadeado
pelo texto literario” (GAMA-KHALIL, 2012, p.31). A esse respeito Remo Cesarani

afirma;

E difundida no fantastico a tendéncia de utilizar, no &mbito narrativo,
procedimentos sugeridos pela técnica e pela pratica teatral; isso ocorre
evidentemente por um gosto pelo espetaculo, que vai até a fantasmagoria, e
por uma necessidade de criar no leitor um efeito de “ilusdo”, que também &
um tipo cénico (CESARANI, 2006, p. 75).

Jorge, um dos soldados que ouvira o0 que contou André, destemido e impetuoso,
se ofereceu para montar guarda naquela guarida com o fim de provar que nada de
estranho ou sobrenatural havia ali. Eram apenas historias, fruto de uma imaginagéo
inflamada pelo medo. Os outros, porém achavam que era loucura “tentar elle combater
com espiritos” (VARELA, 1953, p. 297).

Na noite em que monta guarda, 0 cenario € 0 mesmo, talvez mais sombrio, uma
noite escura, tempestuosa, ventos rugindo, mar agitado, trovdes e relampagos. Quando
se aproximava da meia noite, mais o vento fugia, a meia noite sentiu ventania
avassaladora passar. Nesse momento ouviu a processao de mortos de que falara André,
mas racionaliza que 0 que ouve é somente 0s ventos da tempestade. “Entretanto o toque
aproximava-se cada vez mais, e o coro medonhamente solemne estrugia abafando o
bramido das vagas”. Jorge ndo admitia temer. Por isso, saiu da guarida para ver e se
deparou com a mesma cena descrita pelo primeiro soldado. Ameaca atirar contra a
procissdo de espectros que se aproxima, mas ‘“nesse momento um vento glacial e
empestado passou-lhe pela fronte e tomou-lhe a respiracdo; o soldado sentio como se
sentisse o peito despedacar-se debaixo de garras de bronze” (VARELA, 1952, p. 297).

Os demais soldados ouvem um estampido de um tiro, mas estavam tao

apavorados que se abstiveram de ir conferir. Esperaram amanhecer. No dia seguinte a
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guarida estava vazia, nas grades das janelinhas que davam para o mar encontraram
“fragmentos de roupa ensanguentada e carne humana” (VARELA, 1952, p. 295), no
chdo, “um capote militar ensopado de sangue escuro e coalhado pelos frios da noite” e
ao lado a espingarda do soldado “com o cano torcido como se fosse de céra” (Idem).

A narrativa termina sem que haja quaisquer posicionamentos ou do narrador
primeiro, aquele que ouve a historia e a transcreve, ou do narrador segundo, o velho
pescador que a conta deixando ao leitor o beneficio (ou o maleficio) da divida. Na
Guarida o fantastico surge “permeado pela relacdo entre o carater lendario com que se
apresenta a historia e o narrador que as copila”, mas o fato de ndo se oferecer indicios
que conduzam o leitor a solucdo da duvida, permite-se que se oscile entre a
possibilidade, ou ndo, do acontecimento sobrenatural. Ademais a ndo explicacdo do que
teria acontecido com o soldado reforga a ambiguidade narrativa.

Ora, “a ambiguidade resultante de elementos reciprocamente exclusivos [na
narrativa fantastica] nunca pode ser [ou pelo menos ndo deve] desfeita até ao termo da
intriga, pois, se tal vem a acontecer, o discurso fugira ao género mesmo que a narragdo
use de todos os artificios para nele a conservar” (FURTADO, 1980, p. 35-36). E neste
conto, mesmo que revestido de um carater lendario, haja vista ndo s6 a estrutura
narrativa, como também o subtitulo do projeto, Crencas Populares, Fagundes Varela
consegue manter a ambiguidade gerada pelo relato do primeiro soldado até o fim da

narrativa, quando do desaparecimento do segundo.

As bruxas

Em “As Bruxas” Varela se afasta um pouco da estética fantastica e se aproxima
do maravilhoso. Nesse, diferentemente do que ocorre no género fantastico, o0s
acontecimentos apresentam uma explicacdo propriamente sobrenatural, isto €, nao
podem ser (ou ndo precisam) entendidos a partir de leis fisico-naturais, e ainda “ndo
provocam qualquer reacdo particular nem nas personagens, nem no leitor implicito”
(TODOROV, 2012, p. 60). E o que ocorre, por exemplo, nos contos de fada. Ao dizer
ao leitor: “eis uma das lendas mais conhecidas” antes mesmo de principiar a narracdo
acaba, a principio, com qualquer possibilidade de hesitacdo por parte deste.

Como o titulo prenuncia, o conto vareliano, se presta a abordar um personagem
advindo do conto popular, as feiticeiras. A narracdo principia com um dialogo

estabelecido pelo o autor com obras classicas da literatura europeia que versaram sobre
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o0 tema — uma forma de introduzir o leitor brasileiro oitocentista no universo da bruxaria
do folclore europeu. Faz referéncia ao Fausto, Goethe, ao Macbeth, de Shakespeare, ao
Vaso de ouro, de Hoffmann. Alude ainda a autores como Walter Scott, Emilio
Souvestre e Paulo Feval.

A seguir contrapde ao universo folclérico e popular do qual falaram tais
romancistas as ‘“nossas tradigdes”, as ‘“supersticoes do Minho e da Extremadura”
(VARELA, 2011, p. 53), ou seja, ou seja, a tradicdo luso-brasileira que, segundo ele, as
bruxas ndo aparecem “revestidas desse carater de sublimes horrores, que as faz téo
temidas nas campinas da Bretanha, nas montanhas da Escdcia, ou nas Planicies da
Alemanha”.

Retomando um conto popular quebequense do inicio do século X1X, La chasse-
galerie, o narrador heterodiegético conta a historia de como uma navio, aportado em
costa brasileira, e parte de sua tripulagcdo foram levados por feiticeiras a uma distante
terra exotica.

Em uma noite enluarada quando o capitdo e grande parte da tripilagdo estavam
em terra um dos marinheiros, Pedro, viu subirem a bordo do navio Sem bote, ou lancha
“uma multidao de mulheres velhas e medonhas, que entravam uma atras das outras,
pulando e saltando, a cavalo em cabos de vassoura” (VARELA, 2011, p. 54). Assustado
com a turba sinistra correu e chamou os outros quatro marinheiros a bordo. “Os
marinheiros correram para proa e viram em vez das megeras que Pedro enxergara, um
bando de mocgas brancas como a neve e coroadas de rosas” (Idem). Os homens
enfeiticados pela beleza daquelas mulheres que riam-se e diziam coisas que eles nédo
compreendiam, numa clara alusdo ao mito das sereias. O leitor a par da caracteriza¢éo
grotesca das Bruxas, haja vista as referéncias que se oferece logo nos primeiros
paragrafos do conto, hesita diante da inusitada transformacdo de horrendas senhoras e
belas mocas.

Ora as bruxas possuem uma “sombria monomania” (VARELA, 2011, p. 53),
como adverte o proprio narrador vareliano, “que invejosas dos encantos e venturas da
mocidade pactuam com o Diabo, e recebem dele um poder infernal” (Idem). A beleza
nesse caso funcionaria como uma espécie de simulacro, de falsa aparéncia, como ocorre
com o canto das Sereias para seduzir os marinheiros e leva-los consigo. Feiura e beleza,
grotesco e sublime funcionam na diegese do conto “como indices que potencializam o

carater insélito da obra” (CORDEIRO; BATISTA, 2013, p. 116).
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A embarcacdo entdo alca voo e € levada a terras desconhecidas numa jornada
fantastica. Ao aportar, as bruxas agora metamorfoseadas em belas mogas caminham
pelas dguas até a margem, os marinheiros a seguem num bote. “Os “marsouins” ficaram
estaticos e perplexos alguns minutos, porém, como — marinheiro é capaz de desembestar
até o quinto inferno, e palestrar com o préprio Satan; soltaram os escaleres e remaram
para a praia” (VARELA, 2011, p. 56).

Mal chegaram em terra, ouviram ruidos e a medida que prosseguiam sentiam um
“perfume voluptuoso e sensual” (Idem). A medida que se aproximagdo “o ruido
tornava-se mais pronunciado, e um clardo imenso e avermelhado comegara a refletir,
bruxuleando bizarramente nas folhagens das arvores. Deram entdo de cara com um
edificio de arquitetura oriental, fora dele um “vasto terreiro” onde “homens ¢ mulheres
de olhos negros e cintilantes” e de “face redonda e bronzeada” (Idem) que dangavam ao
redor de uma fogueira junto as belas mocas que dangavam languida e voluptuosamente.
“E a terra das feiticeiras!”(VARELA, 2011, p. 57), murmuram entre si. Uma clara
alusdo “ao Sabbath, o baile infernal, alumiado pelo clardo sinistro das fosforescéncias,
tendo por orquestra — o bramido das torrentes — o ronco de trovoada e os silvos da
ventania.” (Ibid., p. 53).

Trata-se de um dialogo com a Noite de Valpurgis ou Noite de Santa Walpurga —
festa europeia, sobretudo de tradicdo germanica, celebrada na noite de 30 de abril para
1° de maio* que é ilustrada no Fausto, de Goethe quando Mefistofeles leva Fausto ao
monte Brocken para assistir a celebracdo. O dialogo m a festividade, alias, que surge em
outros de nossos romanticos que enveredaram pelo género fantastico, como em
Macario, de Alvares de Azevedo e no poema “A orgia dos duendes”, de Bernardo
Guimaréaes.

As feiticeiras ricamente adornadas e suntuosamente vestidas se aproximam deles
e partem de volta ao navio. Os marinheiros hipnotizados as seguem. Assim como 0S
levaram, os devolvem ao cais do porto sem nenhuma explicacdo. As mulheres voltam

entdo a sua forma original e partem montadas em suas vassouras. Ao relatar o ocorrido

'A celebracio foi acusada pela Igreja de ser dedicada & magia e ao culto do diabo, por causa da crenca de
que, durante a noite de 30 de abril, dembnios e bruxas reuniam-se ao diabo nas montanhas de Harz, na
Alemanha, para celebrarem o seu sabbat. Reza a lenda que, por obra do diabo, a Santa de Walpurgis —
abadessa do convento beneditino de Heidenheim, cuja celebracéo cristd em sua homenagem é em 1° de
maio — teria sido conduzida a essa montanha para conhecer de perto as praticas que tanto combatia. Ao
chegar 14, pregou com tanto fervor que por pouco ndo converteu o préprio diabo! Em Goethe, Fausto é
conduzido por Mefistofeles a mesma festividade.

Anais do VI SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2015.
[303]



Anais do VI Seminario dos Alunos dos Programas de
E |_ Po6s-Graduacdo do Instituto de Letras da UFF

Estudos de Literatura

ao Capitdo mostrando-lhe as plantas que colheram pelo caminho somente lhes diz “-
Pois estivestes na India [...] ndo ha davida, por artimanhas do diabo em menos de uma
noite fostes a India e voltastes!” (VARELA, 2011, p. 58).
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