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RESUMO 
Este artigo tem por objetivo apresentar, de forma resumida, as ideias presentes no 
segundo capítulo da minha dissertação de mestrado, intitulado “O ceticismo em ‘O 
demônio familiar’”. Nele, eu trabalho a forma como Joseph Sheridan Le Fanu trabalha o 
diálogo entre o misticismo e a ciência através do ateu James Barton e suas provações 
sobrenaturais ao ser perseguido pela assombração chamada O Espião. Em sua busca por 
uma resposta para a sua situação, ele passa por mudanças em sua filosofia de vida, 
deixando de ser um completo cético para acreditar na existência de um mundo 
extramaterial. Além disso, abordo os possíveis significados que O Espião pode ter, 
tomando por base ideias do fantástico de Todorov e do monstro no horror de Carroll e, 
por último, o conceito do inquietante de Freud. Por fim, observo a forma curiosa como 
Le Fanu opta por abordar tanto a ciência quanto a religião, visto que nenhuma das duas 
traz respostas ou conforto para o seu protagonista. 
PALAVRAS-CHAVE: Horror, Le Fanu, Século XIX, Religião, Ciência. 
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A primeira versão do conto “O demônio familiar” foi publicada na coletânea 
Ghost Stories and Tales of Mistery no ano de 1851, sob o título de “The Watcher”. 
Apesar de o texto se manter inalterado quando ele foi reeditado na coletânea In a Glass 
Darkly, houve uma mudança significativa ao lhe serem acrescentadas uma introdução e 
uma conclusão. Essa coletânea apresenta os achados do Dr. Martin Hesselius, 
personagem fictício criado por Le Fanu. Seus escritos teriam sido encontrados, editados 
e organizados pelo seu secretário e discípulo, que não recebe nenhum nome – tanto ele 
quanto seu tutor são melhor trabalhados no conto “Chá verde”, que abre a antologia. 
Essas novas adições já chamam atenção por conta de alterarem a possível intenção da 
narrativa, uma vez que o relato original é feito por um membro do clero. Mais àfrente 
discorrerei mais sobre a importância de se observar a relevância dessas novas partes. 

O texto abre com a apresentação do personagem de James Barton, descrito pelo 
narrador – que confessa ter tido pouco contato com ele –como um personagem cuja 
característica principal era sua sobriedade: 

Era um companheiro inteligente e alegre quando queria, embora 
geralmente reservado e em certas ocasiões até mal-humorado. Em 
sociedade, entretanto, portava-se como um homem do mundo e um 
cavalheiro. Não adquirira os modos bruscos e espalhafatosos que 
muitas vezes se adquirem no mar. Ao contrário, suas maneiras eram as 
de uma pessoa extremamente polida e delicada. (LE FANU, s/d, p. 
219) Além disso, ele também se mostra cético quanto ao mundo extramaterial. 

Durante um dos diálogos com sua noiva, ele chega a ser descrito como um infiel pelo 
narrador. Essa postura de Barton parece justamente ser um retrato das novas ideias 
científicas que afloravam pela Europa no século XIX. A publicação de A origem das 
espécies de Darwin em 1859 foi um grande marco por conta de seu posicionamento 
oposto ao criacionismo até então defendido pela Igreja. Aliado a isso, houve o famoso 
debate entre o bispo Wilberforce e o biólogo Thomas Huxley, cientista que se alinhou 
àescola darwinista, na British Association for the Advancement of Science. Esse foi um 
dos momentos marcantes que definiram a separação do pensamento religioso do 
científico –vale a pena aqui mencionar que até então havia diversos membros do clero 
trabalhando como pesquisadores em universidades da Inglaterra, além de membros do 
clero regendo essas instituições.  

O protagonista de Le Fanu não foi o único a representar essa mudança de 
paradigmas. Em obras como “The Red Room”, de H.G. Wells, e “The Tapestried 
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Chamber”, de Sir Walter Scott, surgem personagens com características semelhantes. 
Todos os personagens são apresentados – ou se apresentam, como no caso da obra de 
Wells, onde temos o personagem-narrador contando o seu relato –de forma igualmente 
refratária àinfluência sobrenatural, exibindo características que poderiam torná-los 
dignos de confiança. Após passarem por suas experiências com o sobrenatural, porém, 
acabam apresentando mudanças em suas formas de encarar o mundo. 

A trama de “O demônio familiar”se desenvolve conforme Barton vai tendo 
contato com O Espião, uma assombração que o persegue. Sua influência é gradativa. No 
primeiro momento, são somente passos que Barton ouve ao andar por uma rua que dá 
acesso à casa de sua noiva. Após isso, ele recebe uma carta informando-o de que não 
deve mais passar por ali –aessa carta vem assinada por O Espião. Nesse momento, o 
protagonista se assusta e começa um pequeno processo de questionamento acerca de 
suas convicções: “Uma coisa afinal tão insignificante é suficiente para pôr abaixo o 
orgulho do ceticismo e justificar, em nosso íntimo, as velhas e simples leis da natureza” 
(LE FANU, s/d, p. 222). 

Conforme esse processo vai se intensificando –Cindo de um anúncio num jornal 
fazendo menção ao antigo navio que Barton comandara quando membro da Marinha 
para uma tentativa de homicídio –suas crenças começam a ficar um pouco abaladas. É 
nesse momento que tem início uma série de conversas e consultas que definem o tom da 
narrativa de Le Fanu. Achando que sua condição pode decorrer de males físicos, Barton 
vai atrás de um doutor descrito como um dos mais confiáveis no ofício na época. 
Durante essa consulta, James é descrito como alguém um tanto quanto errático ao 
apresentar os seus sintomas para o médico. O doutor acredita que ele esteja sofrendo de 
algumas perturbações decorrentes de problemas digestivos e receita-lhe um 
medicamento e repouso. Então o paciente inicia uma sequência de perguntas 
consideradas curiosas pelo narrador: 

Primeiro quero saber sobre essa doença chamada trismo (…). Se um 
homem teve essa doença, e parece ter morrido dela, segundo o laudo 
de um médico reconhecidamente capaz, pode ele curar-se? (…) Há 
alguma doença, na imensa gama de enfermidades humanas, que 
diminua perceptivelmente a estatura e todo o arcabouço do corpo, 
fazendo com que a pessoa encolha em todos os sentidos mas preserve 
ainda assim sua semelhança em todos os detalhes (…) qualquer 
doença, por mais rara e incrível que pareça, mas capaz de produzir tal 
efeito?(LE FANU, s/d, p.229-230) 
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Aqui é importante discorrer sobre uma característica peculiar d’O Espião. Barton 
o descrevera com a aparência de um ser humano, só que encolhido, daí a indagação 
acerca de possíveis doenças que causassem essa condição. Essa baixa estatura do 
personagem é um elemento recorrente nos outros contos analisados na dissertação. 
Assim como em “Chá verde” o personagem principal, o reverendo Jennings, é 
assombrado pelo espectro de um pequeno macaco, Laura, a protagonista de “Carmilla, a 
vampira de Karnstein”, se envolve com uma adolescente vampira. Essa aparência 
inofensiva dos “vilões” dessas narrativas não deixa de despertar curiosidade.  

Mas há um outro detalhe que faz com que o caso presente em “O demônio 
familiar” seja ainda mais peculiar: Barton é capaz de reconhecer a identidade de seu 
perseguidor. Isso causa desconforto por conta de uma espécie de hibridismo criada por 
Le Fanu. Se, por um lado, é possível identificar quem e o que esse “monstro” é –um ser 
humano, no final das contas –, sua forma distorcida, reduzida, causa espanto e 
incômodo. Isso se enquadra no conceito de hibridismo que caracterizaria os monstros no 
gênero do horror que Noël Carroll trabalha em The Philosophy of Horror, onde o autor 
discorre sobre esse aspecto recorrente na formação de monstros em filmes de terror. 
Além disso, também é possível fazer uma associação à ideia do “inquietante” 
apresentada por Sigmund Freud. Nessa possível leitura, pode-se enxergar O Espião 
como um fato do passado que o inconsciente tentou sufocar, mas que, por qualquer 
estímulo que seja –uno caso, parece haver uma ligação com o recém-noivado de Barton1 
-acaba por retornar no consciente do personagem. O próprio Barton confessa essa 
ligação com o passado ao afirmar que “todo o caso estava vaga e indistintamente ligado, 
em sua própria mente, a certas passagens de sua vida pregressa que ele não gostava de 
recordar” (LE FANU, s/d, p. 225). 

Retornando ao diálogo entre Barton e o médico, ao receber as respostas 
negativas para suas indagações, o transtorno do protagonista levou-o a ficar ainda mais 
preocupado. Logo depois disso, a assombração se tornaria ainda mais intensa, 
culminando no protagonista quase sendo alvejado na cabeça por um tiro aparentemente 
disparado pelo Espião. 

                                                 
1 Essa relação do início do noivado com a assombração será retomada mais à frente quando a 
explicação apresentada pelo texto para a assombração for apresentada. 
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Após essa experiência, James Barton resolve procurar ajuda espiritual. Para isso, 
entra em contato com um famoso reverendo cuja identidade não é revelada e, durante 
essa conversa, ele demonstra a sua dificuldade em crer em algo espiritual, mas ao 
mesmo tempo se encontra numa situação muito complexa, uma vez que a ciência se 
mostrara incapaz de resolver ou elucidar o seu caso e, por conta disso, há uma mudança 
em seu pensamento: 

Sou um incrédulo, e, portanto, incapaz de encontrar consolo na 
religião. (…) Certas circunstâncias forçaram-me ultimamente a 
meditar sobre ele [o assunto que fora discutir com o religioso], e isso 
de tal maneira que fui compelido a repassar toda a questão de maneira 
mais aberta, como nunca o fizera antes. (…) Estou certo… tenho 
provas –continuou Barton com crescente agitação – de que há um 
Deus… um Deus pavoroso que se desforra dos culpados da maneira 
mais misteriosa e monstruosa… com intervenções inexplicáveis e 
terríveis. (LE FANU, s/d, p. 236) Aqui temos a primeira evidência mais clara do momento de “revelação” pelo 

qual Barton passa. Assim como os personagens de Wells e Scott, o de Le Fanu não 
passa incólume pelas suas experiências com o sobrenatural. 

Após Barton expor o seu caso, o pároco faz uma breve análise da história que 
ouviu. O que mais chama atenção nessa conversa é justamente a alegação de que o caso 
do personagem em questão não se encaixaria no âmbito religioso, devendo ele, então, 
procurar a ajuda de algum médico. Essa postura deixa Barton numa posição complicada, 
uma vez que tanto a religião quanto a medicina foram incapazes de trazer qualquer tipo 
de ajuda. A partir daí, pode-se perceber que há um momento de conversão parcial, visto 
que ele pede que o reverendo ore por ele, já que se vê incapaz de realizar tal ato por 
causa de sua falta de fé. 

Por conta da grande perturbação que passava –sendo, inclusive, perceptível a sua 
mudança de comportamento na sociedade, uma vez que ele havia se tornado mais 
reservado – James é convidado pelo general Montague, pai de sua noiva, a passar um 
tempo longe de Dublin. Durante essa viagem, um episódio muito curioso se desenrola: 
O Espião entra em contato direto com o general, tocando-o no braço e referindo-se a 
Barton. Esse é outro momento em que a materialidade desse personagem é provada, em 
que se mostra que o protagonista não sofre, de fato, de alucinações. Isso, porém, não 
impede que ele seja colocado em confinamento em sua própria casa. É nesse local que 
vemos uma conversão concretizada de sua parte. Ele muda a sua percepção da 
divindade: 
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Quando a justiça do céu permite que o Diabo ponha em ação um plano 
de vingança (…) então, sim, de fato os tormentos e horrores do 
inferno são antecipados para a terra. Mas o céu teve piedade de mim 
dando-me um pouco de esperança… e se a morte viesse sem a horrível 
visão que estou destinado a ver, fecharia agora meus olhos para o 
mundo com o maior prazer. (LE FANU, s/d, p. 251) Mesmo com essa aceitação, ele não tem uma morte suave, pois seu corpo é 

encontrado com uma expressão de horror estampada no rosto, e, para tornar a situação 
ainda pior, há uma marca na cama de alguém que lá estivera sentado, mostrando, mais 
uma vez, a materialidade dessa assombração que o perseguiu até o final de sua vida. 

Ao término da narrativa, temos acesso a uma possível explicação para o caso de 
James Barton. O personagem-narrador relata que o protagonista fora um capitão muito 
abusivo com a sua tripulação quando trabalhava na Marinha. O rumor que chegara aos 
ouvidos do personagem-narrador é que Barton se envolvera com a filha de um 
tripulante. Por conta da natureza “pecaminosa” desse relacionamento, o pai decidira 
punir sua filha e se rebelar contra seu capitão. Isso levou-o a ser castigado até a morte. 
Essa é a única explicação apresentada para o caso. O narrador destaca que “é suficiente 
dizer que nenhuma solução para esses misteriosos acontecimentos foi jamais 
encontrada” (LE FANU, s/d, p.257).  

O conhecimento do passado de Barton reforça a leitura freudiana e o inquietante. 
Conforme exposto anteriormente, os ataques d’O Espião se iniciaram após o 
compromisso de noivado ter sido estabelecido, situação que fazia com que o 
protagonista se lembrasse de certos eventos passados. Apesar de Freud expor que essas 
emersões do inconsciente costumam acontecer em sonhos –como, por exemplo, no 
estudo de caso intitulado “História de uma neurose infantil” –, aqui temos a 
manifestação do inquietante num estado desperto. É possível argumentar que o processo 
corre dessa forma a fim de causar um maior impacto no personagem, uma vez que vem 
a fortalecer as dúvidas acerca da sua sanidade. Isso gera incerteza nos personagens da 
trama–se, por consequência, nos leitores, uma característica destacada por Todorov em 
sua leitura do gênero fantástico. Além disso, a interação que o fantasma tem com os 
outros personagens envolvidos na trama, os diagnósticos falhos e a constante afirmação 
de que ele é fruto de alucinações acabam trazendo as dúvidas acerca da real presença 
d’O Espião, apesar de sua materialidade. Essa incerteza é, também, uma característica 
muito presente na literatura fantástica no século XIX. Vemos ambiguidades semelhantes 



 

 
Anais do VI Seminário dos Alunos dos Programas de 

Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 
Estudos de Literatura 

  

Anais do VI SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2015. 
[148] 

na obra de Henry James, A volta do parafuso, onde nunca se pode ter certeza sobre a 
real presença dos fantasmas. 

Como afirmei no início deste trabalho, essa nova versão do conto contém uma 
introdução e uma conclusão antes inexistentes. Essas duas seções aparecem como 
mediações por parte do secretário do Dr. Martin Hesselius num formato semelhante ao 
que é possível encontrar com muita frequência em outros contos de fantasmas, como, 
mais uma vez, no início de A volta do parafuso, de Henry James, onde um personagem 
alega ter posse de uma narrativa que iria assustar os demais presentes numa reunião de 
amigos. O ponto que merece destaque na introdução de “O demônio familiar” éa certeza 
que esse mediador tem de que Hesselius seria plenamente capaz de solucionar o caso:  

Tivesse eu examinado o Sr. Barton e estudado seu caso nos pontos 
que estão exigindo elucidação, teria sem dúvida atribuído esses 
fenômenos à doença que os origina. Meu diagnóstico é, portanto, todo 
baseado em conjeturas. (LE FANU, s/d, p.128) Além disso, o mesmo alega que o doutor já tivera contato com diversos casos 

semelhantes. Se considerarmos que a narrativa principal do conto, como publicada em 
“The Watcher”, é relatada por um membro do clero e apresenta a ineficácia tanto da 
ciência quanto da religião para solucionarem o caso de Barton, essa nova inserção 
parece mudar um pouco o tom do conto. Dando a certeza de que o caso seria 
solucionado, tanto o médico quanto o religioso consultados pela vítima são 
descreditados por um personagem que supostamente ocupa um patamar mais elevado do 
que eles. O problema surge quando percebemos que Hesselius é incapaz de solucionar 
um caso parecido –nem “Chá verde”, o reverendo Jennings, que Hesselius também 
alegara ser capaz de curar, acaba por cometer suicídio. As justificativas pífias 
apresentadas pelo doutor para o seu fracasso também fazem com que ele não seja levado 
a sério.  

Dessa forma, concluo reforçando a importância de se considerar a narrativa de 
“O demônio familiar”como um todo, com todas as suas mudanças de alinhamentos 
ideológicos, jáque ela demonstra como a ciência médica e a fé religiosa se mostram 
frágeis perante o fenômeno sobrenatural. Além disso, reitero a importância simbólica 
que a figura d’O Espião tem na narrativa. Apesar de Freud ainda não ter publicado seus 
estudos relacionados ao inconsciente na época em que o conto veio àluz, já podemos 
identificar na narrativa de Le Fanu alguns traços do que viria ser o objeto de estudo da 
psicanálise. O questionamento que fica, então, é sobre qual seria a intenção final de Le 
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Fanu ao apresentar a ciência e a religião de forma tão ineficazes e impotentes. Além 
disso, o ofício de Hesselius parece dialogar com ambos os campos, mas ainda assim sua 
atuação é falha e ausente. Esse forte cinismo é perceptível tanto em “Cháverde”quanto 
em  e faz com que a coletânea In A Glass Darkly se destaque pela consistência da 
escrita de Sheridan Le Fanu e sua postura cética quanto a possíveis soluções para esses 
casos tão misteriosos. 
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