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Introducéo

Em sua tarefa de contar historias, o narrador revela-se o principal personagem de um
romance, 0 grande regente da orquestra que chamamos de discurso. O escritor Milton
Hatoum, em evento realizado na Feira Literaria de Paraty (Flip), em 2009, sinalizou uma
questdo bastante pertinente a esta discussdo: as narrativas, em geral, sdo simples. E possivel
contar o enredo em apenas algumas linhas. O que as tornam instigantes ndo é necessariamente
a historia em si, mas as estratégias mobilizadas pelo narrador para contar essa historia, ou
seja, toda a arquitetura sintatica e semantica que sustenta seu discurso. Menos importa o que
ele diz do que como ele vai executar essa tarefa.

As narrativas de Dois irmdos, de Milton Hatoum, e de Leite derramado, de Chico
Buarque, contém um escopo simples: dois sujeitos que vao narrar a decadéncia de suas
familias. Porém, ao nos determos no cerne das estruturas narrativas, isto €, observar como elas
sdo esquematizadas, iremos perceber que € isto 0 que as tornam fascinantes, em diferentes
aspectos.

Ao pensarmos na estrutura discursiva de ambos 0s textos, os narradores revelam-se
personagens dos discursos, uma vez que seu olhar direciona a perspectiva e as expectativas do
leitor. E por meio de seu discurso, meticulosamente estruturado, que se constroi, diante do

leitor, uma nova realidade, um novo universo, composto ndo apenas por figuras que
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concretizam sua narracdo, como também por novas categorias temporais e espaciais que
determinam a complexidade da obra.

E preciso, entdo, compreender os diferentes niveis da hierarquia enunciativa que
serdo estudados aqui: o nivel da enunciacdo, cujos actantes sdo o enunciador e 0 enunciatério,
imagens do autor e leitor, e, por isso, sujeitos da enunciacdo; e o nivel do enunciado, no qual
estdo projetados no interior do enunciado o narrador e 0 narratario, sujeitos da enunciacao
enunciada; e onde também podem estar projetados os personagens que dialogam no
enunciado, delegadas pelo narrador, denominados de interlocutor e interlocutario, sujeitos do
enunciado.

Nesse contexto, vale destacar a distin¢cdo que Greimas e Courtés postularam sobre as
instdncias do narrador e do observador. Este Gltimo é definido como o sujeito cognitivo
determinado pelo enunciador, sendo responsavel pelo fazer receptivo e, por vezes, pelo fazer
interpretativo em relacdo a outros actantes e outros percursos narrativos. O observador pode
estar implicito no enunciado, sincretizado com o narrador ou pode estar instalado como o
proprio narrador no enunciado (GREIMAS; COURTES, 1989, p.313-314). Ja o narrador
aparece explicitamente no enunciado, é actante da enunciacdo enunciada e pode estar em
sincretismo com outros actantes do enunciado (GREIMAS; COURTES, 1989, p.294).

Por se tratarem de sujeitos que se projetam no interior do enunciado, ndo sé como
narradores do discurso, mas também actantes, com percursos narrativos distintos, iremos
considera-los como narradores. Entretanto, ndo deixamos de considerar que o ato de olhar
para o passado e refletir sobre ele implica, necessariamente, um distanciamento temporal, o
que certamente ird interferir em sua relacdo com seu passado, seu presente e seu futuro.
Lancar consideracBes sobre o0s acontecimentos requer selecdo e, necessariamente, uma
parcialidade, sendo o sujeito impulsionado a se desdobrar e narrar, como um observador, as
cenas que povoam suas memorias e realizar um fazer interpretativo de suas a¢@es, bem como

daqueles que o cercaram, em outro momento de sua existéncia.

Arquitetos da memoria

O narrador € uma figura que surge na tradicao oral. Ele é aquele que detém o saber e

tem a necessidade de repassa-lo adiante, de forma que o conhecimento se amplie a medida
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que novos narradores assumam sua posicao e, quando necessario, dissipem as informacdes. O
ato de narrar esta ligado, nesse aspecto, ao testemunho.

Cabe a ele, entretanto, escolher como narrar sua experiéncia no mundo, ora
incluindo-se na narrativa, mesclando-se aos demais personagens, o chamado narrador-
personagem; ora distanciando-se dela, tomando conhecimento de tudo o que se passa no
mundo e no interior de cada um dos personagens que compdem as cenas a que se prople a
narrar, 0 denominado narrador onisciente ou em terceira-pessoa. Tracemos agora,
brevemente, o perfil dos narradores antes de analisar suas narrativas.

Em Dois irméos, contamos com um narrador figurativizado por um sujeito adulto
que, em certo momento de sua existéncia, busca reorganizar os fragmentos de sua infancia
que lhe ficaram na memdria. Para isso, reconstitui a histéria da familia com quem viveu
durante seus primeiros anos de vida e relata toda a decadéncia que presenciou enguanto
membro marginalizado do cla.

A peculiaridade desse narrador revela-se aos poucos, conforme sdo evidenciados
fatos de sua histdria, imbricados em sua relacdo tortuosa com a familia. Nael, como se
denomina, é curumim, filho de uma india, criada da familia composta por Halim e Zana e seus
trés filhos, Rania e os dois gémeos, Yaqub e Omar. Durante a infancia, vive com sua mae,
Domingas, aos fundos da casa, em um pequeno quarto. Marginalizado, tratado como

subalterno, muitas vezes, revolta-se com o tratamento que Ihe conferem:

Nunca davam dinheiro para o transporte, as vezes nem agradeciam. [...] Com
toda a tropa de servente a sua disposicao, aquela parasita era a vizinha que
mais me atazanava. Parece que fazia de proposito. “Zana”, dizia com uma
voz melosa e falsa, “o teu menino pode apanhar uma talha de leite pra
mim?” Eu saia para buscar o leite e tinha vontade de mijar e cuspir na
talha. As vezes, depois do almogo, quando me sentava para fazer uma tarefa
da escola, escutava os estalidos dos passos de Estelita ressoando de casa. [...]
Eu ja sabia o que me esperava.” (HATOUM, 2010, p.61, grifo nosso).

Seu olhar € marcado pelo ressentimento, o que ird interferir em sua narrativa, uma
vez que esta é direcionada para acontecimentos que circunscrevem ndo apenas a tentativa de

consolidar sua identidade, mas também, e sobretudo, para os conflitos vivenciados por Zana,
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Yaqub e Omar. O saber que constroi (e é construido) o discurso de Nael e que é projetado no
enunciado é resultado do ponto de vista adotado pelo sujeito ao longo de sua existéncia.

Para narrar esse saber, Nael opta pela reconstrucdo dos fragmentos da memoria,
visando a remendar as lembrancas a partir de um ponto de partida: o conflito entre os irmaos.
Note-se, entretanto, que a narrativa ndo € estruturada cronologicamente, porém, segue uma
sequéncia logica, baseada em revelaches e omissdes como estratégias para assegurar a
eficacia de seu discurso.

Assim como no romance de Milton Hatoum, a obra de Chico Buarque, Leite
derramado, apresenta um sujeito peculiar, que, a0 mesmo tempo que narra suas aventuras,
confunde-se com a triste realidade que o sucumbe. Euldlio D’Assumpgdo (com “p” mudo,
como o narrador faz questéo de sinalizar) foi membro da alta sociedade do Rio de Janeiro nos
anos de 1920 e vivenciou diversas peripécias ao longo de sua juventude. Filho Unico, Eulalio
foi obrigado a assumir os negocios da familia quando seu pai, um homem que tivera seu
prestigio, foi assassinado, inaugurando o inicio da decadéncia da familia Assumpcao.

Ao contrario de Nael, Eulalio, em toda sua vida, conheceu sua origem, o passado de
seus familiares, desde “mil quatrocentos e ld vai fumaga” quando “ha registro de um doutor
Eulalio Ximenez d'Assumpgdo, alquimista e médico particular de dom Manuel I”. Em meio a
intensas retrospectivas, a narrativa de Eulalio se desenvolve em ciclos; quase todas as
histérias culminam em um personagem: Matilde. Paixdo de sua juventude, Eulalio casou-se

com Matilde, contra vontade de sua mae:

[...] a0 me ver arrastando a asa para Matilde, de saida me perguntou se por
acaso a menina ndo tinha cheiro de corpo. S6 porque Matilde era de pele
quase castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas que
cantaram na missa do meu pai. (BUARQUE, 2013, p. 29).

Suas lembrangas, no entanto, sdo constantemente interrompidas pelos eventos que,
abruptamente, o trazem de volta para o presente, quando é arrastado em macas por
enfermeiros ou quando “aumentam o volume da televisdo por cima de sua voz trémula”.

Eulalio narra ndo para consolidar sua existéncia, mas para se manter vivo. Retornar
ao passado € a unica maneira de amenizar o presente e evitar o futuro. Apesar de se voltar a

varios eventos, sua narrativa ndo segue uma estrutura cronoldgica e nao visa a manter uma
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I6gica de fatos sucessivos. O que ele traz a tona sdo fragmentos de cenas e personagens,
descritos unicamente sob seu olhar e dominados apenas por sua voz. Em meio a reflexdo
sobre sua trajetoria, faz observacGes sobre a fragilidade da memdria, como um alerta ao leitor
(ou ouvinte) das possiveis inconsisténcias que seu discurso pode apresentar. A distingdo entre
as temporalidades da narrativa e do narrado torna-se, ao longo do texto, cada vez mais ténue,

misturando-se e levando, em certo momento, nosso narrador ao siléncio.

O projeto sintatico

Chamamos aqui de “projeto sintatico” toda a estrutura sintdtica que esta por tras do
discurso dos narradores, ou seja, todos os mecanismos mobilizados para a construgcdo do
efeito de sentido no texto, dentre eles o jogo de vozes, a simulagdo do discurso da memodria,
os desdobramentos dos sujeitos e demais procedimentos que auxiliam ao narrador em sua
empreitada discursiva.

O ritmo da leitura é definido pelas revelagcBes e suspensfes que esses Sujeitos
produzem ao longo do seu discurso. Ha, portanto, nas duas obras, uma sincretizacdo do
narrador com os actantes narrativos (FIORIN, 2001, p.104), como podemos observar no

trecho a seguir:

Viamos o corpo moreno e quase tdo alto quanto o dos gémeos, 0 rosto
maquiado e os labios pintados na Unica noite do ano, e o0s olhos, de
incompreensdo ou aturdimento, pareciam perguntar porque diabo ela
ingressava naguela sala cheia de gente. Rania causava arrepio ho meu corpo
quase adolescente. Eu tinha gana de beijar e morder aqueles bracos.
(HATOUM, 2010, p.72, grifo nosso).

Nessa passagem, 0 verbo “ver”, conjugado na terceira pessoa do plural do pretérito
imperfeito, indica concomitancia e duratividade do evento, 0 que insere o narrador na cena
narrada, junto a outros actantes que também presenciaram a chegada de Rénia, a irma dos
gémeos, a sala. Note-se que ele penetra no interior da personagem através do olhar. Esse
olhar, que capta ndo s6 0os movimentos e cenas, invade também o corpo e denuncia oS

sentimentos, traduzidos na fala desse narrador. Dessa forma, em vez de delegar voz a
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personagem para expressar seus sentimentos, ele simplesmente descreve a acdo a partir de sua
perspectiva.

Torna-se evidente que o jogo de vozes no enunciado, desde a escolha do narrador —
seja ele jovem ou idoso —, como também a selecdo de interlocutores, faz parte das artimanhas
do enunciador para garantir a eficacia de seu discurso. Isso porque todos os elementos
dispostos no enunciado estdo articulados para que a intencionalidade do enunciador seja
mantida e suas estratégias surtam efeitos. Nesse sentido, a questdo do ponto de vista adotado é
determinante para o direcionamento de perspectivas (BERTRAND, 2003, p.113).

Nael, ainda que imerso nos conflitos da familia, vive a margem dela, conforme alerta
ao narratario no seguinte trecho: “Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo Vi, porque
enxerguei de fora daquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes distante. Mas fui
observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final.” (HATOUM, 2010,
p.23, grifo nosso). Como um voyeur, passeia pela casa e pelos arredores da cidade
acompanhando a loucura de Zana, as aventuras de Omar, a vinganca de Yaqub, a relacdo
quase incestuosa entre o Cacula e a irmd, o sofrimento de Halim e o drama de sua mae,
Domingas, buscando o segredo que tanto o exasperava: saber qual dos gémeos era seu pai,
para, assim, consolidar sua identidade.

Nesse romance, temos um narrador que se esconde, muitas das vezes, por tras dos
demais personagens, delegando-lhes voz, a partir do uso do discurso direto, por ndo saber
mais do que eles, como faz Nael, em Dois irmaos. No exemplo a seguir, podemos notar que
ele recorre a outros personagens para compor sua histéria e consolidar seu proprio discurso,
tal como na cena em que Omar discute com a mae, Zana: “Nao se dirigia as outras mulheres,
e, sem mais nem menos, na presen¢a da mae, explodia, colérico: ‘Uma cena biblica, nao é?
Entdo vamos ver se o sabichdo conhece mesmo a Biblia’.” (HATOUM, 2010, p.172). Observe
que o narrador faz uso de aspas para ressaltar que aquele discurso pertence a outro actante, no
caso, Omar. Assim, protege-se de antemdo das quaisquer criticas do narratario (FIORIN,
2001, p.71), esquivando-se da autoria do discurso e, a0 mesmo tempo, garantindo sua
proximidade com a “realidade”.

Em contrapartida, Euldlio, como seu proprio nome sugere (eulalia), tem a
necessidade de falar ininterruptamente, de narrar a gloriosa trajetoria da familia Assumpcao.

Imerso em muitos dos eventos que narra, ele vale-se da narrativa como um antidoto para
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evitar a morte, iminente. Para isso, controla todo o discurso e toma a palavra, valendo-se do
discurso indireto, como podemos observar na seguinte passagem, em que ele narra uma de
muitas cenas com Matilde, sua ex-esposa: “Com meu tronco eu a esmagava, quase, até que
ela dizia, eu vou, Eulalio, e seu corpo tremia inteiro, levando o meu a tremer junto.”
(BUARQUE, 2013, p.46, grifo nosso).

Entretanto, ao final da narrativa, Eulalio, alcancado pela morte, omite-se de sua
narrativa, “entregando”, ainda que forgosamente, seu discurso a outro narrador, como temos
no final de Leite derramado, quando este narra, de um ponto de vista externo e objetivo, a

morte de Eulalio:

O célebre general Assumpcdo devia ter uns duzentos anos, parecia mais
velho que Matusalém, no século retrasado desafiara Robespierre e agora
jazia numa simples padiola. Ele ja ndo dizia coisa com coisa [...]. Eu s via
gente estranha a sua volta, uns individuos de aparéncia bronca que se riam
do velho. E juntou mais gente quando ele esbugalhou os olhos, fixou roxo e
perdeu a voz, queria falar e ndo saia nada. Entdo abriu passagem uma jovem
enfermeira, que se debrugou sobre meu tetravd, tomou suas maos, soprou
alguma coisa em seu ouvido e com isso o apaziguou. Depois passou de leve
os dedos sobre suas palpebras, e cobriu com o lencgol seu outrora belo rosto.”
(BUARQUE, 2013, p.195).

Na semidtica, essas estratégias mobilizadas pelo narrador, no que diz respeito ao
arranjo de vozes no enunciado para criar efeitos de sentido, sdo conhecidas como 0s
mecanismos sintaticos de embreagem e debreagem. Comecemos pelo Gltimo. A debreagem
pode ocorrer em duas categorias: enunciativa e enunciva. No primeiro, ha projecdo das
categorias de pessoa, tempo e espaco no enunciado, produzindo um efeito de sentido de
subjetividade e, além disso, fazendo referéncia ao momento da enunciagcdo, como acontece no
romance de Chico Buarque: “Hoje sou da escoria igual a vocés e, antes que me internassem,
morava de favor com minha filha num s6é comodo nos cafundos.” (BUARQUE, 2013, p.50,
grifo nosso).

Em outros casos, quando o narrador pretende ocultar as categorias de tempo, espaco
ou pessoa, identificamos a chamada debreagem enunciva, como podemos notar nas seguintes
passagens de Leite derramado e Dois irmaos, respectivamente, destacados a seguir: “Adiante
a casa amarela, com o letreiro Igreja do Terceiro Tempo na fachada, estava erguida

provavelmente sobre os escombros da capela que o cardeal arcebispo abencoou em mil
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oitocentos e la vai fumaca.” (BUARQUE, 2013, p.178, grifo nosso) e “Numa manhad de
agosto de 1949, dia do aniversario dos gémeos, o Cacula pediu dinheiro e uma bicicleta
nova.” (HATOUM, 2010, p.31).

Conforme mencionamos, o narrador pode delegar voz a outros personagens, 0S
interlocutores, para construir seu discurso. Essa operagdo ocorre quando “[...] o narrador da a
palavra a uma das pessoas do enunciado ou enunciacao ja instalada no enunciado.” (FIORIN,
2006, p.67). Essa estratégia, denominada debreagem interna, também conhecida como de
segundo grau, estd frequentemente presente em Dois irm&os, como podemos observar na
seguinte passagem em que Nael vale-se do discurso direto, delegando a voz a outro actante
para consolidar sua narrativa: “‘Nao quero mais vez ninguém’, dizia Zana quando batiam na
porta” (HATOUM, 2010, p.186). A voz do outro inserida em alguns moment0s no discurso
do narrador produz o efeito de sentido de verdade, conforme aponta Fiorin (2006):

As debreagens internas sdo responsaveis pela producdo de simulacros de
didlogos nos textos, pois estabelecem interlocutores, ao dar voz a atores ja
inscritos no discurso. A debreagem de segundo grau cria a unidade
discursiva denominada discurso direto e cria um efeito de sentido de
verdade. Com efeito, o discurso direto proporciona ao enunciatério a ilusdo
de ouvir o outro, ou seja, suas “verdadeiras” palavras. (FIORIN, 2006, p.67).

Entretanto, ainda em Dois irmaos, o narrador recorre também a utilizacdo do
discurso indireto para compor sua narrativa: “Pedi a Rania para que minha mae fosse
enterrada no jazigo da familia, ao lado de Halim. Ela concordou, pagou tudo sem reclamar, e
eu nunca soube quanta cumplicidade havia num ato tdo generoso.” (HATOUM, 2006, p.183).
Nao ha, nesse caso, uma debreagem interna, “o que significa que o discurso citado estd
subordinado a enunciagdo do discurso citante”, de maneira que “ndo ha dois eu, mas ha uma
fonte enunciativa que ndo diz eu (locutor), responsavel por parte da enunciacdo de um eu. O
enunciador da sua versao do plano de expressdo ou do plano de contetido do discurso de um
locutor.” (FIORIN, 2001, p.75).

Ao optar pelo discurso indireto, o narrador lanca sua percepgdo sobre a cena e
personagens, descrevendo o que seu olhar lhe permite. Por vezes, o narrador mergulha no
interior de suas personagens, revelando seus sentimentos e suas angustias ao relembrar do

passado, como denuncia Nael ao narrar uma das cenas com Halim:
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Certa vez tentei fisgar-lhe uma lembranca: ndo recitava os versos do Abbas
antes de namorar? Ele me olhou bem dentro dos olhos, e a cabeca se voltou
para o quintal, o olhar na seringueira, a arvore velha, meio morta. E s6
siléncio. Perdido no passado, sua memdria rondava a tarde distante em que
0 vi recitar gazais de Abbas. (HATOUM, 2010, p. 67, grifo nosso).

Novamente, podemos notar o percurso do olhar como procedimento de leitura dos
personagens, do olhar que despe e expde. O contato visual evidencia o que é ocultado no
dialogo, no discurso. Porém, é preciso lembrar que esse olhar € marcado pela subjetividade,
funcionando como uma espécie de filtro que ird selecionar apenas 0s aspectos que esse
narrador, em primeira pessoa, deseja destacar. Nesse caso, como em um efeito de
aproximacdo, o zoom cinematogréfico, toda a construgdo da cena volta-se para as emocdes
evocadas pelo narrador em sua relacdo com o personagem.

Outro procedimento que pode ser observado nas narrativas € o uso da embreagem,
que pode ser entendida como o mecanismo em que ha uma projecdo da enunciagdo no
enunciado. H4, dessa maneira, uma suspensao da oposicao de tais categorias (FIORIN, 2006,
p.74), conforme podemos observar no trecho a seguir: ““Sei que um dia ele vai voltar’, Zana
me dizia sem olhar pra mim, talvez sem sentir minha presenca, o rosto que fora tdo belo
agora sombrio, abatido.” (HATOUM, 2010, p.9, grifo nosso). Aqui, os verbos dizer e ser,
conjugados no pretérito imperfeito e no pretérito mais-que-perfeito, respectivamente, apontam
para uma anterioridade, e o advérbio enuncivo “agora”, para uma posteridade.

Porém, no paragrafo seguinte, Nael afirma “Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la
morrer.” (HATOUM, 2006, p.10, grifo nosso), o que significa que o “agora” do trecho
anterior ndo se refere ao momento da enunciacao, o presente, mas sim a um pretérito acabado.
O mesmo acontece em Leite derramado, quando Eulalio, em seus devaneios, relembra
Matilde: “O leite de Matilde era exuberante, agora mesmo ela encheu duas mamadeiras antes
de dar o peito a crianca.” (BUARQUE, 2013, p.85). Houve, assim, uma suspensdo da
oposicdo entre o tempo da narrativa vs. 0 tempo do narrado, como uma tentativa de
aproximac&o do narratario ao momento da narrativa.

Ao narrar a decadéncia da familia, Nael também acaba por narrar sua historia. Em
alguns momentos, entretanto, afasta-se da narrativa para narrar, de um ponto de vista externo,

a cena que acontecia: “Sentia raiva, de si proprio e do outro, quando via o braco do Cacula
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enroscado no pescoco de um curumim do cortico que havia nos fundos da casa.” (HATOUM,
2010, p.14). O “curumim” mencionado, descrito como “ele”, € o proprio narrador. Aqui, ha a
utilizacdo do mecanismo de embreagem, em que temos a suspensdo da oposi¢édo da categoria
de pessoa — substitui¢ao do “eu” por “ele”. Ao valer-se desse recurso, o narrador confere
objetividade a cena, descrevendo ndo s6 a acdo do Cacula, o Omar, mas também os
sentimentos de Yaqub em relacdo ao irméo.

O detalhamento das cenas e personagens nos romances define-se, do ponto de vista
sintatico, como uma estratégia de ancoragem espacial e actancial, uma vez que 0S percursos
dos demais personagens irdo determinar seu proprio percurso narrativo enquanto actante da
narrativa. Sobre essa questao, Barros (2007) aponta para o fato de que a ancoragem actancial,
termo usado para designar o uso do discurso indireto, assim como a ancoragem espacial e
temporal e a debreagem interna ou de segundo grau funcionam como estratégias para
obtencdo da ilusdo de realidade.

O préprio movimento oscilante da memdria, projetado no enunciado dos romances,
pode ser tomado como um procedimento discursivo que busca ndo apenas simular, no plano
de expressdo, 0 momento da enunciacdo, como também as cenas e espacos previamente
selecionados e estruturados funcionam como elementos que garantem a eficacia do discurso.
Em Leite derramado, a figura da casa, os hotéis luxuosos, os corredores dos hospitais
remontam a realidades distintas que véo interferir na apreensdo da significacdo do texto.

Nos romances em estudo, encontramos, ainda, desdobramentos dos sujeitos — 0 eu do
presente que narra 0 eu do passado e projeta o eu do futuro, assim como das categorias de
tempo e espaco, que se transformam e se mesclam ao longo da narrativa. No discurso
memorialistico, o tempo da narrativa engloba ndo s6 o tempo presente, momento da
enunciagdo, como também o tempo pretérito e o tempo futuro.

Em Dois irmdos, no entanto, ndo h4 concomitancia entre os fatos narrados e 0s
acontecimentos presentes. O narrador parece dominar seu discurso, sobretudo em fun¢do do
largo espacamento temporal entre o narrado e 0 momento da narracdo, ou Seja, entre a

anterioridade e a posterioridade:

Naquela época, tentei em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte e 0 esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustdo, acenderem
em nods o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E o tempo, que
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nos faz esquecer, também é cumplice delas. Sé o tempo transforma nossos
sentimentos em palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma
conversa [...]. (HATOUM, 2006, p.183).

Em alguns momentos esse aparente dominio da memdria torna-se duvidoso a partir

das reflexdes lancadas pelo narrador:

Talvez por esquecimento, ele omitiu algumas cenas esquisitas, mas a
memoria inventa, mesmo quando quer ser fiel ao passado. [...] Omissdes,
lacunas, esquecimentos. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, sempre
tive sede de lembrancas, de um passado desconhecido, jogado sei 14 em que
praia de rio. (HATOUM, 2010, p. 67, grifo nosso).

Contudo, ao mostrar-se consciente das falhas e possibilidade de invencdo da
memoria, o narrador demonstra ser capaz de gerenciar esse saber de forma a garantir que seu
discurso tenha o maximo de clareza, gragas a sua “sede de lembrangas”, a motivacao que ira
determinar todo o seu percurso narrativo.

Ja em Leite derramado, Euldlio, que, no inicio da narrativa, parece dominar suas
memorias, narrando em detalhes toda sua trajetoria, tem, ao longo do romance, todo seu
discurso desconstruido em funcdo dos acontecimentos presentes, das marcas da enunciacao
deixadas no enunciado. O uso de medicamentos, 0s esquecimentos, as falhas da memoria, as
idas e vindas, com um tempo fluido, interferem na credibilidade do discurso. Nesse sentido,

temos, inicialmente, um discurso que se divide, claramente, em anterioridade e posterioridade:

Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavd desembarcou no Brasil
com a corte portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter sido confidente
de dona Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem foi essa rainha.
Hoje sou da escdria igual a vocés, e antes que me internassem, morava com
minha filha de favor numa casa de um sé comodo nos cafundés.
(BUARQUE, 2013, p.50, grifo nosso).

Note-se que nesse exemplo, o narrador vale-se do recurso de ancoragem ao trazer a
cena a rainha Maria I, conhecida como Maria Louca, uma figura real e conhecida, para criar a

ilusdo de referente. Porém, toda a robustez do discurso dissolve-se a medida que o tempo
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passa e percebemos que a memoria do narrador oscila, a todo momento, entre realidade e
imaginacéo:
Com certo medo do inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e cerrei 0s
olhos para receber a hostia sagrada. Quando os reabri, Matilde se virava para
mim e sorria, sentada ao 6rgdo que ndo era mais um 6rgao, era 0 piano de

cauda da minha mae. Tinha os cabelos molhados sobre as costas nuas, mas
acho que agora ja entrei no sonho. (BUARQUE, 2013, p.21).

O fato de “entrar nos sonhos” demonstra que todo o discurso do narrador, até mesmo
a ancoragem em seus ancestrais, é fragil, podendo derivar, exclusivamente, dos devaneios de
Eulélio, como ele mesmo atenta na seguinte passagem: “Na velhice a gente da para repetir
casos antigos, porém jamais com a mesma precisdo, porque cada lembranca ja é um arremedo
de lembranga anterior.” (BUARQUE, 2013, p.136). A constante reflexdo sobre a memoria
torna-se, também, um alerta ao narratario de que o discurso elaborado a partir das lembrancas
ndo é continuo, estavel, mas sim constituido de diversos fragmentos, reordenados de acordo

com a selecdo proposta pelo narrador:

A memoria é deveras um pandemdnio, mas esta tudo la dentro, depois de
fucar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Ndo pode é
alguém de fora se intrometer, como a empregada que remove a papelada
para espanar o escritério. Ou como a filha que pretende dispor minha
memoria na ordem dela, cronol6gica, alfabética, ou por assunto.
(BUARQUE, 2013, p.41).

Ainda que haja um direcionamento de perspectiva, como ja mencionamos, ndo ha
uma preocupacao com a sucessao cronologica dos fatos, muito menos ha pretensdao de narrar
os fatos tal como aconteceram, sobretudo porque seu objetivo ao contar sua histéria €

unicamente sobreviver mais alguns instantes:

Muita vez de fato ja invoguei a morte, mas N0 momento mesmo em que a
vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto eu
ndo der por encerrado o relato da minha existéncia. Entdo comeco a
recapitular as origens mais longinquas da minha familia, e em mil
quatrocentos e la vai fumaga ha registro de um doutor Euldlio Ximenez
d'Assumpc¢do, alquimista e médico particular de dom Manuel |I.
(BUARQUE, 2013, p.184-185, grifo nosso).
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Consideracoes

De um lado, temos um narrador que reorganiza os fragmentos da memdria, buscando
seleciona-los cuidadosamente, voltando sua perspectiva para o conflito entre os dois irmaos e
a possessao de Zana, a matriarca. De outro, temos Eulalio, que fala, quase ininterruptamente,
recordando fatos aleatérios de sua trajetoria, alinhados por um dnico fio, Matilde, sua Gltima
esperanga de chorar o leite derramado. Essa diferenca entre os narradores e suas narrativas
constroem diferentes efeitos de sentido, que podem variar de acordo com a intencionalidade
do enunciador e o perfil do enunciatario.

Para que os enunciados sejam interpretados como verdadeiros pelo enunciatério, é
preciso que haja um contrato de veridiccdo entre ele e enunciador, a partir do qual aquele ira
interpretar o discurso e “ler” a verdade, se este estiver de acordo com suas convicgdes €

crencas.

O crer-verdadeiro do enunciador ndo basta, supomos, a transmissdo da
verdade: o enunciador pode dizer quanto quiser, a respeito do objeto de saber
que esta comunicando, que “sabe”, que esta “seguro”, que é “evidente”; nem
por isso pode ele assegurar-se de ser acreditado pelo enunciatario: um crer-
verdadeiro deve ser instalado nas duas extremidades do canal da
comunicacao, e € esse equilibrio, mais ou menos estavel, esse entendimento
tacito entre dois cumplices mais ou menos conscientes que nos
denominamos contrato de veridic¢do (ou contrato enuncivo). (GREIMAS;
COURTES, 1989, p.486).

Cabe ao enunciador construir um dispositivo veridictério no discurso, espalhar
marcas que devem ser encontradas e interpretadas pelo enunciatario (BARROS, 2007, p.63).
Nas obras analisadas, temos projetados no enunciado narradores distintos: um que narra para
consolidar a identidade e, por isso, domina, aparentemente, seu saber; e outro, que narra para
existir, e que, em funcdo das condicBes em que se encontra, perde o dominio de suas
memorias e, posteriormente, de seu proprio discurso.

Sob os elementos figurativos que constroem as narrativas esta o crer, ou seja, ha um

contrato de veridicgdo, uma:
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[...] relacdo fiduciaria de confianca e de crenga entre os parceiros da
comunicacdo, que especifica as condi¢cbes da correspondéncia, um crer
partilhdvel e partilhado no interior das comunidades linguisticos e culturais,
gue determina a habilitacdo dos valores figurativos e enuncia seu modo de
circulagéo e validade. (BERTRAND, 2003, p. 406).

E esse contrato que engendra a persuasio e a adesdo do texto, de modo que o leitor
pode-se deixar absorver pela leitura; crendo nela, “ele se cré dentro dela” (BERTRAND,
2003, p.407), ou, a partir a partir do mundo visto, das figuras concretizadas no discurso,
perceber, interpretar e decodificar os temas que as revestem.

A simulacdo da memodria no enunciado projetado também se constitui como uma
estratégia para garantir a adesdo do enunciatario. Porém, resulta diferentes efeitos de sentido.
Nos dois romances, temos narrativas que transitam entre o presente e o passado, entre

anterioridade e posteridade. Na narrativa de Nael, essa transi¢ao parece ser controlada:

Lembrava — ainda me lembro — dos poucos momentos em que eu e Yaqub
estivemos juntos, da presenca dele no meu quarto, quando adoeci. Mas bem
antes de sua morte, ha uns cinco ou seis anos, a vontade de me distanciar dos
dois irmdos foi muito mais forte do que essas lembrancas. (HATOUM, 2010,
p.196 grifo nosso).

O controle e o saber do narrador transcendem o enunciado, a ponto de dialogar com
o0 narratario, em alguns trechos: “Nao, folego ele ndo tinha para acompanhar o irmdo. Nem
coragem. Sentia raiva, de si préprio e do outro, quando via o braco do Cacula enroscado no
pescogo de um curumim do cortico que havia nos fundos da casa.” (HATOUM, 2010, p.14).

Esse dominio do saber pelo narrador e a capacidade de selecionar e rearranjar 0s
fatos seguindo uma ldgica de sucessividade — o conflito entre os irméos gémeos — permite ao
enunciatario crer no discurso e interpreta-lo como verdadeiro. O que ndo acontece na
narrativa de Chico Buarque. Inicialmente, o narrador parece discernir o passado, presente e

futuro, fornecendo pistas e detalhes precisos de suas lembrancas:

Peca a minha mée que lhe indique a escrivaninha barroca de jacaranda, cuja
gaveta central é abarrotada de fotografias. Procurei direito e me trata uma
foto do tamanho de um cartdo-postal, com um janeiro de 1929 escrito & méo
no verso, que mostra uma pequena multiddo no cais do porto, com um navio
de trés chamineés ao fundo. (BUARQUE, 2013, p.24).
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No entanto, a medida que traz a tona as “verdades” sobre seu passado rompe,
abruptamente, com este ao ser tomado pelos acontecimentos do presente. O dizer
“verdadeiro” do discurso de Eulalio ¢ desconstruido a medida que as condi¢des da enunciagdo
interferem na producdo do enunciado, o que podemos perceber com os delirios que assolam o

narrador:

Com certo medo do inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e cerrei 0s
olhos para receber a hostia sagrada. Quando os reabri, Matilde se virava para
mim e sorria, sentada ao 6rgdo que ndo era mais um 0Orgao, era o0 piano de
cauda da minha mae. Tinha os cabelos molhados sobre as costas nuas, mas
acho que agora ja entrei no sonho. (BUARQUE, 2013, p.21, grifo nosso).

Delirios esses que séo projetados no enunciado a partir de omissdes, esquecimentos e
repeticdes, como podemos observar na seguinte passagem: “Nem a minha mae, que ao me ver
arrastando asa para Matilde, de saida me perguntou por acaso se a menina ndo tinha cheiro
de corpo”, na pagina 20, e que se repete mais adiante, na pagina 29: “Minha mae era de outro
século, em certa ocasido chegou a me perguntar se Matilde ndo tinha cheiro de corpo”. A
tessitura do discurso ¢ constituida de “falhas”, de fragmentos, tal como a memdria. Nao ha
controle das lembrangas, pois, segundo o proprio Eulalio, em meio a suas reflexdes: “A
memoria € um pandemonio”.

Diferente de Dois irméos, ndo ha aqui uma preocupacao em seguir uma determinada
I6gica de fatos, até mesmo porque o narrador visa a narrar para se manter vivo, sem pretensdo
de ser fiel aos acontecimentos do passado. Ha, no entanto, uma preocupa¢do em ancorar sua
narrativa em elementos da realidade, o que ndo indica, necessariamente, se tratar de um texto
verdadeiro. Pelo contrario, o texto instala-se, assim, como “mentiroso”, uma vez que parece
verdadeiro, em funcdo das estratégias utilizadas, mas ndo o €, devido a interpretacdo das
marcas da enunciacgdo deixadas no enunciado.

Em linhas gerais, podemos observar que o projeto sintatico dos romances é
estabelecido a partir da articulacdo de diferentes estratégias discursivas que ddo forma a
intencionalidade do enunciador, a partir da narrativa empreendida pelo sujeito da enunciacao,
o narrador. Os diferentes recursos mobilizados irdo interferir na interpretacdo do texto e,
consequentemente, na producdo dos efeitos de sentido. Enquanto na obra de Milton Hatoum o

narrador visa a manter uma logica, marcada pela continuidade dos fatos narrados, na de Chico
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Buarque, notamos uma descontinuidade, em funcdo dos fragmentos desordenados que sdo
postos em cena. Dessa maneira, podemos pensar na oposi¢cdo continuidade vs.
descontinuidade para dar conta dos diferentes efeitos de sentido que sdo produzidos nos
enunciados.

Levando em consideracdo a figura do narrador — um adulto, em Dois irméos, e um
ancido, em Leite derramado —, a oposicdo estabelecida relaciona-se ndo s6 as narrativas
empreendidas, como também ao percurso transformado desses sujeitos. Ao passo que 0
percurso de Eulélio foi interrompido, descontinuado, o de Nael apresenta uma continuidade.
Em ambos o0s casos, no entanto, a escrita das memdrias destaca-se como um ato libertador,

tanto da vida como da morte.
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