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RESUMO: A fotografia, técnica em desenvolvimento e franca expansão no inicio do século 
20, se faz presente na escrita de Contemplação, primeira publicação de Franz Kafka. Presente 
como motivo literárioem outras prosas do autor, como Amerika, O Processo, O Veredito, 
Contemplação, traz a fotografia na forma da escrita. O conjunto de prosas curtas, publicado 
em 1912, é mencionado em cartas, pelo próprio autor, como uma retrato pessoal muito mais 
fidedigno do que a própria técnica fotográfica seria capaz de produzir. A partir da análise de 
um trecho específico de Contemplação, ao lado das referências de Franz Kafka em seus 
escritos íntimos, a hipótese de que a fotografia comparece na estrutura da escrita do autor será 
desenvolvida. Acredita-se que, ao mencionar a publicação de Contemplação e o processo da 
escrita ao lado de outros temas em suas cartas e diários, Kafka ajuda o leitor de sua obra a 
traçar algumas chaves de leitura, que serão aqui percorridas, ainda que não exaustivamente. 

PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka, Contemplação, Cartas, Fotografia 

 

 

Preâmbulo 

Contemplação, obra de que trataremos aqui, é o primeiro livro publicado por Franz 

Kafka e, por vezes, deixado de lado como um “primeiro Kafka” por alguns comentadores. 

Como era comum acontecer com muitos autores, em especial os mais experimentais, 

Contemplaçãoteve sua primeira publicação na imprensa, mesmo que Kafka não tenha escrito 

os pequenos textos com vistas ao feuilleton. Oito dos trechos foram publicados já em 1908, na 

revista literária Hyperion, e outros cinco no jornal de Praga, Bohemia, em 1910. Betrachtung 

só seria publicado em forma de livro, com esse título e dezoito fragmentos, nos fins de 1912. 

O livro, dedicado a Max Brod, foi publicado em um tiragem de 800 exemplares, e 

impresso em tipos muito maiores que os convencionais, fazendo com que 32 páginas 
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chegassem a 99, demonstrando uma preocupação do autor com a forma material e visual do 

livro. As vendas não foram muito bem sucedidas, mas Contemplação teve alguma atenção da 

crítica. As primeiras resenhas chegaram a comparar a coletânea com a escrita de Robert 

Walser e Peter Altenberg. Otto Pick escreveu que o autor personificava um novo observador 

(“neue Art von Betrachter”), que apresentava o mundo como um enigma interminável; Robert 

Musil escreveu uma resenha apontando semelhanças e diferenças com a escrita de Walser, 

ressaltando que Kafka demonstrava um enorme controle artístico sobre sua escrita. 

A publicação em, 1912, coincide com o período em que manteve constante 

correspondência com a namorada Felice Bauer (1913), além dos diários, sempre presentes na 

vida e na escrita de Kafka. 

A virada para o século 20 veria, ao lado da crise dos modelos de representação e da 

arte, a proliferação da imagem fotográfica não apenas nos meios de comunicação impressos, 

mas também pela produção das câmeras portáteis de valor acessível às famílias, criando a 

figura do fotógrafo amador.110 E a resposta literária às abrangentes ramificações estéticas, 

sociais e culturais da fotografia também não demorariam a acontecer. Se desde a invenção, 

em 1839, a natureza mecânica do processo de registro, assim como o realismo das imagens 

resultantes eram vistos como uma ameaça que se impunha às artes visuais (que responderam 

com movimentos estéticos que buscavam a abstração), a literatura, de início, também não 

recebeu bem a nova técnica. Autores como Heine e Baudelaire perceberiam a fotografia como 

uma prática diametralmente oposta ao texto literário, pois não deixaria qualquer espaço para a 

criatividade ou intervenção humana. E mesmo os realistas e naturalistas, cuja proposta 

literária poderia ser vista como um eco da imediaticidade da imagem fotográfica, procuraram 

se distanciar das cópias “mecânicas e sem alma” da realidade que a câmera fazia 

(DUTTLINGER, 2007, p.9). 

Foi preciso aguardar as primeiras décadas do século 20 para que melhorasse a 

relação entre escrita e fotografia e começassem a surgir experimentos como Nadja, de Breton 

(1928). A integração da fotografia e do texto literário seria desenvolvida ainda pelos 

                                                 

110 Com a popularização das câmeras portáteis, qualquer um poderia registrar a vida fotograficamente e ter 
a sensação de eternizar alguns momentos. Quanto mais corriqueiro o ato fotográfico, mais esse modo de 
representação se infiltra nas formas de olhar, pensar, registrar. 
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movimentos de vanguarda, especialmente o Dadaísmo (e suas colagens). Na Praga de Kafka, 

por exemplo, um grupo local de artistas liderados por Karel Teige, o Deveˇtsil, criaria os 

“poema-imagem”, colagens de texto e fotografia (DUTTLINGER, 2007, p.10).111 

A técnica logo seria objeto de análises históricas e teria as implicações de seu 

surgimento destrinchadas em ensaios – como os de Siegfried Kracauer e Walter Benjamin, 

escritos com apenas quatro anos de intervalo (1927 e 1931).  

Essa atmosfera cultural e intelectual de que Kafka fazia parte, carregava, sem dúvida, 

um fascínio geral, sem deixar de lado o estranhamento, pela fotografia. A palavra, a literatura, 

parecem, apesar de tudo, guardar ainda mais força. Ou dar conta de algo que a fotografia não 

daria. 

 

Kafka escreve a Felice 

Em 3 de Janeiro de 1913, Franz Kafka encerrava sua carta endereçada à Felice Bauer 

comentando um retrato, que anexava à missiva: 

Com o risco de estragar teu domingo, te envio minha mais recente fotografia 
e mando três exemplares de uma só vez, porque achei que por ser 
reproduzida um certo número de vezes, ela perde um pouco de seu lado 
assustador. Não posso fazer nada por ela, esses instantâneos me dão um ar 
demente, estou com o rosto inclinado, com os olhos estrábicos e o olhar fixo. 
Não tenha medo, querida, eu não tenho esta aparência, esta fotografia não 
corresponde à realidade, não a leve com você, logo logo eu te enviarei uma 
melhor. Na realidade eu sou duas vezes mais bonito que nesta fotografia. Se 
você não se contentar com isso, querida, então certamente será terrível! O 
que farei? Porém você já tem uma imagem de mim absolutamente conforme 
a realidade; tal qual você vê no meu pequeno livro [Contemplação], tal qual 
eu sou na realidade, ou talvez tal qual eu era recentemente. (KAFKA, 1985, 
p.241) 

Entre as referências a outros aspectos sobre a obra do autor, as Cartas a Felice 

chamam a atenção pela a recorrência de menções à fotografia – e não apenas aos retratos 

                                                 

111 Kafka estava, portanto, escrevendo em um ambiente cultural da construção de um diálogo bastante profícuo 
entre literatura e fotografia.Sobre a relação de Kafka e as vanguardas históricas, ver Detlev Schöttker, 
Vielfältiges Sehen – Franz Kafka und der Kubismus in Prag. Acessível em http://www.z-i-
g.de/pdf/ZIG_4_2010_denkbild.pdf 
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trocados entre os namorados, mas às reflexões sobre a técnica, como o trecho citado 

acima.112 

Também nos primeiros diários do autor, especialmente as entradas em torno de 1911, 

evidenciam a fascinação de Kafka por uma grande variedade de tecnologias e novos meios 

visuais, que ele encontrava tanto em sua Praga natal como em suas viagens. É possível 

encontrar, nos diários, descrições de diferentes meios visuais, as técnicas de representação e 

os efeitos óticos, além das reflexões entre tecnologias visuais e o texto literário 

(DUTTLINGER, 2007, p 33-62). 

Não se pretende aqui, a partir dos diários ou cartas do autor, fazer uma leitura 

biográfica de Contemplação ou apontar para a hipótese de que Contemplação seja um modo 

de escrita de si. De todo modo, é incontornável o fato de que o autor utilizava esses espaços 

íntimos da escrita como lugares de reflexão e, ao mesmo tempo, laboratórios 

daexperimentação da escrita. Obra ficcional e escritos autobiográficos, portanto, são 

interpenetráveis no caso da obra kafkiana e é quase impossível tratar criticamente da produção 

do autor sem recorrer aos seus diários ou cartas – edições críticas especializadas sobre a obra 

do autor costumam vir permeadas de notas que retomam os diários e cartas. Kafka mesmo, 

afinal, escreve à Felice que Contemplação seria um melhor retrato de si do que os próprios 

retratos, deixando sua leitora e namorada numa perfeita armadilha de leitura, a mesma em que 

nos encontramos agora.  

O curto trecho de uma das cartas à Felice, citado aqui, revela algumas questões 

essenciais à discussão em torno da fotografia, técnica que tanto abalava os conceitos de 

percepção na virada do século 19 para o século 20, e que ganhava pouco a pouco status de 

tema de reflexão. Kafka, além de deixar transparecer certa vulnerabilidade e insegurança para 

a namorada, fala da possibilidade de reprodução da imagem fotográfica (envia três 

exemplares) e a consequência anestesiante desta reprodutibilidade, do estranhamento que é 

ser e se ver fotografado(mostrando-se vulnerável)  e da incapacidade de a fotografia 

representar a realidade tal como a enxergamos. Por último, mas não menos importante, o 

                                                 

112  Em ensaio dedicado à fotografia, o germanista Gerhard Richter chega a dizer que Kafka seria “o grande 
desconhecido teórico da fotografia”, por suas reflexões sobre o tema em suas cartas à Felice. Vf. Gerhard 
Richter,“Unsettling Photography: Kafka, Derrida, Moses” (2007) 
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autor coloca o livro Contemplação [Betrachtung],113 enviado poucas semanas antes a Felice, 

em grau de comparação com um retrato, dando a ele até a dimensão temporal da técnica 

fotográfica. A capacidade de congelar uma determinada aparência, fazendo-a atravessar o 

tempo (“ou tal qual eu era recentemente”) poderia ser encontrada na coletânea Contemplação. 

Estaria Kafka preocupado com a aparência na fotografia ou com a recepção da namorada para 

o livro que enviara? 

As mesmas cartas à namorada nos dão uma pista, e, mais uma vez nos levam ao 

universo das imagens técnicas.Entre 29 e 30 de dezembro de 1912, três dias antes de falar que 

o livrinho seria um retrato seu, Kafka se queixa à namorada, por ela não ter, aparentemente, 

apreciado de Contemplação, e oferece sua própria visão sobre o livro, não sem, num jogo de 

toma-lá-dá-cá, concordar que estaria infeliz com ele. Mais uma vez, Kafka enreda sua leitora 

numa armadilha: concorda com Felice e sua possível ressalva ao livro, mas o defende de outra 

parte. “De fato há nele uma desordem incorrigível, ou mais exatamente instantes de clareza 

numa confusão infinita, e para se ver alguma coisa é necessário olhá-lo bem de perto” 

(KAFKA, 1985, p.227-228)114. A tradução, ao eleger “instantes de clareza”, parece dar mais 

valor ao significado da escrita de Kafka do que à imagem por ele utilizada. A palavra 

Lichtblicke, lampejo, ao ser traduzida por instantes de clareza, desimplica uma conotação de 

imagens repentinas, que faz lembrar o flash fotográfico (Blitzlicht), que, ao iluminar uma 

cena, a isola do que está em volta. 

 

Contemplar / Escrever 

Esses lampejos parecem ser, de fato, a estrutura que permeia Contemplação. Não é 

exclusividade de Contemplação, entre as narrativas de Kafka, a predominância de histórias 

que iniciam com um fato supostamente adiantado, como se, em vão, requisitassem 

informações anteriores, um histórico, uma introdução, um complemento explicativo. Para 

recorrer ao exemplo mais famoso: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 
                                                 

113 A edição em português das Cartas a Felice (1985) usa, para Betrachtung, a tradução Meditações. A 
tradução mais recente, realizada por Modesto Carone, faz a opção Contemplação, que também considero mais 
apropriada para o texto de Kafka, como veremos mais adiante. 
114 Es its ja wirklich eine heillose Unordnung darin oder vielmehr: es sind Lichtblicke in eine unendliche 
Verwirrung hinein und man muß schon sehr nahe herantreten, um etwas zu sehen” 
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intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” (KAFKA, 

1997, p.6.) 

Na famosa abertura de A metamorfose, estamos diante do despertar assustado de 

Gregor Samsa. Quem é Gregor Samsa? Quando ele foi dormir? Onde acordou? O clímax da 

narrativa abre a narrativa.A linguagem presentificada de Kafka, não permite antecedentes, ela 

inicia como um fragmento, um instantâneo que abole a causa e o efeito, um clique oportuno 

da câmera.  

É importante notarque Contemplação não apresenta o motivo fotografia, nem trata da 

técnica como tema, diferente de outras narrativas mais longas (Desaparecido, por exemplo) 

ou mesmo escritos pessoais. Ainda assim,sua leitura dá a ver, desde a escolha do título, como 

eu venho repetindo a palavra contemplar, o fundamento fotográfico dado a essa escrita. 

Quem contempla, retomando o título do livro, mergulha numa espécie de presente 

contínuo. Ignora o passado das coisas, a história que as tornou o que são agora, neste instante. 

Ignora também o futuro: não projeta, não cria expectativas, não concebe planos para influir 

sobre o que elas são neste momento. Contemplar é um modo de observação que exclui o 

desejo e a necessidade de agir sobre as coisas.A palavra alemã escolhida por Kafka para o 

título, Betrachtung, traz, de um lado, o sentido concreto da percepção e apreensão ótica do 

mundo exterior. De outro, traz o sentido da reflexão abstrata ou da interiorização 

contemplativa – aqui, reflexões sobre o ato de olhar.Por isso a tradução Contemplação parece 

mais apropriada que Meditações, primeira tradução em Português. “Contemplação”, além de 

vir no singular, exigência de Kafka para o título do livro no processo de sua publicação, 

carrega a conotação do olhar, da visualidade, a que a palavra “meditação” não remete de 

imediato. 

Vários fragmentos115 de Contemplação iniciam com frases que se assemelham a 

comentários ou pontos de vista do narrador, carregados de um tom prosaico que se avizinharia 

da crônica não fossem ficção e linguagem em experimento. “Decisões” principia com uma 

                                                 

115 É importante notar que não se trata de uma coletânea de contos, e sim fragmentos, para a hipótese aqui 
perseguida. Nesse momento finissecular de experimentação da escrita de que fazia parte Franz Kafka, o conto, a 
crônica, já ocupavam espaços definidos de gêneros literários. Além disso, o efeito fotográfico de congelar 
fragmentos de tempo e espaço, pedem esse termo, mais material e visual. 
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espécie de impressão do narrador, intuindo que mesmo com deliberada energia deve ser fácil 

levantar-se de um estado miserável. Noutro ponto, o leitor é convidado a ver a força de 

persuasão do ar depois do temporal. A construção literária pressupõe que o narrador já não 

recorre à experiência: as ações, as imagens e as coisas vão sendo oferecidas por sua 

consciência imediata naquele exato momento em que a narrativa decorre, no mesmo 

tempo/espaço presente em que seus personagens atuam.  

Ao não interrogarem nem passado nem futuro, os narradores e personagens 

de Contemplação se movimentam no mundo como se fosse eterna a duração do que ali se 

passa. Assim como um flagrante fotográfico.Ocorre uma adesão empática ao estado imediato 

das coisas, como se quem observa (a si mesmo ou ao que lhe é exterior) desconhecesse a 

passagem do tempo - e, portanto, não soubesse discriminar ou supor relações de causalidade. 

Certo desprezo pelo tempo lineartraz uma narrativa presentificada, erigida numa 

ausência de passado e futuroou na fusão de todos os tempos num só: o tempo do fato narrado. 

Isso aparecerá nas narrativas mais longas, e comparece, de forma mais radical,nosfragmentos 

da coletânea. Uma consciência imediatae fugaz faz sobressair emContemplação a nítida 

impressão dainstantaneidade, do presente contínuo que agrupa sobre si passado e futuro, 

como os dois homens que passam correndo diante do narrador sem que esse impeça as 

suastrajetórias, sem interessar de onde venham ou para onde vão. O tempo/espaçodemonstra 

dissolver-se e, em seu caldo ácido, mistura-sehomogeneamente às ações de seus personagens, 

tornando-as menores, de curta duração,fragmentadas, marginais, radicalmente 

contemporâneas. “Kafka não cedeu àsedução do mito”, nos diz Walter Benjaminem seu 

ensaio sobre o autor (BENJAMIN, 1994, p.143). Nem ao tempo do mito, nem à liberdade. O 

fragmento de Kafka enclausura definitivamente narrador, personagens e leitor.  

No entanto, essa suposta miniaturização, tantoestrutural e estilística quanto de uma 

grandiosidade do destino de seus personagens,  traz justamente a potência e o interesse da 

narrativa Kafkiana. A mesma potência da imagem flagrante, do efeito paralisante de 

choque,da cena do crimede que Benjamin fala em Pequena História da Fotografia 

(BENJAMIN, 1994, p.107).  

Se contextualizações e coerências ficariam comprometidas a partir da avalanche 

fotográfica que sofreu o século 20, essas mesmas imagens podem ser o gatilho necessário para 
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a manifestação consciente da efemeridade que assolaria as vidas modernas e da velocidade 

das mudanças. “Caberia, portanto, à consciência demonstrar a provisoriedade de todas as 

configurações dadas, senão até mesmo de despertar o pressentimento de ordem justa do 

existente natural” (KRACAUER, 2009, p. 79), escreve Kracauer em seu ensaio sobre a 

fotografia de 1927. É nesse ponto crucial doargumento de Kracauer que ele recorre 

justamente a Kafka, associando a narrativa do autor ao olhar fotográfico. Para ele, a escrita de 

Kafka – em geral, não necessariamente Contemplação – tanto ilustra como desafia esse 

processo: 

Nas obras de Franz Kafka, a consciência emancipada assume essa obrigação; 
ela destroça a realidade natural e contrapõe os fragmentos um ao outro, 
mudando-lhes a ordem. Nada pode tornar mais evidente a desordem dos 
resíduos refletidos na fotografia que suprimir toda relação habitual entre os 
elementos naturais.(KRACAUER, 2009, p. 79) 

A escrita de Kafka, para Kracauer, portanto, leva esse efeito fragmentário, próprio da 

técnica fotográfica, ao extremo. Dissolvendo aquilo que é familiar da realidade, ela resiste à 

reintegração dos elementos a um todo harmonioso. A obra de Kafka mobilizaria a estética 

fotográfica da fragmentação sem oferecer espaço para a coerência ou a síntese. 

Ademais, a prosa de extensão curta traz, a partir da delimitação do espaço da escrita 

mesmo, materialmente uma espécie de semelhança física com a fotografia, cujas bordas 

impõem o limite da porção de realidade que será capturada. 

 

O Panorama Imperial 

Ao lado do fascínio pela fotografia, que vemos nas descrições minuciosas das 

técnicas em seus diários, as Cartas à Felice sugerem que o autor seria bastante resistente a 

qualquer tentativa de estabelecer equivalências entre os seus retratos e sua escrita, como 

vimos. Entre todas as possibilidades oferecidas pela chegada e popularização da câmera, 

chama a atenção o Panorama Imperial[Kaiserpanorama], que Kafka cita em seus diários de 

viagem [Reisetagebücher], com mais entusiasmo que o cinema e menos desconfiança que a 

fotografia. Ao descrever a experiência de visitar um equipamento desses em 1911, “sua única 

diversão em Friedland”, ele sentencia:  
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Kaiserpanorama. Única diversão em Friedland. Não me senti propriamente à 
vontade, pois não esperava uma instalação tão bonita quanto a que encontrei; 
entrei com as botas sujas de neve e, assim, sentado diante do visor, mal 
encostava no carpete com as pontas dos pés. Tinha esquecido a disposição 
dos panoramas e, por um momento, tive medo de ter que ficar passando de 
uma cadeira para outra. Um velho em uma mesinha iluminada, lendo um 
exemplar de O mundo ilustrado, dirigia tudo. Após algum tempo, um 
Ariston tocou para mim. Depois entraram também duas senhoras, sentam-se 
à minha direita, e depois outra, à esquerda. Bréscia, Cremona, Verona. Lá 
dentro pessoas parecidas com bonecos de cera, com as solas dos pés fincadas 
no chão da calçada. Monumentos fúnebres: uma mulher, com uma cauda que 
se arrastava por uma escadinha, entreabria uma porta enquanto olhava para 
trás. Uma família, tendo um jovem lendo em primeiro plano, com uma das 
mãos na têmpora, e um menino à direita, esticando um arco sem corda. 
Monumento do herói Tito Speri: desleixada e animadamente a roupa tremula 
sobre o corpo. Blusa, chapéu de aba larga. Imagens mais vivas do que no 
cinematógrafo, por darem ao olhar a calma da realidade. O 
cinematógrafo dá ao observado a agitação de seu movimento; a calma 
do olhar parece mais importante. Piso polido das catedrais diante de nossa 
língua. Por que não há uma união entre cinema e estereoscópio dessa 
forma? Cartazes com Pilsen Wihrer, conhecida de Bréscia. A distância 
entre a mera escuta de uma narrativa e a visão de um panorama é 
maior que a distância entre este último e a visão da realidade. Mercado 
de sucata em Cremona. No fim, tive vontade de dizer ao senhor idoso o 
quanto me fizera bem, não me atrevi. Recebi o próximo programa. Aberto 
das 10 às 10 horas. (KAFKAapud Santos, 2010, p. 26. Grifos meus) 

Diferente do fluxo contínuo de imagens que trazia o cinema, o Panorama 

Imperialpossibilitava um equilíbrio entre movimento e estaticidade, entre o espetáculo e a 

contemplação. Cada imagem, exposta por cerca de dois minutos, poderia ser examinada em 

detalhe. Mais importante, cada imagem era separada pela exibição de slides vazios, uma 

intermitência que permitia reflexão, ponderação e imaginação – “se havia um ponto 

arquimediano de rejeição da cinematografia, ele estava ali, em Friedland, no 

Kaiserpanorama”,escreveZischler, um estudioso da obra de Kafka. (ZISCHLER, 2005, p.42)  

O que parece ser de maior importância para Kafka, no sentido de fazer do Panorama 

Imperial um meio superior ao cinema, era a possibilidade de interferência, reflexiva que fosse, 

do espectador. Enquanto a sequência de imagens do cinema é movimentada mecanicamente, 

são a imaginação e o olhar do espectador que criam a narrativa da sequência do Panorama 

Imperial. Para Carolin Duttlinger, outra comentadora daobra de Kafka, que se detém 

justamente sobre os temas fotografia e cinema, as fotografias estereoscópicas e esse episódio 

específico, registrado nos diários, foi crucial para o desenvolvimento da escrita de Kafka, pois 

acende um modo de percepção que pode mobilizar a ficção. (DUTTLINGER, 2007, p.12) 
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O Passageiro 

Para, na leitura, podermos chegar ao mesmo efeito de repouso visual, é preciso que 

se crie o movimento, a mudança de ângulos e o caminho do olhar. Os momentos de 

congelamento de imagem, de capturas do instantâneo (os lampejos) só serão de fato 

percebidos se o movimento for criado. É neste ponto que Kafka, mais uma vez, jogando, puxa 

o tapete de seu leitor. O tipo de leitura que os textos de Contemplação demandam, em que é 

possível parar numa palavra, numa passagem, numa imagem, voltar atrás e buscar 

coincidências são impossíveis para o espectador do cinema ou mesmo do Panorama Imperial. 

Se, no ato de leitura, o leitor parece ter o controle de sua experiência, diferente do cinema, por 

exemplo, os textos de Kafka desafiam esse lugar. 

Assim como a fotografia e o repouso do olhar parecem ter um privilégio sobre a 

experiência do cinema, Kafka, sem recorrer a manifestos, tão usuais em seu tempo, mostra 

que a escrita ainda apresenta vantagens sobre a fotografia, sem no entanto, deixar de inscrever 

na escrita a dimensão visual característica da fotografia (e não da pintura, por exemplo).  

Quando, ao descrever Contemplação, em outra missiva a Felice, Kafka usa a palavra 

Lichtblick (lampejo), ele implica uma conotação de imagens repentinas, fazendo lembrar o 

flash fotográfico (Blitzlicht). Um bom exemplo de Lichtblick / Blitzlicht em Contemplação se 

encontra no parágrafo central de O Passageiro, fragmento que se encontra, não 

surpreendentemente, na metade do livro. O instantâneo descrito a seguir, é justaposto ao 

bonde em movimento. 

Primeiro, Kafka nos dá o ângulo da fotografia – e do fotógrafo: “Estou em pé na 

plataforma do bonde e totalmente inseguro em relação à minha posição neste mundo, nesta 

cidade, na minha família” (KAFKA, 1999, p.28) 

Esse narrador – personagem – ângulo de visão é um mero passageiro no ambiente, 

um anônimo entre tantos – assim  como os fotógrafos, que não raro não sabemos quem são. 

No segundo parágrafo é que ele nos dá uma descrição detalhada da mulher que está perto 

dele. Muito mais um olhar invasivo que uma observação distante, sugerindo um 
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enquadramento aproximado e, notavelmente, qualquer interferência de possíveis visões 

periféricas, do que se passa à volta, ou descrição do movimento do bonde:  

Aparece tão nítida para mim que é como se eu a tivesse apalpado. Está 
vestida de preto, as pregas da saia quase não se movem, a blusa é justa e tem 
uma gola de renda branca fina, ela mantém a mão esquerda espalmada na 
parede do bonde e sombrinha da mão direita se apóia no penúltimo degrau 
mais alto. Seu rosto é moreno, o nariz levemente amassado dos lados 
termina redondo e largo. Tem cabelos castanhos fartos e pelinhos 
esvoaçando na têmpora direita. Sua orelha pequena é bem ajustada, mas por 
estar próximo eu vejo toda a parte de trás da concha direita e a sombra da 
base. (KAFKA, 1999, p.28-29) 

A leitura poderia até confirmar a frase de Kracauer, em seu ensaio sobre a fotografia, 

em que afirma que é a moda, em seus detalhes, que segura o olhar – chamando a atenção para 

a dimensão material da busca do olhar (KRACAUER, 2009, p.72). 

Na passagem, não há contato visual entre o narrador e a mulher vestida de negro. É o 

olhar que registra, de modo estereoscópico, com precisão tátil, a vestimenta da moça. A 

ausência de distrações a esse enquadramento, que poderia surgir no movimento do bonde, por 

exemplo, marca a afinidade com esse olhar completamente concentrado. Diferente da 

descrição literária mais comum no século 19, essa passagem não oferece nenhum contexto. O 

encontro casual de um passageiro anônimo com uma mulher de quem nada sabemos (o autor e 

o narrador abdicam da posição onisciente e não nos dão qualquer pista para a roupa negra, 

foco de atenção do passageiro) e a percepção detalhada produz quase uma sensação de 

estranhamento no leitor (que não verá uma paixão a primeira vista se desenvolver, nem saberá 

por que a moça está de preto. Assim como uma fotografia urbana anônima, congelou-se uma 

imagem no tempo. 

O próprio narrador-fotógrafo, então, reflete sobre a imagem que viu, garantindo o 

repouso e a reflexão reivindicadas por Kafka. Se, no início, a mulher parecia uma antítese 

firme e segura à instabilidade do homem que se apresenta no primeiro parágrafo, terminamos 

com as reflexões do “fotógrafo” sobre a imagem: “Naquela ocasião eu me perguntei: como é 

que ela não está espantada consigo mesma, conserva a boca fechada e não diz coisas desse 

tipo?” (KAFKA, 1999, p.29) 

A mulher, aqui, é apenas o objeto da foto, a ela não se pode dar maior profundidade. 

Embora o olhar sobre a mulher seja uma imagem congelada, é preciso lembrar que tudo 
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ocorre num bonde em movimento, se aproximando da parada onde ela deixará o veículo. O 

movimento e o congelamento da imagem precisam, aqui, ser justapostos para que o leitor 

possa perceber o momento de congelamento. Kafka faz, assim, com que a literatura triunfe 

nessa batalha de representação, pois é capaz de juntar as duas coisas. 

 

Considerações Finais 

Em uma carta de 19 de Dezembro de 1934 endereçada a Walter Benjamin, Adorno 

descreve Kafka como um fotógrafo que usa uma câmera imaginária para gravar / guardar 

cenas da modernidade, a partir de uma perspectiva redentora. Carolin Duttlinger, em seu 

estudo, chama a atenção para outra possibilidade: a fotografia e suas falhas seriam redimidas 

pelo Kafka escritor e sua recusa em transcender as falhas intrínsecas à técnica – no lugar de 

um mundo sendo redimido pelo Kafka fotógrafo. Seguindo o pensamento de Duttlinger, 

embora Kafka não utilize literalmente uma câmera para suas criações, seus textos são, de fato, 

capazes de emular a posição do fotógrafo de diversas maneiras. Elas não só competem com o 

fotógrafo, numa luta interna pelo controle interpretativo, como se o olhar de apenas um 

ângulo (ou apenas uma voz narrativa) pudessem garanti-lo, por exemplo. Ou a ênfase em 

detalhes aparentemente menos importantes, que, de repente, levam por terra os significados 

das cenas, ou o foco nas fachadas, aparências (sejam as monstruosas, sejam as femininas). Ou, 

ainda, as descrições detalhadas, que parecem levar a significados mais profundos do texto, 

mas resistem, fixas e opacas.  

Mais do que buscar significados para a fotografia em seu tempo, ou empreender 

críticas sobre ela, as criações literárias de Kafka reforçam seu caráter misterioso (ou estranho, 

unheimlich) – é impossível determinar, com clareza, quem está por trás da lente (ou da pena), 

por que aquele ângulo foi escolhido, por que determinado foco e não outro. A atração de 

Kafka pela fotografia parece preocupar-se justamente com os aspectos que fazem essa forma 

de representação encontrar (ou demandar) a literatura. Vemos uma escrita ecfrástica que não 

deixa de lado a insistência da fotografia em resistir a esse processo. É como se a fotografia só 

pudesse oferecer uma visão limitada da realidade, ainda que intrigante, e o mais interessante, 

sempre, fosse o que está por trás dela. A fotografia, portanto, desafia a escrita. E Kafka luta 
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para que, nessa batalha criada por ele mesmo,  a escrita saia vencedora, ainda que, de uma vez 

por todas, devedora dessa nova técnica e forma de percepção. 

Além da relação com o tempo, sempre presente, Contemplaçãomostra ao leitor uma 

vida urbana, em que personagens e espaços permanecem anônimos, assim como a fotografia 

urbana, e para isso, o autor recorre a constantes mudanças de perspectiva, ângulos de visão – 

Kafka fala, em carta a Felice, em “kleine Winkelzüge”, pequenos truques, sem perder Winkel 

(ângulo) da palavra.116 

Para o germanista Andreas Huyssen, Betrachtung foi uma contribuição fundamental 

para a trajetória da literatura urbana em forma curta, “um experimento de escrita urbana que é 

conceitualmente ambicioso e literariamente ousado, de formas que transcendem as descrições 

miméticas das cenas urbanas que prevaleciam na Áustria” (HUYSSEN, 2015, p.57).  

Há, em Contemplação, uma relação da escrita bastante mediada pela visualidade, 

pela fotografia, que, como Huyssen argumenta, conecta esse livro aos experimentos de Walter 

Benjamin e Siegfried Kracauer, por exemplo, duas décadas mais tarde. A fotografia ou 

cinema não são mencionados explicitamente em Contemplação: é uma estrutura visual 

subjacente à escrita, uma ausência que ressalta ainda mais o impacto desses novos meios de 

representação sobre a escrita do autor. 

Assim como esses críticos culturais que são seus contemporâneos, Kafka não permite 

que a entrada da fotografia no vocabulário corrente da visualidade ocorra sem o atrito do 

pensamento e o desafio da arte. A partir de Kafka, a ideia de uma imagem num texto literário 

não pode mais ser simplesmente pensada como metáfora ou descrição ecfrástica. E a palavra 

Bild, por sua vez, também não se refere mais a gravuras ou pinturas ou imagens do 

pensamento. A fotografia entra no campo semântico desse vocábulo quase genérico da 

visualidade, mas que dá uma dimensão material maior do que “imagem” nos dá em 

Português, por exemplo. 

                                                 

116 A tradução disponível em português usa a palavra “pretextos”, que mantém o caráter de experimento, mas 
perde a semântica visual. 



Anais do VII Seminário dos Alunos dos Programas de 
Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 

Estudos de Literatura 
 
 

 
Anais do VII SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016. 

[340] 

Com Contemplação, podemos dizer, ele cria um primeiro álbum literário, talvez 

profético do que virá em sua obra. Assim como um álbum de fotografias, não há um fio 

narrativo, mas uma série de imagens que se ligam por pequenas coincidências. No álbum de 

Kafka, coincidências vocabulares. Nos álbuns, percebemos ainda os espaços entre as imagens, 

as lacunas, o tempo para o repouso do olhar e a imaginação.A atividade da escrita parece 

ainda ser, para Kafka, a forma mais livre de representar e perceber o mundo. 
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