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Doutoranda

RESUMO: A fotografia, técnica em desenvolvimento e franca expansdo no inicio do século
20, se faz presente na escrita de Contemplagdo, primeira publica¢ao de Franz Kafka. Presente
como motivo literarioem outras prosas do autor, como Amerika, O Processo, O Veredito,
Contemplagdo, traz a fotografia na forma da escrita. O conjunto de prosas curtas, publicado
em 1912, ¢ mencionado em cartas, pelo proprio autor, como uma retrato pessoal muito mais
fidedigno do que a propria técnica fotografica seria capaz de produzir. A partir da analise de
um trecho especifico de Contemplagdo, ao lado das referéncias de Franz Kafka em seus
escritos intimos, a hipétese de que a fotografia comparece na estrutura da escrita do autor sera
desenvolvida. Acredita-se que, ao mencionar a publicagdo de Contemplagdo e o processo da
escrita ao lado de outros temas em suas cartas e diarios, Kafka ajuda o leitor de sua obra a
tragar algumas chaves de leitura, que serdo aqui percorridas, ainda que ndo exaustivamente.

PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka, Contemplagdo, Cartas, Fotografia

Preambulo

Contemplagdo, obra de que trataremos aqui, ¢ o primeiro livro publicado por Franz
Kafka e, por vezes, deixado de lado como um “primeiro Kafka” por alguns comentadores.
Como era comum acontecer com muitos autores, em especial os mais experimentais,
Contemplagdoteve sua primeira publicagao na imprensa, mesmo que Kaftka ndo tenha escrito
0s pequenos textos com vistas ao feuilleton. Oito dos trechos foram publicados ja em 1908, na
revista literaria Hyperion, e outros cinco no jornal de Praga, Bohemia, em 1910. Betrachtung

s0 seria publicado em forma de livro, com esse titulo e dezoito fragmentos, nos fins de 1912.

O livro, dedicado a Max Brod, foi publicado em um tiragem de 800 exemplares, €

impresso em tipos muito maiores que os convencionais, fazendo com que 32 paginas
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chegassem a 99, demonstrando uma preocupac¢do do autor com a forma material e visual do

livro. As vendas ndo foram muito bem sucedidas, mas Contemplagdo teve alguma atengao da
critica. As primeiras resenhas chegaram a comparar a coletanea com a escrita de Robert
Walser e Peter Altenberg. Otto Pick escreveu que o autor personificava um novo observador
(“neue Art von Betrachter”), que apresentava o mundo como um enigma intermindvel; Robert
Musil escreveu uma resenha apontando semelhancas e diferencas com a escrita de Walser,

ressaltando que Kafka demonstrava um enorme controle artistico sobre sua escrita.

A publicacdo em, 1912, coincide com o periodo em que manteve constante
correspondéncia com a namorada Felice Bauer (1913), além dos diarios, sempre presentes na

vida e na escrita de Kafka.

A virada para o século 20 veria, ao lado da crise dos modelos de representacdo e da
arte, a proliferacdo da imagem fotografica ndo apenas nos meios de comunicagdo impressos,
mas também pela producao das cameras portateis de valor acessivel as familias, criando a
figura do fotografo amador.110 E a resposta literaria as abrangentes ramificagdes estéticas,
sociais e culturais da fotografia também niao demorariam a acontecer. Se desde a invengao,
em 1839, a natureza mecanica do processo de registro, assim como o realismo das imagens
resultantes eram vistos como uma ameaca que se impunha as artes visuais (que responderam
com movimentos estéticos que buscavam a abstragdo), a literatura, de inicio, também nao
recebeu bem a nova técnica. Autores como Heine e Baudelaire perceberiam a fotografia como
uma pratica diametralmente oposta ao texto literario, pois ndo deixaria qualquer espaco para a
criatividade ou intervencdo humana. E mesmo os realistas e naturalistas, cuja proposta
literaria poderia ser vista como um eco da imediaticidade da imagem fotografica, procuraram
se distanciar das copias “mecanicas e sem alma” da realidade que a camera fazia

(DUTTLINGER, 2007, p.9).

Foi preciso aguardar as primeiras décadas do século 20 para que melhorasse a
relacdo entre escrita e fotografia e comecgassem a surgir experimentos como Nadja, de Breton

(1928). A integracdo da fotografia e do texto literario seria desenvolvida ainda pelos

110 Com a popularizagdo das cameras portateis, qualquer um poderia registrar a vida fotograficamente e ter
a sensacdo de eternizar alguns momentos. Quanto mais corriqueiro o ato fotografico, mais esse modo de
representacdo se infiltra nas formas de olhar, pensar, registrar.

Anais do VII SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016.
[328]



Anais do VII Seminario dos Alunos dos Programas de
Poés-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
I S L Estudos de Literatura

movimentos de vanguarda, especialmente o Dadaismo (e suas colagens). Na Praga de Kafka,

por exemplo, um grupo local de artistas liderados por Karel Teige, o Deve'tsil, criaria os

“poema-imagem”, colagens de texto e fotografia (DUTTLINGER, 2007, p.10).111

A técnica logo seria objeto de andlises historicas e teria as implicacdes de seu
surgimento destrinchadas em ensaios — como os de Siegfried Kracauer e Walter Benjamin,

escritos com apenas quatro anos de intervalo (1927 e 1931).

Essa atmosfera cultural e intelectual de que Kafka fazia parte, carregava, sem duvida,
um fascinio geral, sem deixar de lado o estranhamento, pela fotografia. A palavra, a literatura,
parecem, apesar de tudo, guardar ainda mais forca. Ou dar conta de algo que a fotografia nao

daria.

Kafka escreve a Felice

Em 3 de Janeiro de 1913, Franz Kafka encerrava sua carta endereg¢ada a Felice Bauer

comentando um retrato, que anexava a missiva:

Com o risco de estragar teu domingo, te envio minha mais recente fotografia
¢ mando trés exemplares de uma sO vez, porque achei que por ser
reproduzida um certo numero de vezes, ela perde um pouco de seu lado
assustador. Nao posso fazer nada por ela, esses instantaneos me ddao um ar
demente, estou com o rosto inclinado, com os olhos estrabicos e o olhar fixo.
Nao tenha medo, querida, eu ndo tenho esta aparéncia, esta fotografia nao
corresponde a realidade, ndo a leve com vocg, logo logo eu te enviarei uma
melhor. Na realidade eu sou duas vezes mais bonito que nesta fotografia. Se
vocé ndo se contentar com isso, querida, entdo certamente sera terrivel! O
que farei? Porém vocé ja tem uma imagem de mim absolutamente conforme
a realidade; tal qual vocé vé no meu pequeno livro [Contempla¢do], tal qual
eu sou na realidade, ou talvez tal qual eu era recentemente. (KAFKA, 1985,
p.241)

Entre as referéncias a outros aspectos sobre a obra do autor, as Cartas a Felice

chamam a atengao pela a recorréncia de mengdes a fotografia — e ndo apenas aos retratos

111 Kafka estava, portanto, escrevendo em um ambiente cultural da constru¢do de um diadlogo bastante proficuo
entre literatura e fotografia.Sobre a relagdo de Kafka e as vanguardas historicas, ver Detlev Schottker,
Vielfiltiges Sehen — Franz Kafka wund der Kubismus in Prag. Acessivel em http:/www.z-i-
g.de/pdt/Z1G_4_2010_denkbild.pdf
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trocados entre os namorados, mas as reflexdes sobre a técnica, como o trecho citado

acima.l112

Também nos primeiros didrios do autor, especialmente as entradas em torno de 1911,
evidenciam a fascina¢do de Kafka por uma grande variedade de tecnologias € novos meios
visuais, que ele encontrava tanto em sua Praga natal como em suas viagens. E possivel
encontrar, nos didrios, descri¢cdes de diferentes meios visuais, as técnicas de representacao e
os efeitos Oticos, além das reflexdes entre tecnologias visuais e o texto literario

(DUTTLINGER, 2007, p 33-62).

Nao se pretende aqui, a partir dos didrios ou cartas do autor, fazer uma leitura
biografica de Contemplag¢do ou apontar para a hipotese de que Contemplagdo seja um modo
de escrita de si. De todo modo, ¢ incontornavel o fato de que o autor utilizava esses espagos
intimos da escrita como lugares de reflexdo e, ao mesmo tempo, laboratdrios
daexperimentacao da escrita. Obra ficcional e escritos autobiograficos, portanto, sdo
interpenetraveis no caso da obra kafkiana e ¢ quase impossivel tratar criticamente da produgao
do autor sem recorrer aos seus didrios ou cartas — edi¢des criticas especializadas sobre a obra
do autor costumam vir permeadas de notas que retomam os didrios e cartas. Kafka mesmo,
afinal, escreve a Felice que Contemplagdo seria um melhor retrato de si do que os proprios
retratos, deixando sua leitora e namorada numa perfeita armadilha de leitura, a mesma em que

nos encontramos agora.

O curto trecho de uma das cartas a Felice, citado aqui, revela algumas questdes
essenciais a discussdo em torno da fotografia, técnica que tanto abalava os conceitos de
percepcao na virada do século 19 para o século 20, e que ganhava pouco a pouco status de
tema de reflexdo. Kafka, além de deixar transparecer certa vulnerabilidade e inseguranca para
a namorada, fala da possibilidade de reproducdo da imagem fotografica (envia trés
exemplares) e a consequéncia anestesiante desta reprodutibilidade, do estranhamento que ¢
ser e se ver fotografado(mostrando-se vulnerdvel) e da incapacidade de a fotografia

representar a realidade tal como a enxergamos. Por ultimo, mas ndo menos importante, o

112 Em ensaio dedicado a fotografia, o germanista Gerhard Richter chega a dizer que Kafka seria “o grande
desconhecido teoérico da fotografia”, por suas reflexdes sobre o tema em suas cartas a Felice. V. Gerhard
Richter,“Unsettling Photography: Kafka, Derrida, Moses” (2007)
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autor coloca o livro Contemplagdo [Betrachtung],113 enviado poucas semanas antes a Felice,

em grau de comparacdo com um retrato, dando a ele até a dimensao temporal da técnica
fotografica. A capacidade de congelar uma determinada aparéncia, fazendo-a atravessar o
tempo (“ou tal qual eu era recentemente’) poderia ser encontrada na coletdnea Contemplacado.
Estaria Kaftka preocupado com a aparéncia na fotografia ou com a recep¢do da namorada para

o livro que enviara?

As mesmas cartas 2 namorada nos ddo uma pista, e, mais uma vez nos levam ao
universo das imagens técnicas.Entre 29 e 30 de dezembro de 1912, trés dias antes de falar que
o livrinho seria um retrato seu, Kafka se queixa a namorada, por ela ndo ter, aparentemente,
apreciado de Contemplagdo, e oferece sua propria visdo sobre o livro, ndo sem, num jogo de
toma-la-da-ca, concordar que estaria infeliz com ele. Mais uma vez, Kafka enreda sua leitora
numa armadilha: concorda com Felice e sua possivel ressalva ao livro, mas o defende de outra
parte. “De fato hd nele uma desordem incorrigivel, ou mais exatamente instantes de clareza
numa confusdo infinita, e para se ver alguma coisa é necessario olhd-lo bem de perto”
(KAFKA, 1985, p.227-228)114. A traducao, ao eleger “instantes de clareza”, parece dar mais
valor ao significado da escrita de Kafka do que a imagem por ele utilizada. A palavra
Lichtblicke, lampejo, ao ser traduzida por instantes de clareza, desimplica uma conotagao de
imagens repentinas, que faz lembrar o flash fotografico (Blitzlicht), que, ao iluminar uma

cena, a isola do que esta em volta.

Contemplar / Escrever

Esses lampejos parecem ser, de fato, a estrutura que permeia Contemplagdo. Nao ¢
exclusividade de Contemplagdo, entre as narrativas de Kafka, a predominancia de historias
que iniciam com um fato supostamente adiantado, como se, em vao, requisitassem
informagdes anteriores, um historico, uma introdu¢do, um complemento explicativo. Para

recorrer ao exemplo mais famoso: “Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos

113 A edicdo em portugués das Cartas a Felice (1985) usa, para Betrachtung, a tradugdo Meditagoes. A
traducdo mais recente, realizada por Modesto Carone, faz a opg¢ao Contemplagdo, que também considero mais
apropriada para o texto de Kafka, como veremos mais adiante.

114 Es its ja wirklich eine heillose Unordnung darin oder vielmehr: es sind Lichtblicke in eine unendliche
Verwirrung hinein und man muf} schon sehr nahe herantreten, um etwas zu sehen”

Anais do VII SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016.
[331]



Anais do VII Seminario dos Alunos dos Programas de
Poés-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
I S L Estudos de Literatura

intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” (KAFKA,

1997, p.6.)

Na famosa abertura de 4 metamorfose, estamos diante do despertar assustado de
Gregor Samsa. Quem ¢ Gregor Samsa? Quando ele foi dormir? Onde acordou? O climax da
narrativa abre a narrativa.A linguagem presentificada de Kafka, ndo permite antecedentes, ela
inicia como um fragmento, um instantaneo que abole a causa e o efeito, um clique oportuno

da camera.

E importante notarque Contemplagdo nao apresenta o motivo fotografia, nem trata da
técnica como tema, diferente de outras narrativas mais longas (Desaparecido, por exemplo)
ou mesmo escritos pessoais. Ainda assim,sua leitura dé a ver, desde a escolha do titulo, como

eu venho repetindo a palavra contemplar, o fundamento fotografico dado a essa escrita.

Quem contempla, retomando o titulo do livro, mergulha numa espécie de presente
continuo. Ignora o passado das coisas, a historia que as tornou o que sdo agora, neste instante.
Ignora também o futuro: ndo projeta, ndo cria expectativas, ndo concebe planos para influir
sobre o que elas sao neste momento. Contemplar ¢ um modo de observagdo que exclui o
desejo e a necessidade de agir sobre as coisas.A palavra alema escolhida por Katka para o
titulo, Betrachtung, traz, de um lado, o sentido concreto da percep¢do e apreensdo Otica do
mundo exterior. De outro, traz o sentido da reflexdo abstrata ou da interiorizagao
contemplativa — aqui, reflexdes sobre o ato de olhar.Por isso a tradugao Contemplag¢do parece
mais apropriada que Meditacoes, primeira tradugdo em Portugués. “Contemplacao”, além de
vir no singular, exigéncia de Kafka para o titulo do livro no processo de sua publicacido,
carrega a conota¢do do olhar, da visualidade, a que a palavra “meditacdo” ndo remete de

imediato.

Varios fragmentos'” de Contemplacdo iniciam com frases que se assemelham a
comentarios ou pontos de vista do narrador, carregados de um tom prosaico que se avizinharia

da cronica ndo fossem ficcdo e linguagem em experimento. “Decisdes” principia com uma

115 E importante notar que no se trata de uma coletanea de contos, e sim fragmentos, para a hipotese aqui
perseguida. Nesse momento finissecular de experimentagdo da escrita de que fazia parte Franz Kafka, o conto, a
cronica, ja ocupavam espacos definidos de géneros literarios. Além disso, o efeito fotografico de congelar
fragmentos de tempo e espaco, pedem esse termo, mais material e visual.
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espécie de impressdo do narrador, intuindo que mesmo com deliberada energia deve ser facil

levantar-se de um estado miseravel. Noutro ponto, o leitor ¢ convidado a ver a forca de
persuasao do ar depois do temporal. A construgdo literaria pressupde que o narrador ja nao
recorre a experiéncia: as agdes, as imagens e as coisas vao sendo oferecidas por sua
consciéncia imediata naquele exato momento em que a narrativa decorre, no mesmo

tempo/espaco presente em que seus personagens atuam.

Ao ndo interrogarem nem passado nem futuro, os narradores e personagens
de Contemplagdo se movimentam no mundo como se fosse eterna a duracdo do que ali se
passa. Assim como um flagrante fotografico.Ocorre uma adesdo empatica ao estado imediato
das coisas, como se quem observa (a si mesmo ou ao que lhe ¢ exterior) desconhecesse a

passagem do tempo - e, portanto, ndo soubesse discriminar ou supor relagdes de causalidade.

Certo desprezo pelo tempo lineartraz uma narrativa presentificada, erigida numa
auséncia de passado e futuroou na fusdo de todos os tempos num sé: o tempo do fato narrado.
Isso aparecera nas narrativas mais longas, e comparece, de forma mais radical,nosfragmentos
da coletanea. Uma consciéncia imediatae fugaz faz sobressair emContemplagdo a nitida
impressdao dainstantaneidade, do presente continuo que agrupa sobre si passado e futuro,
como os dois homens que passam correndo diante do narrador sem que esse impeca as
suastrajetorias, sem interessar de onde venham ou para onde vao. O tempo/espacodemonstra
dissolver-se e, em seu caldo 4cido, mistura-sehomogeneamente as a¢des de seus personagens,
tornando-as menores, de curta duragdo,fragmentadas, marginais, radicalmente
contemporaneas. “Kafka ndo cedeu aseducdo do mito”, nos diz Walter Benjaminem seu
ensaio sobre o autor (BENJAMIN, 1994, p.143). Nem ao tempo do mito, nem a liberdade. O

fragmento de Kafka enclausura definitivamente narrador, personagens e leitor.

No entanto, essa suposta miniaturizagdo, tantoestrutural e estilistica quanto de uma
grandiosidade do destino de seus personagens, traz justamente a poténcia e o interesse da
narrativa Kafkiana. A mesma poténcia da imagem flagrante, do efeito paralisante de
choque,da cena do crimede que Benjamin fala em Pequena Historia da Fotografia

(BENJAMIN, 1994, p.107).

Se contextualizagdes e coeréncias ficariam comprometidas a partir da avalanche

fotografica que sofreu o século 20, essas mesmas imagens podem ser o gatilho necessario para
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a manifestacdo consciente da efemeridade que assolaria as vidas modernas e da velocidade

das mudancgas. “Caberia, portanto, a consciéncia demonstrar a provisoriedade de todas as
configuragdes dadas, sendo até mesmo de despertar o pressentimento de ordem justa do
existente natural” (KRACAUER, 2009, p. 79), escreve Kracauer em seu ensaio sobre a
fotografia de 1927. E nesse ponto crucial doargumento de Kracauer que ele recorre
justamente a Kafka, associando a narrativa do autor ao olhar fotografico. Para ele, a escrita de
Kafka — em geral, ndo necessariamente Contemplag¢do — tanto ilustra como desafia esse
processo:

Nas obras de Franz Kafka, a consciéncia emancipada assume essa obrigacao;

cla destroga a realidade natural e contrapde os fragmentos um ao outro,

mudando-lhes a ordem. Nada pode tornar mais evidente a desordem dos

residuos refletidos na fotografia que suprimir toda relagdo habitual entre os
elementos naturais.(KRACAUER, 2009, p. 79)

A escrita de Kafka, para Kracauer, portanto, leva esse efeito fragmentario, proprio da
técnica fotografica, ao extremo. Dissolvendo aquilo que ¢ familiar da realidade, ela resiste a
reintegracao dos elementos a um todo harmonioso. A obra de Kafka mobilizaria a estética

fotografica da fragmentacao sem oferecer espago para a coeréncia ou a sintese.

Ademais, a prosa de extensao curta traz, a partir da delimita¢do do espago da escrita
mesmo, materialmente uma espécie de semelhancga fisica com a fotografia, cujas bordas

impdem o limite da por¢do de realidade que seré capturada.

O Panorama Imperial

Ao lado do fascinio pela fotografia, que vemos nas descrigdes minuciosas das
técnicas em seus didrios, as Cartas a Felice sugerem que o autor seria bastante resistente a
qualquer tentativa de estabelecer equivaléncias entre os seus retratos € sua escrita, como
vimos. Entre todas as possibilidades oferecidas pela chegada e popularizacdo da camera,
chama a aten¢do o Panorama Imperial[Kaiserpanorama], que Kafka cita em seus didrios de
viagem [Reisetagebiicher], com mais entusiasmo que o cinema e menos desconfianca que a
fotografia. Ao descrever a experiéncia de visitar um equipamento desses em 1911, “sua tnica

diversdo em Friedland”, ele sentencia:
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Kaiserpanorama. Unica diversdo em Friedland. Ndo me senti propriamente &
vontade, pois ndo esperava uma instalag¢ao tdo bonita quanto a que encontrei;
entrei com as botas sujas de neve e, assim, sentado diante do visor, mal
encostava no carpete com as pontas dos pés. Tinha esquecido a disposi¢do
dos panoramas e, por um momento, tive medo de ter que ficar passando de
uma cadeira para outra. Um velho em uma mesinha iluminada, lendo um
exemplar de O mundo ilustrado, dirigia tudo. Apds algum tempo, um
Ariston tocou para mim. Depois entraram também duas senhoras, sentam-se
a minha direita, e depois outra, a esquerda. Bréscia, Cremona, Verona. La
dentro pessoas parecidas com bonecos de cera, com as solas dos pés fincadas
no chiao da calgada. Monumentos funebres: uma mulher, com uma cauda que
se arrastava por uma escadinha, entreabria uma porta enquanto olhava para
tras. Uma familia, tendo um jovem lendo em primeiro plano, com uma das
maos na témpora, ¢ um menino a direita, esticando um arco sem corda.
Monumento do heroi Tito Speri: desleixada e animadamente a roupa tremula
sobre o corpo. Blusa, chapéu de aba larga. Imagens mais vivas do que no
cinematografo, por darem ao olhar a calma da realidade. O
cinematografo da ao observado a agitacdo de seu movimento; a calma
do olhar parece mais importante. Piso polido das catedrais diante de nossa
lingua. Por que ndo ha uma unidio entre cinema e estereoscopio dessa
forma? Cartazes com Pilsen Wihrer, conhecida de Bréscia. A distincia
entre a mera escuta de uma narrativa e a visio de um panorama é
maior que a distincia entre este ultimo e a visao da realidade. Mercado
de sucata em Cremona. No fim, tive vontade de dizer ao senhor idoso o
quanto me fizera bem, ndo me atrevi. Recebi o proximo programa. Aberto
das 10 as 10 horas. (KAFKAapud Santos, 2010, p. 26. Grifos meus)

Diferente do fluxo continuo de imagens que trazia o cinema, o Panorama
Imperialpossibilitava um equilibrio entre movimento e estaticidade, entre o espetaculo e a
contemplagdo. Cada imagem, exposta por cerca de dois minutos, poderia ser examinada em
detalhe. Mais importante, cada imagem era separada pela exibicdo de slides vazios, uma
intermiténcia que permitia reflexdo, ponderacdo e imaginagdo — “se havia um ponto
arquimediano de rejeigdo da cinematografia, ele estava ali, em Friedland, no

Kaiserpanorama”,escreveZischler, um estudioso da obra de Katka. (ZISCHLER, 2005, p.42)

O que parece ser de maior importancia para Kafka, no sentido de fazer do Panorama
Imperial um meio superior ao cinema, era a possibilidade de interferéncia, reflexiva que fosse,
do espectador. Enquanto a sequéncia de imagens do cinema ¢ movimentada mecanicamente,
sdo a imaginagdo e o olhar do espectador que criam a narrativa da sequéncia do Panorama
Imperial. Para Carolin Duttlinger, outra comentadora daobra de Kafka, que se detém
justamente sobre os temas fotografia e cinema, as fotografias estereoscopicas e esse episodio
especifico, registrado nos didrios, foi crucial para o desenvolvimento da escrita de Kafka, pois

acende um modo de percep¢ao que pode mobilizar a ficcdo. (DUTTLINGER, 2007, p.12)
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O Passageiro

Para, na leitura, podermos chegar ao mesmo efeito de repouso visual, é preciso que
se crie o movimento, a mudanca de angulos e o caminho do olhar. Os momentos de
congelamento de imagem, de capturas do instantaneo (os lampejos) s6 serdo de fato
percebidos se o movimento for criado. E neste ponto que Kafka, mais uma vez, jogando, puxa
o tapete de seu leitor. O tipo de leitura que os textos de Contemplagdo demandam, em que ¢
possivel parar numa palavra, numa passagem, numa imagem, voltar atrds e buscar
coincidéncias sdo impossiveis para o espectador do cinema ou mesmo do Panorama Imperial.
Se, no ato de leitura, o leitor parece ter o controle de sua experiéncia, diferente do cinema, por

exemplo, os textos de Kafka desafiam esse lugar.

Assim como a fotografia e o repouso do olhar parecem ter um privilégio sobre a
experiéncia do cinema, Kafka, sem recorrer a manifestos, tdo usuais em seu tempo, mostra
que a escrita ainda apresenta vantagens sobre a fotografia, sem no entanto, deixar de inscrever

na escrita a dimensao visual caracteristica da fotografia (e ndo da pintura, por exemplo).

Quando, ao descrever Contemplagdo, em outra missiva a Felice, Kafka usa a palavra
Lichtblick (lampejo), ele implica uma conotacdo de imagens repentinas, fazendo lembrar o
flash fotografico (Blitzlicht). Um bom exemplo de Lichtblick / Blitzlicht em Contemplagdo se
encontra no paragrafo central de O Passageiro, fragmento que se encontra, nao
surpreendentemente, na metade do livro. O instantdneo descrito a seguir, ¢ justaposto ao

bonde em movimento.

Primeiro, Kafka nos da o angulo da fotografia — e do fotdgrafo: “Estou em pé na
plataforma do bonde e totalmente inseguro em relacdo a minha posi¢do neste mundo, nesta

cidade, na minha familia” (KAFKA, 1999, p.28)

Esse narrador — personagem — angulo de visdo € um mero passageiro no ambiente,
um andénimo entre tantos — assim como os fotografos, que ndo raro ndo sabemos quem sao.
No segundo paragrafo ¢ que ele nos da uma descricdo detalhada da mulher que esta perto

dele. Muito mais um olhar invasivo que uma observacdo distante, sugerindo um
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enquadramento aproximado e, notavelmente, qualquer interferéncia de possiveis visdes

periféricas, do que se passa a volta, ou descrigdo do movimento do bonde:

Aparece tdo nitida para mim que € como se eu a tivesse apalpado. Esta
vestida de preto, as pregas da saia quase ndo se movem, a blusa ¢ justa e tem
uma gola de renda branca fina, ela mantém a méao esquerda espalmada na
parede do bonde e sombrinha da méo direita se apoia no penultimo degrau
mais alto. Seu rosto é moreno, o nariz levemente amassado dos lados
termina redondo e largo. Tem cabelos castanhos fartos e pelinhos
esvoagando na témpora direita. Sua orelha pequena é bem ajustada, mas por
estar proximo eu vejo toda a parte de trds da concha direita e a sombra da
base. (KAFKA, 1999, p.28-29)

A leitura poderia até confirmar a frase de Kracauer, em seu ensaio sobre a fotografia,
em que afirma que ¢ a moda, em seus detalhes, que segura o olhar — chamando a atencao para

a dimensao material da busca do olhar (KRACAUER, 2009, p.72).

Na passagem, ndo h4 contato visual entre o narrador ¢ a mulher vestida de negro. E o
olhar que registra, de modo estereoscopico, com precisdo tatil, a vestimenta da moca. A
auséncia de distragdes a esse enquadramento, que poderia surgir no movimento do bonde, por
exemplo, marca a afinidade com esse olhar completamente concentrado. Diferente da
descricdo literaria mais comum no século 19, essa passagem nao oferece nenhum contexto. O
encontro casual de um passageiro anonimo com uma mulher de quem nada sabemos (o autor e
o narrador abdicam da posi¢do onisciente ¢ ndo nos ddo qualquer pista para a roupa negra,
foco de atencdo do passageiro) e a percepc¢ao detalhada produz quase uma sensacao de
estranhamento no leitor (que ndo vera uma paixao a primeira vista se desenvolver, nem sabera
por que a moga esta de preto. Assim como uma fotografia urbana anénima, congelou-se uma

imagem no tempo.

O proprio narrador-fotografo, entdo, reflete sobre a imagem que viu, garantindo o
repouso ¢ a reflexdo reivindicadas por Kafka. Se, no inicio, a mulher parecia uma antitese
firme e segura a instabilidade do homem que se apresenta no primeiro paragrafo, terminamos
com as reflexdes do “fotografo” sobre a imagem: “Naquela ocasido eu me perguntei: como €
que ela ndo estd espantada consigo mesma, conserva a boca fechada e nao diz coisas desse

tipo?” (KAFKA, 1999, p.29)

A mulher, aqui, ¢ apenas o objeto da foto, a ela ndo se pode dar maior profundidade.

Embora o olhar sobre a mulher seja uma imagem congelada, ¢ preciso lembrar que tudo
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ocorre num bonde em movimento, se aproximando da parada onde ela deixara o veiculo. O

movimento ¢ o congelamento da imagem precisam, aqui, ser justapostos para que o leitor
possa perceber o momento de congelamento. Kafka faz, assim, com que a literatura triunfe

nessa batalha de representacdo, pois € capaz de juntar as duas coisas.

Consideracoes Finais

Em uma carta de 19 de Dezembro de 1934 enderecada a Walter Benjamin, Adorno
descreve Kafka como um fotografo que usa uma camera imaginaria para gravar / guardar
cenas da modernidade, a partir de uma perspectiva redentora. Carolin Duttlinger, em seu
estudo, chama a atengdo para outra possibilidade: a fotografia e suas falhas seriam redimidas
pelo Kafka escritor e sua recusa em transcender as falhas intrinsecas a técnica — no lugar de
um mundo sendo redimido pelo Kafka fotégrafo. Seguindo o pensamento de Duttlinger,
embora Kafka ndo utilize literalmente uma camera para suas criagdes, seus textos sdo, de fato,
capazes de emular a posicdo do fotografo de diversas maneiras. Elas ndo s6 competem com o
fotégrafo, numa luta interna pelo controle interpretativo, como se o olhar de apenas um
angulo (ou apenas uma voz narrativa) pudessem garanti-lo, por exemplo. Ou a énfase em
detalhes aparentemente menos importantes, que, de repente, levam por terra os significados
das cenas, ou o foco nas fachadas, aparéncias (sejam as monstruosas, sejam as femininas). Ou,
ainda, as descrigdes detalhadas, que parecem levar a significados mais profundos do texto,

mas resistem, fixas e opacas.

Mais do que buscar significados para a fotografia em seu tempo, ou empreender
criticas sobre ela, as criagoes literarias de Kafka reforgam seu carater misterioso (ou estranho,
unheimlich) — é impossivel determinar, com clareza, quem esta por tras da lente (ou da pena),
por que aquele angulo foi escolhido, por que determinado foco e ndo outro. A atragao de
Kafka pela fotografia parece preocupar-se justamente com os aspectos que fazem essa forma
de representagdo encontrar (ou demandar) a literatura. Vemos uma escrita ecfrastica que nao
deixa de lado a insisténcia da fotografia em resistir a esse processo. E como se a fotografia s6
pudesse oferecer uma visao limitada da realidade, ainda que intrigante, € o mais interessante,

sempre, fosse o que esta por tras dela. A fotografia, portanto, desafia a escrita. E Kafka luta
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para que, nessa batalha criada por ele mesmo, a escrita saia vencedora, ainda que, de uma vez

por todas, devedora dessa nova técnica e forma de percepcao.

Além da relacdo com o tempo, sempre presente, Contemplagdomostra ao leitor uma
vida urbana, em que personagens € espagos permanecem andnimos, assim como a fotografia
urbana, e para isso, o autor recorre a constantes mudangas de perspectiva, angulos de visao —
Kafka fala, em carta a Felice, em “kleine Winkelziige”, pequenos truques, sem perder Winkel

(angulo) da palavra.116

Para o germanista Andreas Huyssen, Betrachtung foi uma contribuicdo fundamental
para a trajetoria da literatura urbana em forma curta, “um experimento de escrita urbana que ¢
conceitualmente ambicioso e literariamente ousado, de formas que transcendem as descri¢des

miméticas das cenas urbanas que prevaleciam na Austria” (HUYSSEN, 2015, p.57).

Ha, em Contemplag¢do, uma relacdo da escrita bastante mediada pela visualidade,
pela fotografia, que, como Huyssen argumenta, conecta esse livro aos experimentos de Walter
Benjamin e Siegfried Kracauer, por exemplo, duas décadas mais tarde. A fotografia ou
cinema nao sdo mencionados explicitamente em Contemplagdo: ¢ uma estrutura visual
subjacente a escrita, uma auséncia que ressalta ainda mais o impacto desses novos meios de

representacao sobre a escrita do autor.

Assim como esses criticos culturais que sdo seus contemporaneos, Kafka ndo permite
que a entrada da fotografia no vocabulario corrente da visualidade ocorra sem o atrito do
pensamento e o desafio da arte. A partir de Kafka, a ideia de uma imagem num texto literario
ndo pode mais ser simplesmente pensada como metafora ou descricdo ecfrastica. E a palavra
Bild, por sua vez, também ndo se refere mais a gravuras ou pinturas ou imagens do
pensamento. A fotografia entra no campo semantico desse vocabulo quase genérico da
visualidade, mas que d4 uma dimensdao material maior do que “imagem” nos da em

Portugués, por exemplo.

116 A tradugdo disponivel em portugués usa a palavra “pretextos”, que mantém o carater de experimento, mas
perde a semantica visual.
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Com Contempla¢do, podemos dizer, ele cria um primeiro album literario, talvez

profético do que vird em sua obra. Assim como um album de fotografias, ndo ha um fio
narrativo, mas uma série de imagens que se ligam por pequenas coincidéncias. No album de
Kafka, coincidéncias vocabulares. Nos albuns, percebemos ainda os espagos entre as imagens,
as lacunas, o tempo para o repouso do olhar e a imaginacdo.A atividade da escrita parece

ainda ser, para Kafka, a forma mais livre de representar e perceber o mundo.
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