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RESUMO: Partindo do pequeno poema de Oswald de Andrade que da nome a este artigo,
buscamos analisar relagdes entre filosofia e literatura contemporaneas e, mais especialmente,
entre erotismo e humor,através da filosofia de George Bataille e de Gilles Deleuze e da
literatura de Jack Kerouac.Este texto faz parte da primeira série de investigacdes que
compreendem a tese em processo entituladaGaia Guerrilha, composta por 3 capitulos que sdo,
respectivamente, Escapar, Encontrar e Expandir. No primeiro capitulo analisamos dois
romances de Jack Kerouac, permeado pelo conceito de linha de fuga em Gilles Deleuze. No
segundo, lemos Walt Whitman considerando suas relagdes quase explicitas com a Etica, de
Espinosa, para concebermos uma poética dos encontros. Por fim, Paul Auster, o mais atual,
nos dara condi¢des para pensar conexodes de conexoes, a expansao das redes para o futuro?
Trés movimentos que defendemos estar no embrido das criagdes artisticas e literarias, e que
sdo forc¢as ou devires do pensamento.
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O eros platonico ainda assombra a suavidade entre os corpos, sob formas mais ou
menos clichés.Ao mesmo tempo, exalamos no ar uma urgéncia e uma emergéncia de novas
maneiras de afetar e de ser afetado.O amor platdnico estd, antes, relacionado a uma divisao
essencial entre o desejo e o pensamento, e a reconciliacdo, que somente o verdadeiro amor, o
amor filoséfico,vem a estabelecer,entre o0 mundo inteligivel, superior e imutavel, e o sensivel,
copia boa ou ma do primeiro. H4 dois mundos no platonismo, uma das razdespela qual
Nietzsche considerao cristianismo sua extensao mais popular. Abstracdes de mesmo nivel.Se
o dualismo de mundo nos aparece como algo ultrapassado, ¢ porque seus efeitos tornaram-se

j4 demasiadamente visiveis, sdo clichés.

Artaud, por exemplo, apontou violentamente a cisdo entre cultura e mundo, e buscou

\

produzir, como antidoto a anestesia geral assistida entre os de seu tempo, um teatro de
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choques nervosos. As formas artisticas, hoje, sdo uma luta pela imanéncia entre o corpo, o

cérebro e a terra.Corpo e terra, separados, em nome de uma alma e um espirito funestos...
Buscamos outra coisa, utopia, ou lugar sagrado do aqui-agora, paradoxalmente experiéncia e
interioridade, como pensa Bataille. Simbiose. Visamos a arte enquanto sensagdo do
mundo,mundanidades (blocos histdrico-sociais) rejeitadas pelo aparelho cléssico, mas nunca
tdo afirmadas na filosofia e na arte como hoje, quando s6 nos resta lidar com elas. A
afirmag¢ao do mundo, ilimitavel a razdo humana e independente de ordens divinas, sua face

terrivel e desastrosa, tornou-se evidentemente a escrita e a arte modernas.

O amor ¢ a fé, afetospriorizados pelocristianismo,tornaram-se mais corporeos € mais
mundanos. Nao maiso acesso asalturas, mas contatos imediatos laterais e, mesmo, os choques
nada pacificos que estes produzem. Para além da ascensdo platonica, uma expansdo dos
corpos, sem direcdo programada, nem reconciliacdo ao final da jornada. Nietzsche, como
escreveu Fuganti(1990, p. 32) expressa as “bodas do desejo e do pensamento” ao retomar os
poetas e pensadores pré-socraticos. “E na aurora da filosofia grega (século VI a.C.) que se
revela e se celebra a alianga fecunda entre o pensamento e a vida. (...) Ora a vida
ultrapassando os limites do pensamento, ora o pensamento ultrapassando os limites da vida”.
Contrapde-se definitiva e radicalmente a um primado da verdade racional pela celebragao da
danca cega e nua que constitui a mistura dos corpos, “a boa distancia da seguranca das
fixagdes sedentdrias da razdo negativa e das vidas reativas.” Nem novos céus, nem nova

Terra, mas uma nova alianca, novo amor.

Para Rolnik (1996, p. 281), a suavidade, o encontro amoroso, morre ao identificar-se
a cena classica que envolve a espera do amado e a postergacdo infinita do amante. O modelo
homérico de amor, ou o eterno adiamento da experiéncia amorosa vivido entre Penélope e
Ulisses. O tempo de espera ¢ oco, ¢ nada. Como no caso dessa amante,a fazer e a desfazer um
mesmo tecido enquanto espera o amado. O tempo sempre adiado do amado ndo ¢ menos
vazio, ja que atenta sempre para um além das vivéncias concretas e do territorio a que chega.
Seu empreendimento ¢ sempre a preparacao de uma partida e um regresso sempre diferido.

Dois lados de uma moeda sem valor intrinseco, a tecelagem do mesmo e o nada de tecido.

A poesia-formula de Oswald de Andrade “Amor / Humor”,forja ante nossos olhosum

outro erotismo. Ao aliar-se o amor ao humor, quebra-sea conjuragdo, platdnica por

Anais do VII SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016.
[138]



Anais do VII Seminario dos Alunos dos Programas de
Poés-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
I S L Estudos de Literatura

exceléncia, entre amor e verdade. O humor transparece o sem-fundo do amor e da verdade,

sua poténcia autonoma, ndmade e farsesca. Se consideramos a escrita um gesto de amor
“com” o mundo e, a0 mesmo tempo, a propria aprendizagem do gesto amoroso, ¢ apenas ao
considerarmos sem qualquer reserva tal formula de Oswald. Deleuze (2007, p. 137) escreve
que “é preciso uma estranha inspiragdo, ¢ preciso aprender a ‘descer’ — o humor contra a
ironia socratica e a técnica da ascensao.” Fazer fugir o amor de uma vontade de verdade ¢
talvez a propria fungdo do comico (a ironia ¢ ainda um método da verdade) e“fazer tudo isso
depressa, encontrar alguma coisa a designar, a comer ou a quebrar, que substitui a
significacdo (a Ideia) que nos convidavam a procurar.” Os deslizamentos e fugas sintaticos da
escrita literaria ligam-se intimamente a quebra dos encadeamentos significantes, que so se da

pelo humor ou pelo riso.

A obra ensaistica de George Bataille éum convite e umacesso a uma experiéncia
limite de erotismo que, assim comoentrevemos na formula de Oswald,vai para além de
qualquerobsessaopor verdade, propriaaoeros platdnico, mas ri de todo enunciado com fundo
de verdade. O riso como instdncia soberana, que desatrela os corpos de uma economia
restrita, fundadano utilitarismo e no trabalho, que pressupdem a operagaonegativa
daHistoriavisando sua propria aboligdo, como idealizou Hegel. Erotismo e humor invertem e
retorcem a operacdo dialética que se torna, para além de uma positividade, uma afirmagao da
economia geral da vida e uma abertura antes impensada a novos modos de existéncia e de
pensamento. Mas riso e erotismo, meios da transgressdo batailliana, ndo se opdem,como
Foucault (2001, p. 32) colocaem seu prefacio a transgressao, aos limites que extravasa, pois
ndo se trata de uma rejeicao dos limites. Mas um amor que também inclua o limite, que ¢é

retragado a cada esgarcamento do voo ou do mergulho do espirito livre.

Como escapar ao amor platonico e a suas variagdes mais recentes, que coexistem sob
a mesma nostalgia do ser, mesma aspiracao pelo restabelecimento da ordem mitica,mesmo
desejo de Uno e de Todo?E preciso antes odiar, para depois amar, fala Dioniso a Ariadne. O
desprezo do corpo e da Terra, com vistas a acessos mais sublimes, atingiu tonalidades mais ou
menos intensas na histéria humana. Os limites dessa negagcdo impde as sociedades
contemporaneas um efeito anestésico que ¢, expressivamente, o solo quase infértil em que
nadaalém de uma rasteira monocultura se engendra. O que vemos hoje ¢ a expressao de um

corpo clicheizado, e todos os sintomas deuma ma digestao, como disse Nietzsche.

Anais do VII SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016.
[139]



Anais do VII Seminario dos Alunos dos Programas de
Poés-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
I S L Estudos de Literatura

Espinosa insistia na necessidade de se perceber a vida como arte dos encontros,que

visam uma maior abertura a afetos possiveis. Fernando Pessoa indistigue o pensamento e as
sensagdes, pois ¢ nesse elo que se translucida uma intensidade. A sinestesia ¢ o proprio
efeitoconvulsivoque pde em jogo as regularidades sensoério-motoras, os sentidos adestrados,
dando a ver o nonsenseoriginario e o sem fundo das formas. Nao se trata mais de ascensdo e
deiluminagdo, mas de queda e de deslizamento. Um amor gerado sobre o plano mesmo onde
tragamos nossas cotidianidades. A razdo € ascética e asséptica demais para geri-lo. Assim

como nao ha nada de sensagdo no consumismo insaciavel dos corpos,ja que nunca chegamde

fato a se encontrar.

A concepgdo tragica da realidade ¢ o que herdamos e, a0 mesmo tempo, rejeitamos
dos gregos. Assim como a alma coletiva dos povos indigenas nas Américas.A obra de
Nietzsche ¢ umesfor¢co em medida tal que possamos atentar mais profundamente ao povo das
tragédias e pensar de modo tragico. Ao contrario de interpretacdes reativas, que ao visar o
carater terrivel e probleméatico da vida, julgam-no mal, feio, injusto, a afirmacdo dionisiaca ¢
um acorde com a vida, em sua totalidade. Ninguém falou tdo alto contra Hegel, o niilista
reativo,que restringe a vida, tornando-a mais fraca a cada operacgao dialética. Deleuze (1976,
p. 15) fala que a dialética substitui a nocao tragica pelas concep¢des de mundo teodrica (com
Platdo) e cristd (com Hegel), destinadas a justificacdo da vida. Medir e julgar a vida sdo
tarefas propriamente tedrico-cristds, proximas as missoes teologicas. Ja a artista e a crianca,
os dois lados da mascara dionisiaca, remontam a outros trés atributos: rir, brincar,
dangar.Atributos corpdreos e afetos da alma, cofuncionamento ou simbidtica, escreveu
Deleuze.Modos partilhados deescapar aorosto do déspota, ao juizo de Deus,tal qual arejar

umlocal mantido fechado por muito tempo.

Sdo inumerdveis as ressonancias tragicas no pensamento. O anti-hegelianismo e o
anti-cristianismo, que sao o sumo do nietzscheismo, sdo indispensaveis a contracultura
americana, as vanguardas europeias, a poesia Pau-Brasil. Desde o século passado vimos
apreendendomelhor os sistemas e modelos coercitivos € punitivos, somos movidos por um
desejo de liberdade mais sutil, tendo em vista a sutileza investida pelos meios de controle.
Buscamos escapar furtivamente, tornarmo-nos imperceptiveis as lanternas do pandptico, pelo
menos provisoriamente. Doamo-nos mais ou menos o0 quanto reservamo-nos, poisnao

buscamos mais a verdade no amor, nem o verdadeiro amor. Mas inventamos ou
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experimentamos um amar intransitivo, que ¢ dadiva, para além da troca ou da espera, e

devoracao, jamais um acordo consciente entre as partes. A cada encontro ¢ a vida quem diz:
Incipittragoedia, ou a Tragicomediorgia, de que falaZ¢é Celso Martinez. Blocos de afetos que
orase condensam e reforgam a fronteira dos encontros, a espreita dos contdgios deneuroses e
de implosdes ou explosdes psicoticas,ora se empenham em encontros alegres.Eros desarmado,

esse amor/humorou € paradoxo ou € nada.

A nocdo tradgica do mundo,que Nietzsche insere na filosofia,talvez ndo tenha
impactado tantoquantoo pensamento de esquerda na Franca do séc. XX.E um fio tenro, e ao
mesmo tempo firme,nas tessituras de Blanchot, Klossowsky, Bataille, Derrida, Foucault,
Deleuze, Guattari, Lyotard. Nietzsche talvez tenha sido o primeiro filésofo a divinizar ou
cultuar a vontade de morte e a voluptuosidade dos corpos. O contrario de um platonismo, ou
mesmo de Platdo, para quemThanatos e Eros personificavam aspectos tiranicos da vida. A
aprendizagem da morte ¢ do amor,a jornadaciclica de Zaratustra com suasimpatia e seu
desprezo pelos homens, a transvaloragdo dos valores, sdo de alguma formainfluénciaspara
grande parte dos escritores contemporaneos. Mas talvez ndo tdo explicitamente como em
George Bataille. Aexperiéncia de erotismo batailliano €, ao mesmo tempo, as bodas do amor e

da morte.

Se a Erotica de Platdo ¢ um conduto a verdade, ou ao verdadeiro amor, refletido na
bela aparéncia dos rapazes,um culto a robustez e integridade da forma, por outro lado ¢ o
rechago e condenagdo da Unica realidade, a sensivel,que €, “obviamente”, escreve Fitzgerald,
um processo de fragmentagdo dos corpos, das matérias, das memorias. A contemplagdo do
belo, o erotismo de Bataillevincula a experiéncia da morte. Que a vida seja aprovada até na
morte. Uma atragdo vertiginosa pela queda humana, pecado e morte, que insere o olhar numa
dimensdo mais abrangente, que encara e afirma o terrivel, e mais penetrante, atento aos
sedimentos historicos. A morte de Deus ¢ do Homem configuram o destino dilacerado e
alegre do poeta e do pensador tragicos. Riem, inocentes, das jogadas impensaveis do acaso, €
testemunham, a partir ndo da verdade, mas de suas proprias vivéncias, quanto “o movimento

do amor, levado ao extremo, ¢ um movimento de morte.” (BATAILLE, 1987, p. 52)

Nao se trata, evidentemente, de uma paixao autodestrutiva, embora a experiéncia se

consuma em meio a riscos e perigos incontaveis. Mas de um desequilibrio funcional do corpo,
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que exceda seus dominios para além de sua operacionalidade racional e utilitaria. “O trabalho

exige um comportamento em que o calculo do esforco, ligado a eficacia produtiva, €
constante.” Ultrapassar essa condi¢do devolve-nos a um estado de nudez, em que ja nao
prevalecem os interditos e as representacdes, € quando ndo mais nos exigimos uma conduta
sensata.O close sobre o bem-estar burgués da lugar a uma aten¢do aguda e multilateral ao que
em nos e fora de nds se desintegra e irrompe commenor ou maior violéncia. Nao ¢ a toa que
as imagens de soberania do espirito em Bataille, relacionam-se a situagdes cotidianas, na rua,
onde as singularidades estdo a mostra, e a violéncia essencial da vida salta aos o0lhos.O oposto
da organicidade pacifica ditada pelo “mundo” do trabalho. O que para a moral utilitaria, ou
profana, segundo Bataille, trata-se de uma perda do tempo habil, uma vileza do ser coletivo,
na ética-estética soberana torna-se seutempo mais favoravel, pois ¢ s6 nesse momentoem que

tange o ilimitado do limite.

Se a violéncia na vida prevalece sobre a racionalidade e a despesa sobre a economia
acumulativa do trabalho, o apelo filosofico tem a ver ainda com uma inversao dos valores, de
que a dialética, enquanto ferramenta tedrica e teoldgica, continua sendo o primeiro alvo. O
procedimento nietzschiano de genealogia, que consiste na dupla tarefa de interpretagdo e de
avaliacdo, que se ddo na lida com os aforismas e poemas, ainda ¢ nosso mais rico € novo
empreendimento. Os valores morais, demasiado humanos, sdo ainda os mesmos, tendo
passado ja maisde um século.As instituicdes estatais e capitalisticas ndo cessam dedepreciar
nossos instintos mais fortes, de intentar supliciar-nos até que somente reste subjetivamente
uma vontade servil e obediente. A transgressao, da qual o erotismo ¢ a expressao por
exceléncia, € o que nos abre a novas possibilidades de vida. Mesmo quando faz retornar o

limite, ja4 mais ou menos esgarcado. E que “o limite ndo ¢ dado sendo para ser excedido.*

O erotismo e a morte sintetizam aquilo que ultrapassa na alma a consciéncia e, no
corpo, a competéncia. Ao mesmo tempo, uma fragilidade e um impeto. Sdo, diz Bataille, o
auge de uma “festa que a natureza celebra com a multidao inesgotavel dos seres, uma e outra
tendo o sentido do desperdicio ilimitado que a natureza executa contra o desejo de durar que ¢
proprio de cada ser.” Condenar a festividade a lamuria finebre e o desejo a imobilidade
estéril,parece-nos o projeto basico do interdito. O poder, instancia do interdito, apenas emerge

na auséncia total de poténcia e, para isso, visa entristecer nossas almas, interrompendoo
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crescimento, as conexdes que devém dos encontros, e controlando os cortes, operando

disjuncdes mecanizadas que inviabilizam a possibilidade de novas conjugacdes.

Precisamos escapar ao poder dos interditos. Sejapor meioda criacdo artistica,da
festa,do €xtaseamoroso,da guerra.Produzir efeitos de desrazdo sobre o corpo, ao mesmo
tempo o furor estimulante e a leveza da embriaguez, a que Baudelaire convoca o leitor de seus
poemas em prosa, ¢ que deixa indefinidos os meiospoéticos, éticos, etilicos. Por vinho,
virtude,poesia, ou apenas dgua, como num experimento de Henry Miller, em que inventa uma
embriaguez sobria. Whitman diz que a literatura americana estd intimamente ligada ao
processo de formagdo dos estados americanos, ressoando em seu coragdo a mesma
convulsividade e tecendo, nesse choque, novas malhas, ao estranhar e entranhar novas linhas
e cores. Devir-amarelo, devir-negro, devir-vermelho... Convulsdo da aquarela, encontro
sempre outro. Mas o que produzimos sobre 0s nossos corpos com 0s encontros que
selecionamos? Est4 ai uma questao literaria, ou uma questao de alma. Deleuze afirma que nao
escrevemos sobre nossas neuroses, de onde segue sua (auto)critica a literatura francesa que &,
segundo ele, demasiado neurdtica (com excessdo de Proust, ou Proust leva a neurose ao seu
limite?). Somos tao tentados e, por vezes, ocupados a separar, binarizar, classificar, espalhar
neuroses e espantar devires... A literatura, ao contrario, € caso de devir, como diz Deleuze, e
faz escapar as psicoses, produzindo uma satide menor,gerada de um maximo de afirmagao, da
intensificagdo do affectusnos encontros. A escrita ¢ um gaio encontro, uma festa, onde

celebram-se desejo e morte.

E a distingdo entre criagdo e faltaque atrai as atengdes deleuzianas a outra margem
atlantica.A escrita anglo-saxonica em geral, mas, tendo em vista o conjunto da critica, uma
aten¢do privilegiada a norte-americanae a singularidade que explode ao limite da voz: o inglés
hibrido da América, capaz de invengdes impensaveis. O diferencial sintdtico, que estd no
modo conectivo, o uso da conjuncdo e, ao invés do ¢é, sempre interpretativo. Os blocos de
palavra, que ndo sdo explicagdes, mas intensidades, numa velocidade quase sensivel,
signos/afetos, a que retornaremos em nossa leitura de Kerouac. O diferencial pragmatico, ou
seja, seu envolvimento com a realidade de fora espacos instituidos. Sua pratica e tedrica
envolvendo-se nos novos encontros, enquanto abertura a grande rede polimorfa da existéncia
terrena, paixOes assimétricas, enlaces sem qualquer fundamento de hereditariedade. A

literatura norte-americana no século XX criou-se sobre si mesma, ¢ Whitman foi quem a
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inspirou a ser assim. Folhas de relva ¢ o livro dos encontros, tal qual a Etica de Espinosa, em

filosofia.E o livro que antecede a alma beat ou hipster. Whitman e Kerouac se aparentam
essencialmente, em suas idas para fora, a rua ou a estrada, para encontrar um destino sempre a
se fazer, nunca dado de antemao. Em seu modo de admirar e descrever, sem juizo algum, os
individuos em seu oficio comum, seus gestos quase imperceptiveis, brilho geralmente

ofuscado pela percepgao autocentrada e monumentalista do autor académico.

Falando sobre humor, Deleuze (2007, 137) parece conversar com Oswald. “Ou nada
dizer, ou comer o que dizemos.”A toda questdo genérica, como “o que é o belo”, responder
com uma mostragdo pura, uma designacdo. Mastigar ¢ o procedimento critico. Os clichés sao
vicios de significagdo, mal gastrico, ma trituragdo.Senso comum ou bom senso. O humor ¢
nonsense,um modo de variagdo da fala, faz o discurso e o discursante fugirem, e fica a graga.
A mostracao € o contrario de uma explicagdo, porque nao tem fundo. Toda explicagdo visa a
alma de alguma coisa, ser ou paisagem, mas imagina-a sempre como um interior coeso €
claro. Ha uma violéncia na alma que ndo ¢ um apelo por reconciliagdo. Sao velocidades. A
mostra¢do, ou humor, ¢ um deslizamento, visa a passagem, devires-estrada povoando a
escrita. Distingue-se da ironia, método socratico, que ndo ¢ engragada porque interpreta ou
mal interpreta. Esta sempre reconduzindo a uma ideia geral, a ver definhar sob a palavra de
ordem, ou de morte, tudo o que ¢ significado. O genérico, a ironia, ¢ a morte do singular, da
graca, o apagamento dos tracos, eles sim, essenciais, pois os tragcos sdo esséncias de
aparéncias. Ou pura aparéncia, “consumacoes e destruigdes puras”.Isso é... isso desenha. O
casamento do céu da significacdo e do inferno da designacao. A superficie ¢ odesdobramento
entre altura e profundidade. Por ai passam as conversas, atenc¢des partilhadas. E, sobre esse
tonus, a pele dos amantes. A linguagem possui trés afetos: cai do céu, afunda-se na terra e

retoma a superficie. Tal qual o carrapato espinosiano, uma maneira ser de superficies.

“Os principios contam pouco, leva-se tudo a letra, é-se esperado nas consequéncias
(e € por isso que o humor ndo passa pelos jogos de palavra, pelos trocadilhos, que sdo
significante, que sdo como um principio do principio. O humor ¢ a arte dos efeitos.” Deleuze
e Emile Brehier retomam o estoicismo, o riso estdico. Dois planos de ser, nada a ver com a
bimundalidade platonica, um que se desdobra em efeitos incorporais, de superficie e o plano

real, profundo, a for¢a.“O humor ¢ traidor, ¢ a traicdo. O humor ¢ atonal, absolutamente

imperceptivel, faz fugir alguma coisa. Estd sempre no meio, no caminho. Nao sobe nem
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nunca volta a subir.” (DELEUZE, 2004, 63). A ironia grega, edipica, continental, budica,

sadica, gideana, opde o humor judaico, “humor-J6”, insular, estdico, zen, proustiano. “O
destino da ironia esta inteiramente ligado a representacdo.” O humor ¢ mostracao pura, e €
sobre esse humor que se assenta a escrita norte-americana, de Whitman, o poeta da revolugdo
americana, a Paul Auster, no presente. Nenhuma angustia tagarela, mas zen-surfismo,
passagem pela superficie. Kerouac no meio, nas entremeangas, como sua escrita, e talvez, o
que levou essa pratica as ultimas consequéncias, antes de sua conversdao budica e seu

endurecimento moral.

Kerouac era honorado como mestre por seus amigos escritores. Ginsberg e
Burroughs, escritores com quem escreveu livros e trocava cartas, recorriam a suas criticas.
Seu mais admirado amigo, Neal Cassidy, que se refere o personagem Dean Moriarty,heroi de
On The Road, e que, segundo seus amigos, trata-se de uma imagem apaixonada, quase
idealizada, do louco, alegre e orgiaco Neal, dizia-se seu discipulo literario, além de filoséfico,
j& que ¢ Kerouac que lhe apresenta Nietzsche, faz dele cimplice de um nietzscheismo levado
ao pé da letra, no corpo e na escrita. Mas diferentemente, porém nao separadamente, de uma
genealogia, tarefa profunda, pré-socratismo e plano interpretativo nietzscheano, a escrita
kerouaquiana ¢ movida pela superficie. Excursoes de desejo e pensamento sobre a superficie,
uma geoerotica, procedimento e via extraidos de Whitman, declaradamente. Impossivel a nao
relacdo entre a escritafactual da vida citadina e menor nos dois escritores.Os Subterraneos e
On The Road sdao um modo de pensamento imediato e veloz, humoristico, conectado a um
passeio, um devir-ndmade sobre a Terra, contendo o maximo de afirmagdo da vida que ja
liamos em Whitman com Folhas de Relvae em Nietzsche com seu Zaratustra. O contrario de
um turismo, que ¢ mero registro e absorcdo passivos, nenhuma intimidade, logouma

passagem apenas povoada por meias vontades.

On the road e Os subterraneospossuem uma intima relacdo, tanto no modo de
expressao quanto em seu contedo. Foram escritos em momentos muito proximos, entre 1957
e 1958. O primeiro foi, segundo o autor, escrito em 3 semanas e o segundo, em 3 dias. Sao
obras que se simpatizamritmicamente , possuem uma velocidade comparavel, apesar de o
segundo concentrar ainda mais o estilo convulsivo e conectivo.Convulsivity, ja visado por
Whitman, em SpecimenDays, seu livro de amostragem (tradu¢do mais aproximada de

specimen)bélica, relatos e pensamentos de guerra. Beat ou Bebop,martelos batendo sobre o
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metal das ferrovias americanas, gerando uma linha melédicacom muitas notas muito curtas.

Ritmo e efeito estimulantes,predestinando-se ser o coragdo do povo e da literatura norte-
americana. Mastigagdo e devoracgdo intensas de palavras, bem a guiza do banquete canibal,
que caracteriza as culturas americanas, operando sempre por corte € incorporacdao sem fim ou
fundo.Semelhantemente as técnicas Cut-ups, adotadas por pintores da década de 50, e

adaptada a literatura por William Burroughs.

O primeiro ¢ um livro sobre a amizade entredois rapazes, Sal Paradise, narrador e
alterego do escritor ¢ Dean Moriarty, cujo modo de vida forma uma espécie de ideal beat.
Relacao por vezes ambigua, quase homoerdtica. O segundo € sobre o amor entre um rapaz
branco e uma mulher de origens negra e india. Leo Percepied, alterego de Kerouac, e Mardou
Fox. Caso amoroso que se passa no tempo em que o autor/narrador/personagem estd vivendo
no norte da cidade de San Francisco e convive entre escritores, jazzers € junkies, na atmosfera
tranquila que se estabeleceu com o pos-guerra.Mardouera parte de um grupo de amigos
conhecidos como os Subterraneos, que Leo conhece e a que, de algum modo, se integra,
apesar de sempre se conceber estrangeiro a eles. A forma como Kerouac/Percepied descreve o
modo de vida “subterraneo” deixa entrever o oposto de uma alma tedrica, apesar de
muitointeligente.O contrario de um erudito e proximo, talvez, ao que Shopenhauer chama de
alma diletante, a que se delicia em saber, sem se obsecar pelo acimulo de conhecimentos ou
se oporao esquecimento essencial e motor ao novo. Asceta ou santo dostoievskiano,
remetendo, sem duvidas, as memorias ou notas do personagem andnimo, meio narrador, meio
filosofo, que expdem o ser do subterraneo, inconformado e inadequado a vida moderna,
contudosimultdnea e paradoxalmentefelizmediante tal condicdo.O portadorda“voz do
sangue”, diz Nietzsche, em resposta a superioridade que vé neste livro do escritor russo. Sao
dois niveis de subterraneo em Kerouac, o que emerge na superficie dos encontros,efeitos
incorporais ou de superficie, € 0os que emergem na pele sem interioridade dos personagens,
corporalidade, desejo. Os verbos s3o os veios para os quais os blocos conectivos sdo o coro
sanguineo. Acontecimento e paix@o, expressao € sensacdo, signo e sangue, modos que se

afirmam reciprocamente, complementarmente. Uma simbiotica.

Os signos amorosos, na literatura ou no ar, ndao sdo interpretdveis, mas
experiencidveis. Nao se trata de significar o amor, mas mostrar o amor, procedimento

humoristico. Nunca uma mostra asséptica ¢ bem enfileirada, mas festividade, envolvendo
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saltos, desvios, a danga dasmicronotas do jazz.Entre as memorias de fatos, reflexdes sobrias e

confissdes paranoicas, uma bruma nao-discursiva, um estado de amor/humor, sobrevoa o livro
de Kerouac. Na escrita que emerge dos subterraneosde Kerouac, tais signos possuem um
destino sempre pdstumo. Resistem a morte sob a forma signica, mas ja ndo sdo os afetos em
sua vivacidade méxima. Como para Hume, para quem as ideias ja ndo possuem a mesma
intensidade que € propria das impressoes. “Um poema de Baudelaire ndo vale o sofrimento
dele”, reflete Leo. “Eu preferia o homem feliz aos poemas tristes que ele nos deixou”, diz-
lheMardou. Se a impressdo amorosa ¢ fato passado, as ideias amorosas sdo o presente da
escrita/leitura, ese mantém por tempo indefinidoa sobrevoar os corpos.A escrita ¢ um

impressionismo tardio, o ultimo respiro da sensacdo amorosa.

A historia de amor de Kerouac, que Deleuze avalia como a maior de todas, ¢ o
testemunho da provisoriedade do encantamento provocado sobre os corpos pelo encontro
amoroso ¢ o relato das formas como o amor nos escapa. Leo foi substituido por outro. Mas no
lugar do amor também instaurou-se a inspiragdo poética. A sucessdo dos abandonos noturnosa
uma vida orgiaca e boémialevou-o, logo,a um distanciamento irreversivel, fazendo
escaparMardou e seu desejo de configurarem uma alianga tranquila, “caseira”. Mas a isso ndo
se soma menos arrependimento do que percepcao. Um livro ¢ composto de sensagdo e de
percepcdo. Acompanhar os caminhos dos sentimentos ¢ a tarefamais concretade quem
escreve. [luminar os elementos da mostracao pura dos afetos, forcar a pensar sobre eles, eis ai
o efeito de superficie, para além das causacdes, que sdo juizos de conduta, puras li¢cdes
universais € morais. Kerouac ndo nos “ensigna” a amar, mas mostra situagdes amorosas que,
para além de uma didatica sdo a mais pura aprendizagem, passagem pelas coisas e seres,

contatos e suavidades singulares.

Nada mais logico a uma mostragdo que mostra-la. Citamos, entdo, abrindo a
visibilidademostruaria, um dos momentos de reminiscéncia amorosa que muito claramente
exprime a questdo aqui apenas apresentada, que envolve tanto a relagdo entre desejo e
pensamento, quanto um modo humoristico de amor, ndo platdnico ou altivo, masa pura
superficieque desdobra subterraneosde magma ou de sangue:

Mas [agora] eu quero Mardou — porque a vejo em pé, de calca preta de

veludo, manibolsos, magra, ombros caidos cigarro pendurados nos labios,
fumaga subindo em espirais, os cabelos curtos negros cortados rente bem
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penteados e esticados, o batom, pele negra palida, olhos negros, sombras
dangando nos malares salientes, o nariz, a forma macia do queixo ao
pescogo, o pequeno pomo-de-addo, tdo hip, tdo na dela, tdo bonita, tdo
moderna, tdo nova, tdo inatingivel para mim eu triste figura de calgas de
palhago no meu barracdo no meio do mato — Eu quero Mardou por causa da
maneira como ela imitou Jack Steen aquela vez na rua e eu fiquei tdo
desbundado mas Adam Moorad ficou muito sério, assistindo a imitacdo
como se talvez absorto na contemplacdao da coisa em si, ou apenas cético,
mas ela se destacou dos dois homens que estavam com ela e saiu na frente
deles exibindo o andar (no meio de multiddes) a ginga suave de bragos, os
passos longos e macios, a paradinha na esquina para esperar ¢ docemente
olhar para cima como um filésofo vienense como eu disse antes — mas ver
Mardou fazer a imita¢do, ¢ com perfei¢do (eu ja o tinha visto andar assim
mesmo no parque), o fato em si — eu amo Mardou, mas esta cancgdo esta...
quebrada — mas em francés... em francés eu posso cantar Mardou sem
parar...

Nossos pequenos prazeres em casa a noite, ela chupa uma laranja e faz um
barulhdo —

Quando eu rio ela ola pra mim com olhinhos pretos redondos que se
escondem nas palpebras porque ela ri tanto (contorcendo todo o rosto, os
dentinhos aparecendo, iluminando tudo) (a primeira vez que a vi, na casa de
Larry O’Hara, no canto, me lembro, eu cheguei com meu rosto para perto
dela para falar sobre livros, ela virou para mim chegou bem perto, um
oceano de coisas derretendo e se afogando, eu podia ter nadado, eu tinha
medo de toda aquela abundancia e desviei a vista) —

Com o lengo rosa que ela sempre amarra na cabega para os prazeres do leito,
como uma cigana, rosa, ¢ depois ai o roxo, ¢ os cabelinhos escapulindo do
roxo fosforescente da testa negra como madeira —

Os olhinhos mexendo que nem gatos —

Tocamos Gerry Mulligan bem alto quando ela chega a noite, cla escuta e roi
as unhas, a cabeca balanga lentamente de um lado para outro como uma
freira absorta na prece —

Quando ela fuma ela leva o cigarro até a boca ¢ semicerra os olhos —

L& até o amanhecer cinzento, cabega sobre o brago, Dom Quixote, Proust,
qualquer coisa —

Deitamos, olhamos um para o outro, sérios sem dizer nada, cabega colada a
cabecano travesseiro —

As vezes quando ela ala e minha cabeca estd debaixo da dela sobre o
travesseiro e eu vejo seu queixo, a covinha a mulher em seu pescoco, eu a
vejo profundamente, abundantemente, o pescogo, o queixo fundo, sei que ela
¢ uma das mulheres mais emulheradas que eu ja vi, morena de eternidade
incompreensivelmente bela e sempre triste, profunda, tranquila —

Quando eu a agarro em casa, pequena, ¢ a aperto, ela grita, me faz cocegas
furiosas, eu rio, ela ri, os olhos dela brilham, ela me da socos, quer me bater
com uma vara, diz que gosta de mim —

Eu me escondo com ela na casa secreta da noite —

O dia nos encontra misticos em nossos mantos, coragao a coracio —

“Minha irma!” pensei de repente na primeira noite que avi —

Luz apagada.
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Sl

Devaneios: ela e eu curvando em grandes festas de felds com Parises
reluzentes no horizonte e no primeiro plano — ela atravessa as grandes tabuas
corridas do assoalho com um sorriso. (KEROUAC, 2006, p. 67-68)
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