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RESUMO: As inquietudes proporcionadas por uma experiéncia minha como romancista e
pelas renovadas descobertas como estudante e pesquisador me estimulam a um percurso de
tentar entender melhor o papel (ou os papéis) do autor/narrador e sua relagdo com quem
recebe e apreende a sua narrativa. A partir da figura do “escritor-escrevente” de Roland
Barthes (e sua ideia da narrativa como uma “fun¢do”) e da consideracdo de Davi Arrigucci de
que as narrativas seriam sempre uma ‘“‘narrativa para”, este trabalho mapeia ambientes
teoricos que percorrem questdes relevantes sobre os papéis e as estratégias do
autores/narradores em sua busca de afetar o outro: debates sobre as escritas de si, como as que
envolvem a autoficcdo de Doubrovski; as reflexdes de Michel Foucault sobre “a fungao
autor”; as discussdes desenvolvidas por Walter Benjamin sobre os impactos da sociedade
moderna sobre “a arte de narrar”; os “biografemas” de Barthes; a constru¢do da persona, na
abordagem psicanalitica de Carl Jung. Em sua parte final, o trabalho apresenta o projeto da
constru¢do de um romance (que traz o titulo provisorio de Sete mentiras e uma verdade) e
cuja trama terda como pano-de-fundo as questdes discutidas nos ambientes teoricos,
mergulhando na figura de narradores que se transformam em personagens/personas e
desenvolvem suas artimanhas narrativas para conquistar seus objetivos de seduzir publicos.

PALAVRAS-CHAVE: Autor, Narrativas, Persona, Leitor, Novo romance.

Introducio

A experiéncia narrativa em sua busca de afetar o outro ocupa o centro desta reflexao.
Ela brota das descobertas que fiz ao me colocar no papel de autor/narrador, ganha peso no
contato, durante o mestrado e agora no doutorado, com diferentes caminhos criticos que, de
alguma forma, discutem esta questdo e envolve o projeto de um desdobramento romanesco

sobre o narrador (ou os narradores) e suas intengoes.

Anais do VII SAPPIL — Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016.
[633]



Anais do VII Seminario dos Alunos dos Programas de
Poés-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
I S L Estudos de Literatura

Na experiéncia de escrita do meu romance O homem que ndo sabia contar historias

(Barbosa, 2012) fui surpreendido por inesperados instantes em que, durante o processo, no
momento que ele acontecia, aparecia-me a figura do leitor. Nao um provavel leitor genérico
ou abstrato, mas um de carne-e-0sso, uma pessoa especifica, de quem me lembrava e
cogitava: o que ela pensaria desta passagem da histoéria? Como ela reagiria a este trecho? De
alguma maneira, percebi que estava desenvolvendo o enredo, criando ambiéncias, escolhendo

palavras, definindo um ritmo, uma prosodia, para ela, para esta pessoa que surgia a0 meu

lado.

Depois, nas pesquisas para minha dissertagao sobre a cronica e algumas marcas do
processo criativo dos cronistas (Barbosa, 2015), encontrei a presenca significativa da figura
do leitor, “colocada” dentro dos textos, mencionada direta ou indiretamente pelos cronistas,
que estabelecem com o publico uma relagdo muito peculiar. O autor brasileiro de cronicas
(desde que Machado de Assis e José de Alencar comemoraram o surgimento do jornal como
um suporte através do qual pudessem ser lidos) enxerga o espago conquistado neste meio
como uma bela oportunidade para conquistar uma audiéncia, que seria bem mais dificil de
atingir através do livro, por diversas razdoes. Ao mesmo tempo, o leitor tem o poder de dizer
ao cronista ¢ a seu editor se estd gostando ou ndo de suas cronicas e também de fazer
comentarios especificos, de contar suas histérias e mandar sugestdes de temas (por cartas,
mensagens eletronicas ou até pessoalmente). Por isto, uma das descobertas que fiz foi a de
que, se hd um fator que unifica o género cronica, em sua diversidade, este ¢ a busca de

encantar o leitor, de falar diretamente a ele.

Assim, as inquietudes proporcionadas por uma experiéncia minha como romancista e
pelas renovadas descobertas como estudante e pesquisador me estimulam a um percurso de
tentar entender melhor o papel (ou os papéis) do autor/narrador e sua relagdo com quem
recebe e apreende a sua narrativa. E a propor, agora no desafio do doutorado, junto com a

reflexdo teodrica, a escrita de um romance cuja tematica destaque estes seres e estas relacoes.
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Alguns ambientes tedricos

As questdes que envolvem o papel do autor e do narrador e as possibilidades de
escolhas narrativas merecem destaque nos debates e reflexdes sobre a literatura,
especialmente a partir da segunda metade do século XIX. O que ¢ um autor? Quem ¢ o
narrador? Que espacgo ele ocupa? Narrar por que ¢ para quem? Como narrar? Criticos e
autores mergulharam nestes temas, provocados por transformagdes sociais, politicas,
econdmicas, técnicas e tecnologicas, éticas e estéticas que, desde a Revolucdo Francesa,
conforme Roland Barthes, vao ressignificar a fungdo (ou atividade) dos escritores e seu
espaco, individual e social. Eles, os escritores, tém, a partir deste momento da historia, sua
“lingua” apropriada por um novo grupo que se torna “detentor da linguagem publica” e a
utiliza “com fins politicos” (os “escreventes”). A questdo colocada por Barthes é: hd como o
escritor sobreviver em um mundo onde o exercicio da palavra como “fun¢dao” e nao como
“atividade” o condena a uma “decep¢do infinita”, pois “ele concebe a literatura como um fim

e sofre, pois 0 mundo devolve-a como “meio” (Barthes, 2007, p. 33 — grifo do autor)***?

As narrativas modernas — a literaria, inclusive, mas ndo apenas ela — colocam ao
narrador este e tantos outros problemas. Como Barthes, sdo varios os criticos que vao se
intrigar com a posicao do autor diante de seu tempo. Adorno, Benjamin, Bakhtin, Foucault,
Agambem (e também escritores como Henry James, Cortazar, Borges): cada qual a seu modo
e diante do impacto de suas perplexidades e das circunstancias da historia, vai refletir sobre a
crise (e as crises) das experiéncias narrativas. Revolu¢do industrial, sociedade burguesa,
formagdo dos grandes conglomerados urbanos, as grandes guerras, explosdo das
potencialidades informativas, novas tecnologias de producdo e transmissao de contetidos
(textuais, visuais, sonoros), crise do capitalismo, fraturas ideoldgicas, fragmentacao social:
sdo muitos os acontecimentos e fenomenos que funcionam como pano de fundo e/ou roteiro

de cena para estas indagagdes, provocando-as — e sendo provocados por elas.

295 A resposta ensaiada por Roland Barthes aparece no ensaio sobre os “escritores” e os “escreventes” (“écrivain”
e “écrivan”), publicado em 1960.. Apds fazer a distingdo entre as duas “atividades” (ou “fungdes”), ele,
entretanto, percebe uma aproximacgao entre os dois papéis: “encaixando-se mais ou menos bem num ou noutro:
os escritores t€ém bruscamente comportamentos, impaciéncias de escreventes; os escreventes se algcam por vezes
até o teatro da linguagem”. Esta aproximagdo faria nascer, segundo o autor, “um tipo bastardo”: o escritor-
escrevente (BARTHES, 2007, p. 38).
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Retomar a discussdo proposta por Barthes conduz a ideia de uma narrativa para

afetar o outro, para proporcionar um efeito. Para os “escreventes”, aqueles que se apropriam
da lingua dos escritores como um meio, em sua fun¢ao de cumprir um objetivo, “a palavra
suporta um fazer, ela ndo o constitui” (Barthes, 2007, p. 35). Um fazer para o outro, aquele
que escuta, aquele que 1€. O que leva ao questionamento de Davi Arrigucci Jr. sobre o fato de
que todas as narrativas seriam sempre “uma narrativa para’; de que nao ha ‘“narrativa no

vacuo”; de que ela (a narrativa) “tem sempre um enderego” (Arriguci, p. 36 — grifo do autor).

A questdo do publico, como alvo da narrativa, ¢ destacada por caminhos criticos
2 b
como os da chamada “critica socioldgica’:
Se a obra ¢ mediadora entre o autor ¢ o publico, este ¢ mediador entre o
autor ¢ a obra, na medida em que o autor s6 adquire plena consciéncia da
obra quando ela lhe ¢ mostrada através da reagdo de terceiros. Isto quer
dizer que o publico ¢ condi¢do para o autor conhecer a si proprio, pois esta
revelagdo da obra ¢ a sua revelacdo. Sem o publico, ndo haveria ponto de
referéncia para o autor, cujo esfor¢o se perderia caso ndo lhe correspondesse

uma resposta, que ¢ defini¢ao dele proprio (CANDIDO, 2006, p. 78 — grifo
Nnosso).

Ou os da “estética da recepgao™:

a qualidade e a categoria de uma obra literaria ndo resultam nem das
condi¢Ges historicas ou biograficas de seu nascimento, nem tdo-somente de
seu posicionamento no contexto sucessério no desenvolvimento de um
género, mas sim dos critérios da recepgdo, do efeito produzido pela obra e de
sua fama junto 4 posteridade (JAUSS, 1994, p.8 — grifo nosso).

A “reacdo de terceiros” e o “efeito produzido” sdo condi¢des que reforgam a reflexdo
sobre a “narrativa para”; sobre a narrativa como “funcao”. E, nesse contexto, por caminhos da
investigacao tedrica e da escrita criativa, quero olhar para um autor/narrador como aquele que
estd sempre a imprimir, em sua narrativa, as marcas formais e temadticas que o auxiliem no
cumprimento da fungdo de afetar o outro — e assim provocar os “efeitos” desejados ao

cumprimento de seus “objetivos” em relagdo a este “terceiro”.

Ao fazé-lo, aflora o que seria a maior de todas as limita¢des e de todas as riquezas do
processo narrativo. Por um lado, todo autor/narrador se torna “personagem" ao narrar e,
assim, nunca estara presente o “sujeito” na narrativa, sempre a sua persona, 0 que tornaria

impossivel qualquer tipo de narrativa “auténtica”. Por outro, soltam-se as amarras do
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compromisso consigo mesmo; abre-se um imenso caminho de invencdo e desejo; vive-se a

liberdade de mentir, de fingir e, principalmente, de viver a experiéncia de ser o que nao &.

Além dos ja mencionados, outros ambientes tedricos podem ser visitados na busca de
encontrar as melhores referéncias para o desenvolvimento do tema — e para a confec¢ao do
romance, tanto no tratamento de sua “questdo central” quando no desenvolvimento de
questdes especificas relacionadas as personagens, como apresentado mais a frente. Penso nos
debates sobre as escritas de si, nas reflexdes de Michel Foucault sobre “a funcdo autor”, nas
discussoes desenvolvidas por Walter Benjamin sobre os impactos da sociedade moderna sobre

“a arte de narrar”, entre outros caminhos possiveis, que serdo apontados a seguir.

Ao vestir-se como um “personagem que narra”’, o narrador esta fazendo uma espécie
de ficgdo de si. Neste sentido, questdes debatidas no contexto da formulacdo do género
conhecido como “autofic¢ao” podem contribuir a reflexdo (e ao exercicio criativo) deste
trabalho. Ao misturar caminhos aparentemente dispares como a ficcdo e a autobiografia,
Serge Doubrovsky propde a construcdo de uma “ficgdo, de acontecimentos e fatos
estritamente reais” (Doubrovski, 1977, p. 10), em seu livro Fils, romance sobre si proprio.
Embora se possa perceber uma evidente ironia na apresentacdo da proposta, a ideia de
autoficgdo reforga a visdao, a meu ver, poderosa, de que o narrador sera sempre um sujeito de
ficcdo (mesmo quando escreve sobre si), pois, entre outras razoes, apresenta-se no plano da

linguagem ao desenvolver sua narrativa.

Existem, portanto, percursos teoricos interessantes neste campo, que envolvem
questdes sobre a escrita de si, sobre os dilemas da narrativa autobiografica, sobre o papel do
autor. Este ultimo ponto aciona outro aspecto a ser investigado: a questdo do discurso de
autor, da “fun¢do autor”, tal como discute Foucault. A identificacdo do que seriam os tracos
caracteristicos desta funcdo — de forma resumida: a “propriedade” do texto pelo autor, as
possibilidades de classificagdo de um texto literario, “o principio de certa unidade de escrita”,
os discursos admitindo uma “pluralidade de eus” — acabam por colocar o autor numa divisao
pendular entre o “escritor real” e o “locutor ficticio”, que seria um seu “alter ego” (Foucault,

2000). O movimento deste péndulo merece ser melhor examinado e compreendido.

Marca da autoficcdo e de outras narrativas contemporaneas, a fragmentacdo do

discurso também pode interessar a pesquisa. Autores/narradores/personagens enfrentam seus
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desafios narrativos no ambiente multiplo, diverso, veloz da comunicacdo de massa do século

XX e da chamada “sociedade da informagdo” dos anos XXI, em que “[...] a construcao da
vida [...] estd muito mais no poder dos fatos do que de convicgdes”, como observou Walter
Benjamin. Este ambiente e seus impactos sobre a “arte de narrar” merecem atencao:
A arte de narrar estd em vias de extingdo. [...] Cada manha recebemos
noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em historias
surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam acompanhados de
explicagdes. Em outras palavras, quase nada do que acontece estd a servigo

da narrativa, e quase tudo esta a servigo da informag¢do (BENJAMIN, 1993,
p. 196).

A narrativa fragmentada, a servigo da informagao (e da persuasdo), ao encontrar-se
com a escrita de si, sugere mais um espago critico a ser considerado: o que propde Barthes
(ele novamente) com os seus “biografemas”. Apds a constatacdo de que “o sujeito ¢
disperso”, o autor afirma que gostaria que a sua vida, ao ser contada, “[...] se reduzisse [...] a
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: “biografemas’” (Barthes,
2005, p. 17). E € o que ele efetivamente pratica, ao publicar Roland Barthes por Roland
Barthes, um livro de fragmentos apresentado da seguinte forma:

Este livro nao é um livro de ‘confissdes’; ndo porque ele seja insincero, mas
porque temos hoje um saber diferente do de ontem; esse saber pode ser
assim resumido: o que escrevo de mim nunca é a ultima palavra: quanto
mais sou ‘sincero’, mais sou interpretavel [...] meus textos se desencaixam,
nenhum vem coroar o outro; este aqui ndo ¢ nada mais do que um texto a

mais, o altimo da série, ndo o ultimo do sentido: texto sobre texto, nada é
jamais esclarecido (BARTHES, 2003, p. 137 — grifos do autor).

Composta de textos “que se desencaixam”, que ndo se completam, que sao cada vez
mais “interpretdveis”, a narrativa de si acaba por iluminar fragmentos de vida — e ndo a vida
como coisa linear e una. E desta forma que os narradores-personagens vao se posicionar no

desenvolvimento do romance proposto; ele proprio (o romance) construido por fragmentos.

Existem muitas outras possibilidades de referéncia para o desenvolvimento do
trabalho. Entre elas, podem estar as que discutem a questao do “fluxo de consciéncia” como
técnica narrativa, espaco em que se pretende verificar como, mesmo neste momento de
intimidade, em que se amalgamam pensamento e fala, o narrador se apresenta como persona,

incapaz de revelar o seu outro lado, o seu “lado escuro”.
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Este debate torna também importante considerar a necessidade de referéncias

psicanaliticas, como as que se encontram em Carl Jung, por exemplo, ao abordar o individuo

e suas faces externas e internas (seu lado claro, seu lado escuro), como no trecho abaixo, de

seus Semindrios sobre andlise de sonhos (Jung, 2014):
O que vemos do individuo € a persona. Somos todos como conchas aqui,
apenas superficies, ¢ temos ideias muito fracas do que temos do lado de
dentro. [...] E extremamente dificil aceitar que temos um lado escuro. Claro,
isso ¢ apenas uma representacdo, tudo isso ¢ metaforico e figurativo; ¢ para
expressar o fato de que quando vocé se volta para o0 mundo consciente com o
propoésito de executar qualquer tipo de atividade, vocé o faz por meio da
mdscara ou persona, por meio deste sistema de adaptacdo que vocé

construiu com tanto sacrificio ao longo de toda uma vida (JUNG, 2014, p.90,
grifo nosso).

A atividade narrativa seria mais um “tipo de atividade” exercida por “meio da
mascara” e este “sistema de adaptacao” situa todo narrador (com suas intengdes sobre e para o
outro) no ambiente em que se instala esta relagdo. E, além disto, ¢ interessante refletir o
quanto o autor/narrador langa mao da “mascara” como parte importante de sua estratégia de
envolver, enredar o alvo de sua narrativa. E, ao fazé-lo, ele escolhe um personagem para

representar — e para apresentar - na busca dos efeitos pretendidos.

Afinal, ¢ um efeito que ele quer obter, um impacto que mobilize dimensdes sensiveis
em cada um, em cada uma a ser afetado (ou afetada) pela narrativa. Neste aspecto, me instiga
olhar para a proposta de Hans Ulrich Gumbrecht, que sugere leituras criticas “com a aten¢do
voltada ao Stimmung” (Gumbrecht, 2014, p. 14). Penso no deslocamento do seu foco, do
critico para o autor/narrador, destacando que este desenvolve sua narrativa visando criar uma
atmosfera e uma ambiéncia capaz de tocar a percep¢ao sensivel de seu publico. Gumbrecht
quer desvelar um “potencial oculto da literatura” (2014, p. 14), olhando para o impacto das
dimensdes materiais da obra (ritmo, prosodia, uso das palavras, entre outras, no caso de
textos) sobre a dimensdo afetiva do leitor, no ato de leitura. Assim, ele sugere que nos
concentremos nas ‘“atmosferas e ambientes” (2014, p. 14) que s3o absorvidos e
potencialmente construidos por obras de arte, entre elas textos literarios. Parece-me uma
instigante provocacao. Assim como me instiga, por outro angulo, pesquisar quais as
estratégias e técnicas utiliza o autor/narrador na busca de construir uma atmosfera capaz de
envolver seu publico de modo afetivo e mesmo corporal. E que, portanto, narra “em busca de

Stimmung”.
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As referéncias, aqui propostas, certamente se incorporardo tantas outras,

identificadas durante o desenvolvimento do trabalho: da construcdo do romance ¢ das

provocacdes que vao nascer a partir dos proprios textos tedricos.

Um romance

A pesquisa das circunstancias e efeitos das questdes que relacionam o autor/narrador,
sua persona/personagem ao narrar, suas estratégias na busca de envolver e afetar alguém e as
consequéncias, para si € para o outro, pretende “mergulhar” no tema através da construcdo de
um romance, que tem um titulo provisério: Sete mentiras e uma verdade. Ele vai contar as
historias de sete diferentes narradores (ou narradoras), enfrentando as armadilhas das palavras
e das narrativas. Em cada caso, como em toda narrativa, o eixo das questdes estard na relagdo
que se estabelece entre o narrador, o narrado e o “alvo”, o destinatario da narrativa. Ou, como
diria Roger Chartier, no “processo através do qual as obras [as narrativas] adquirem
significado”, que exige um “exame da relagdo muito estreita entre trés polos: o proprio texto,

0 objeto que comunica o texto € o ato que o apreende” (Chartier, 1992, p. 220 — grifo nosso).

No romance, ao desenvolver sua narrativa, cada narrador, em sua “funcao”, esta
buscando um outro a escuta-lo e, assim como em todos os dramas, tornam-se ambos (narrador
e seu alvo) personagens das historias. As caracteristicas destes personagens refor¢am “ilusdes
narrativas” contemporaneas relevantes e proporcionam novas discussdes sobre a construgao
de discursos na sociedade atual, suas possibilidades e seus limites, em especial no cenario

midiatico e da industria cultural.
Num primeiro esbogo, seriam estes os narradores/personagens € seus dramas:

1. O PROFESSOR, que cria, no seu publico, expectativas que ultrapassam o seu
dominio tedrico - e fica refém de suas “ofertas narrativas” e da expectativa de seus alunos e

orientandos;

2. O APAIXONADO, que despeja palavras amorosas em busca de uma conquista e
apresenta-se a amada como imagina que ela gostaria de vé-lo — e, ainda assim, pode nao

conseguir €xito;
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3. O GHOST WRITER, que vende palavras e discursos - e seu cliente cobra e exige

cada vez mais;

4. O CRENTE, que, em sua conversa intima com Deus, tenta narrar a si mesmo € a

seus dramas - e nao consegue dominar e organizar o seu fluxo de consciéncia;

5. O JORNALISTA, que sabe ndo ser capaz de cumprir sua tarefa de traduzir a

realidade em palavras - e sobrevive construindo uma narrativa imprecisa e fragmentada;

6. O COMPOSITOR POPULAR, que escreve suas cangdes mirando num “gosto” do

publico que emerge a partir de construgdes sempre modificaveis da industria cultural;

7. O ESCRITOR, que vive as experiéncias de ser o que ndo ¢ através das palavras
que escreve e estd revelando todas as (im)possibilidades destes outros narradores - assim

como a sua, ao final.

Algumas observacdes sobre o projeto de desenvolvimento do romance: as sete
histérias terdo elementos que as interligam e um mistério que as envolve; o sexo dos(as)
narradores(as) ainda nao esta definido; os “alvos” dos narradores(as), sejam individuais, como
no caso do APAIXONADO e do CRENTE, sejam coletivos como os do COMPOSITOR e do
JORNALISTA, estardo também no centro das tramas que serdo desenvolvidas. E, como em
todo processo de escrita criativa, outras historias e personagens podem se constituir ao longo

da producao e dos desdobramentos do enredo.

Consideracoes finais

O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente
(PESSOA, 1965, p. 164)

De tao repetidos, os versos de Fernando Pessoa ja se tornaram uma espécie de cliché
literario. Nao creio que devamos fugir deles apenas por esta razdo. Ao contrario, ¢ preciso

reconhecer as imensas possibilidades para a reflexao sobre o fazer literario (e narrativo), que,
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em seu poder de sintese e provocacao, sdo abertas pelo poeta portugués em “Autopsicografia”

(e que, por isto mesmo o faz tao replicado).

Por que e para quem finge o poeta? De que artimanhas se utiliza para transformar em
dor fingida a sua dor real? A dor narrada pelo poeta torna-se a “dor lida” para “os que l€em o
que escreve”. E, neste instante, instaura-se uma relacdo. Uma relacdo entre as duas dores do

poeta fingidor e a de seu leitor.

E sobre ele, o poeta - e sobre esta relagao doida - que vai girar o comboio de palavras
que este trabalho anuncia. Um comboio que vai percorrer estradas conhecidas e insuspeitadas,

atrds nao de respostas, mas de novas perguntas a provocar a razao € o coragao.
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