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RESUMO: O presente trabalho propõe refletir acerca de alguns aspectos da obra poética do 
escritor português Manuel António Pina, tendo por foco procurar compreender de que forma 
tais aspectos problematizariam, através das ideias de infância e linguagem, os limites entre 
forma e pensamento. Partindo de uma proposição de Giorgio Agamben acerca de uma teoria 
da infância, trata-se de se pensar em que medida a poética de Pina se desdobra enquanto um 
exercício de oscilação reflexiva em torno da linguagem, em sua dicção autorreflexiva e 
metalinguística, apresentando espaços privilegiados para se refletir acerca de uma dualidade 
entre palavra poética e palavra pensante, o que se traduziria em um trabalho de escrita voltado 
para a procura incessante de um hiato constitutivo de infância, de um estado desarticulado da 
palavra, num desejo de regresso e busca de uma experiência originária, quando o poema 
comparece enquanto tessitura lírica e espaço reflexivo acerca da própria linguagem.    
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Em Infância e História, Giorgio Agamben trata do problema da experiência180 na 

época contemporânea como sendo indissociável do problema da linguagem, e é no espaço 

dessa problematização que uma teoria da experiência viria enquanto uma teoria da in-fância: 

“Como infância do homem, a experiência é a simples diferença entre humano e linguístico. 

Que o homem não seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a 

experiência” (AGAMBEN, 2014, p. 62). Compreendendo a experiência como infância do 

                                                 

180 Já no primeiro capítulo, recuperando a ideia de “pobreza de experiência” da época moderna em Walter 
Benjamim, Agamben afirma:”Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de que 
ela não é mais algo que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como foi privado de sua biografia, o homem 
contemporâneo foi expropriado de sua experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez 
seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo” (AGAMBEN, 2014, p. 21). 
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homem, Agamben aponta para uma consequência decisiva exercida pela infância sobre a 

linguagem: ela introduziria na linguagem a cisão entre língua e discurso. Deste modo, uma 

teoria da infância ganharia o seu sentido próprio a partir de uma relação com a distinção 

pensada por Benveniste181 entre semiótico e semântico. A ideia de que “tomado em si mesmo, 

o signo é pura identidade consigo mesmo e pura alteridade com relação a todos os signos” 

(AGAMBEN, 2014, p. 66) possibilitaria a apreensão de um hiato: sua manifestação se situaria 

justamente na dupla significação inscrita no signo:  

É o fato de que o homem tenha uma infância (ou seja, que para falar ele 
tenha um lugar de expropriar-se da infância para constituir-se como sujeito 
da linguagem) a romper o ‘mundo fechado’ do signo e a transformar a pura 
língua em discurso humano, o semiótico em semântico. Na medida em que 
possui uma infância, em que não é sempre já falante, o homem não pode 
entrar na língua como sistema de signos sem transformá-la radicalmente, 
sem constituí-la como discurso (AGAMBEN, 2014, p.68). 

Levando em conta essa perspectiva, gostaria de recuperar aqui uma das crônicas do 

escritor português Manuel António Pina, em que nos narra como, quando criança, passava 

horas a jogar um “perigosíssimo jogo infantil”, ao escolher uma palavra familiar e quotidiana 

e repeti-la em voz alta, incontáveis vezes. Ele conta: 

Quando eu era criança (porque todos fomos crianças uma vez, mesmo 
aqueles que nos custa a acreditar que o tenham sido) costumava ficar horas a 
jogar um perigosíssimo jogo infantil. Escolhia uma palavra familiar e 
quotidiana (casa, mãe, céu) e repetia-a em voz alta, infinitamente, até ela 
deixar de fazer sentido e me soar absurdamente nos ouvidos como uma vaga 
sucessão de sons, uma música desconexa que eu ouvisse então 
absolutamente pela primeira vez. Assim as amava, às palavras, na sua 
pobreza e na sua fragilidade, libertas das cadeias que as prendem ao mundo e 
às coisas. Os substantivos eram corpos vazios, ténues ressonâncias 
despojadas de todo o peso e de todo o poder, e os adjectivos e os verbos 
belíssimos seres translúcidos vogando fugazmente à minha volta. E eu 
descobria alvoroçado, que era senhor de um poder imenso: o poder de 
libertar as palavras e de partilhar da sua vida e da sua morte; e que poderia 
tocar, se quisesse, a sua natureza mais íntima e mais imaterial (PINA, 2013, 
p.124). 

                                                 

181 O semiótico designaria o modo de significação que é própro do signo linguístico e que o constitui como 
unidade, assim, tomado em si mesmo, o signo é “pura identidade consigo mesmo e pura alteridade com relação a 
todos os outros signos... (...) Com o semântico entramos no modo específico de significação gerado pelo 
discurso” (AGAMBEN, 2014, p. 66). 
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Se pensarmos na proposição articulada por Agamben, é como se de alguma forma 

pudéssemos entrever no relato de Pina algo próximo a uma tentativa sua de tocar certa 

experiência originária, uma zona “muda”, anterior à língua, na qual se situaria a ideia de uma 

in-fância do homem: experiência ‘muda’ “no sentido literal do termo” (AGAMBEN, 2014, p. 

58) da qual a linguagem deveria demarcar o limite.  

Na verdade, é provável que Manuel António Pina nunca tenha desistido desta 

tentativa e que, de algum modo, sua poética tenha sido um persistente exercício neste sentido. 

Exemplo interessante disso é a maneira pela qual o lugar da infância e o da linguagem se 

cruzam em muitos de seus versos: “Lugares da infância / onde sem palavras e sem memória / 

alguém, talvez eu, brincou / já lá não estão nem lá estou” (PINA, 2012, p. 160), em que o 

sujeito poemático é marcado por uma indeterminação antitética que o afirma ao mesmo tempo 

em que o questiona: “A corrupta luz da infância / ilumina o rosto de um / desconhecido, / o 

meu rosto, / e olha-o com olhos cegos. (...) / As palavras não chegam / para levar-me onde, 

fora / da infância, está alguma coisa: / isto que quer falar/ e vê e é visto” (PINA, 2012, p. 

113); ou ainda, “O rosto que olha para trás, / o lado de fora do visível, / existe este rosto ou é 

apenas, / diante da infância, o olhar que se contempla? (...) alguma coisa que pertence / a um 

desconhecido (é este o meu rosto?) / fora da infância infinitamente pense” (PINA, 2012, p. 

106). Articulada a uma permeabilidade textual aberta a múltiplas vozes, é como se a dicção 

poética de Pina, através de um sujeito heteronímico, fragmentado e sempre ciente da condição 

restritiva das palavras, movesse-se numa espécie de oscilação desconstrutiva em torno da 

linguagem. Podemos então pensar com Rosa Maria Martelo quando diz: “Pina é um amante 

de paradoxos, um desconstrutor do discurso, sempre pronto a questionar os processos de 

dessubjetivação” (MARTELO, 2014, p.15).  

Deste modo, é possível encontrar nos poemas de Pina uma reiterada abertura 

reflexiva acerca dos tópicos da linguagem e da infância: “Um tempo houve em que, / De tão 

próximo, quase podias ouvir / O silêncio do mundo pulsando / Onde também tu eras mundo, 

coisa pulsante. / Extinguiu-se esse canto / não na morte / mas na vida excluída / da 

clarividência da infância” (PINA, 2014, p. 360). É clara aqui a referência a uma experiência 

primeira das coisas e do mundo. A ideia mesma de uma “clarividência” capaz de apreender a 

pulsação subjacente a tudo parece convocar em alguma medida a acepção de infância em 

Baudelaire quando a aproxima do estado da convalescença, em seu famoso texto O pintor da 
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vida moderna. Para o poeta, “a criança vê tudo como novidade; está sempre inebriada” 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 856) [itálico do autor], e é “à curiosidade profunda e alegre que se 

deve atribuir o olhar fixo e animalmente estático das crianças diante do novo (...)” (Ibidem). 

Deleuze, no livro Crítica e Clínica, aproxima, por sua vez,  a arte a um estado “celestial” da 

infância que “já nada guarda de pessoal nem de racional. À sua maneira a arte diz o que dizem 

as crianças” (DELEUZE, 1997, p. 78).   

Retomando a perspectiva de Agamben, talvez seja interessante perceber o que se 

desenharia na poética de Pina enquanto tentativa de uma operação reversiva entre o signo e o 

discurso, como se a operação poética de seus textos estivesse sempre procurando se fazer no 

espaço de um hiato constitutivo de infância. O lugar da infância surge então como espaço 

privilegiado para o questionamento acerca da linguagem e a figura da criança como a 

detentora de uma prodigalidade perceptiva do mundo, capaz de perceber em sua clarividência 

a “pulsação” das coisas, ali onde a linguagem ainda não se constituiu como máquina 

ordenadora de mundo. Na esteira da afirmação de Deleuze acerca do estado celestial da 

infância, podemos evocar aqui a figura do menininho fabulada por Giovanni Pascoli em seu 

ensaio O menininho – Pensamentos sobre a arte (PASCOLI, 2015). Segundo o texto, o 

adulto, já maduro, com sua experiência e bagagem de vida, não é mais capaz de se 

surpreender com o que o cerca, e contra esta opacidade é necessário despertar e lançar o olhar 

de um menininho que habita em todos nós. A voz desse menininho, na infância, confunde-se 

com a nossa, porém com o crescimento vamos aos poucos deixando de escutá-la, assim “a 

ideia do menino é, sem dúvida, um modo de se escutar o que não se escuta, buscar as vozes 

mudas, que já não podem mais falar, que permitem um outro tipo de comportamento e 

atuação no mundo”, nas palavras de Patricia Peterle (PASCOLI, 2015, p. 72). No 

entendimento de Pascoli, o “sentimento poético” derivaria “da esfera íntima, talvez primitiva, 

ligada ao cotidiano” (PASCOLI, 2015, p. 71). Assim, a poesia consistiria na “visão de um 

particular inadvertido, fora e dentro de nós” (PASCOLI, 2015, p. 53), sendo por isso, “um 

retorno ao mundo dos afetos e dos sentidos”, visão que, contudo, não abdica do pensamento já 

que “operar poesia é também operar a palavra, portanto, a experiência da poesia é experiência 

da palavra que, por sua vez, é experiência do pensamento” (PASCOLI, 2015, p. 76).  

Neste sentido, pensar a dimensão da infância na poética de Pina implica refletir 

acerca do próprio lugar do pensamento e da linguagem no espaço do poema, o que significa 
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também procurar compreender em que medida a poesia de Pina joga com a porosidade de 

fronteiras entre forma e pensamento. Desta maneira, podemos entender a oscilação reflexiva 

em torno da linguagem, tão presente em sua escrita, como uma gravitação, um movimento 

pendular entre “palavra poética” e “palavra pensante”, seguindo uma proposição182 de Giorgio 

Agamben, como se os seus poemas buscassem um sentido unitário do dizer através de uma 

palavra poeticamente cindida, em um movimento ao mesmo tempo dual e unitivo, paradoxal e 

dialético, em que uma poeticidade problematizadora do caráter representacional da linguagem 

daria voz ao mesmo tempo a uma apreensão lírica do mundo mas também linguagem 

plenamente consciente de sua representação e fratura. Desdobrando um exemplo mais longo, 

segue o poema do autor intitulado “Ludwig W. Em 1951”, do livro Nenhuma palavra, 

nenhuma lembrança: 

As palavras (o tempo e os livros que 
foram precisos para aqui chegar,  
ao sítio do primeiro poema!) 
são apenas seres deste mundo, 
insubstanciais seres, incapazes também eles de compreender, 
falando desamparadamente diante do mundo. 
As palavras não chegam, 
a palavra azul não chega, 
a palavra dor não chega. 
Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras e sem  
          [que palavras? 
E, no entanto, é à sua volta 
que se articula, balbuciante, 
o enigma do mundo. 
Não temos mais nada, e com tão pouco 
havemos de amar e de ser amados, 
e de nos conformar à vida e à morte, 
e ao desespero, e à alegria, 
havemos de comer e de vestir, 
de saber e de não saber, 
e até o silêncio, se é possível o silêncio, 

                                                 

182 No livro Estâncias – A palavra e o fantasma na cultura ocidental, Agamben discorre sobre uma cisão 
produzida desde a origem em nossa cultura: “Trata-se da cisão entre poesia e filosofia, entre palavra poética e 
palavra pensante, e pertence tão originalmente à nossa tradição cultural que já no seu tempo Platão podia 
declará-la “uma velha inimizade”. De acordo com uma concepção que está só implicitamente contida na crítica 
platônica da poesia, mas que na idade moderna adquiriu um caráter hegemônico, a cisão da palavra é 
interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o 
possuir. A palavra ocidental está, assim, dividida entre uma palavra inconsciente e como que caída do céu, que 
goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra que tem para si toda a seriedade e 
toda a consciência, mas que não goza do seu objeto porque não o consegue representar” (AGAMBEN, 2007, 
p.12). 
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havemos de, penosamente, com as nossas palavras construí-lo. 
 
Teremos então, enfim, uma casa onde morar 
e uma cama onde dormir 
e um sono onde coincidiremos  
com a nossa vida, 
um sono coerente e silencioso, 
uma palavra só, sem voz, inarticulável, 
anterior e exterior, 
como um limite tendendo para destino nenhum 
e para palavra nenhuma (PINA, 2012, p. 232). 

Já a primeira estrofe abre diálogo direto com o filósofo Ludwig Wittgenstein: em 

Investigações filosóficas, são muitas as proposições interrogativas a respeito tanto das cores 

como do fenômeno da “dor”, cito dois breves exemplos: “Alguém me mostrou a 

representação da cor azul e me disse que é ela?” (WITTGENSTEIN, 1979, p.122), ou “Como 

posso, pois, querer colocar a linguagem entre a manifestação da dor e a dor?” 

(WITTGENSTEIN, 1979, p.95). Analisando este poema, Paola Poma aponta para a 

impessoalidade do simples primeiro nome “Ludwig” no título, conferida ao filósofo pelo 

poeta, ressaltando em que medida Pina reconstrói no texto a figura de Wittgenstein “pela 

força da linguagem poética” (POMA, 2008, p.86). Poma coloca ainda: “Mas, através da 

linguagem quanto se pode dizer sobre o mundo e com que grau de clareza? E do que não se 

pode falar?  Se até as palavras são seres insubstanciais, qual é a condição do homem que 

precisa da palavra para dar materialidade ao ser?” (POMA, 2008, p.87). Perguntas provocadas 

por um texto que se sustenta nessa fronteira, nesse movimento oscilante entre uma forma 

poética e pensativa da palavra. Interessante também é notar o emprego das aspas no texto, 

como uma indicação de que se trataria da fala do próprio filósofo, numa mescla de vozes onde 

não é possível distinguir a do poeta e a do pensador. Cabe lembrar também que o título do 

poema faz referência ao ano da morte de Wittgenstein, 1951. Como se só depois de toda uma 

vida dedicada à investigação da linguagem ‒ sabendo em definitivo que “as palavras não 

chegam”, nem a “azul”, nem a “dor”, assim com tantas outras ‒, o primeiro poema pode 

enfim ser escrito, justamente ali, no lugar de uma inarticulação, de uma “música desconexa”, 

de uma palavra encontrada numa zona muda e anterior à língua, no limite onde ela ainda pode 

não ser nenhuma.  
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