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RESUMO: O presente trabalho propoe refletir acerca de alguns aspectos da obra poética do
escritor portugués Manuel Antdnio Pina, tendo por foco procurar compreender de que forma
tais aspectos problematizariam, através das ideias de infancia e linguagem, os limites entre
forma e pensamento. Partindo de uma proposi¢ao de Giorgio Agamben acerca de uma teoria
da infancia, trata-se de se pensar em que medida a poética de Pina se desdobra enquanto um
exercicio de oscilagdo reflexiva em torno da linguagem, em sua dic¢do autorreflexiva e
metalinguistica, apresentando espacos privilegiados para se refletir acerca de uma dualidade
entre palavra poética e palavra pensante, o que se traduziria em um trabalho de escrita voltado
para a procura incessante de um hiato constitutivo de infancia, de um estado desarticulado da
palavra, num desejo de regresso e busca de uma experiéncia origindria, quando o poema
comparece enquanto tessitura lirica e espaco reflexivo acerca da propria linguagem.
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Em Infdncia e Historia, Giorgio Agamben trata do problema da experiéncia'® na

época contemporanea como sendo indissociavel do problema da linguagem, e ¢ no espago
dessa problematizagdo que uma teoria da experiéncia viria enquanto uma teoria da in-fancia:
“Como infancia do homem, a experiéncia ¢ a simples diferenca entre humano e linguistico.
Que o homem ndo seja sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto ¢ a

experiéncia” (AGAMBEN, 2014, p. 62). Compreendendo a experiéncia como infancia do

"% J& no primeiro capitulo, recuperando a ideia de “pobreza de experiéncia” da época moderna em Walter
Benjamim, Agamben afirma:”Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatagdo de que
ela ndo € mais algo que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como foi privado de sua biografia, o homem
contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia: alids, a incapacidade de fazer e transmitir experiéncias talvez
seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo” (AGAMBEN, 2014, p. 21).
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homem, Agamben aponta para uma consequéncia decisiva exercida pela infancia sobre a

linguagem: ela introduziria na linguagem a cisdo entre /ingua e discurso. Deste modo, uma
teoria da infancia ganharia o seu sentido proprio a partir de uma relagdo com a distingao
pensada por Benveniste'®' entre semiético e semantico. A ideia de que “tomado em si mesmo,
o signo ¢ pura identidade consigo mesmo e pura alteridade com relacdo a todos os signos”
(AGAMBEN, 2014, p. 66) possibilitaria a apreensdao de um /kiato: sua manifestacao se situaria

justamente na dupla significagdo inscrita no signo:

E o fato de que o homem tenha uma infancia (ou seja, que para falar ele
tenha um lugar de expropriar-se da infancia para constituir-se como sujeito
da linguagem) a romper o ‘mundo fechado’ do signo e a transformar a pura
lingua em discurso humano, o semidtico em semantico. Na medida em que
possui uma infincia, em que ndo ¢ sempre ja falante, o homem ndo pode
entrar na lingua como sistema de signos sem transforma-la radicalmente,
sem constitui-la como discurso (AGAMBEN, 2014, p.68).

Levando em conta essa perspectiva, gostaria de recuperar aqui uma das crénicas do
escritor portugués Manuel Anténio Pina, em que nos narra como, quando crianga, passava
horas a jogar um “perigosissimo jogo infantil”, ao escolher uma palavra familiar e quotidiana

e repeti-la em voz alta, incontaveis vezes. Ele conta:

Quando eu era crianga (porque todos fomos criangas uma vez, mesmo
aqueles que nos custa a acreditar que o tenham sido) costumava ficar horas a
jogar um perigosissimo jogo infantil. Escolhia uma palavra familiar e
quotidiana (casa, mae, céu) e repetia-a em voz alta, infinitamente, até ela
deixar de fazer sentido e me soar absurdamente nos ouvidos como uma vaga
sucessdo de sons, uma musica desconexa que eu ouvisse entdo
absolutamente pela primeira vez. Assim as amava, as palavras, na sua
pobreza e na sua fragilidade, libertas das cadeias que as prendem ao mundo ¢
as coisas. Os substantivos eram corpos vazios, ténues ressonancias
despojadas de todo o peso e de todo o poder, e os adjectivos e os verbos
belissimos seres translucidos vogando fugazmente & minha volta. E eu
descobria alvorogado, que era senhor de um poder imenso: o poder de
libertar as palavras e de partilhar da sua vida e da sua morte; e que poderia
tocar, se quisesse, a sua natureza mais intima ¢ mais imaterial (PINA, 2013,
p-124).

810 semiodtico designaria o modo de significagio que ¢ propro do signo linguistico e que o constitui como
unidade, assim, tomado em si mesmo, o signo ¢ “pura identidade consigo mesmo e pura alteridade com relagao a
todos os outros signos... (...) Com o semantico entramos no modo especifico de significagdo gerado pelo
discurso” (AGAMBEN, 2014, p. 66).
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Se pensarmos na proposi¢ao articulada por Agamben, ¢ como se de alguma forma

pudéssemos entrever no relato de Pina algo proximo a uma tentativa sua de tocar certa
experiéncia originaria, uma zona ‘“muda”, anterior a lingua, na qual se situaria a ideia de uma
in-fancia do homem: experiéncia ‘muda’ “no sentido literal do termo” (AGAMBEN, 2014, p.

58) da qual a linguagem deveria demarcar o limite.

Na verdade, ¢ provavel que Manuel Anténio Pina nunca tenha desistido desta
tentativa e que, de algum modo, sua poética tenha sido um persistente exercicio neste sentido.
Exemplo interessante disso ¢ a maneira pela qual o lugar da infancia e o da linguagem se
cruzam em muitos de seus versos: “Lugares da infancia / onde sem palavras e sem memoria /
alguém, talvez eu, brincou / ja 14 ndo estdo nem 14 estou” (PINA, 2012, p. 160), em que o
sujeito poematico ¢ marcado por uma indeterminacao antitética que o afirma ao mesmo tempo
em que o questiona: “A corrupta luz da infancia / ilumina o rosto de um / desconhecido, / o
meu rosto, / e olha-o com olhos cegos. (...) / As palavras nao chegam / para levar-me onde,
fora / da infancia, estd alguma coisa: / isto que quer falar/ e vé e ¢ visto” (PINA, 2012, p.
113); ou ainda, “O rosto que olha para tras, / o lado de fora do visivel, / existe este rosto ou ¢
apenas, / diante da infancia, o olhar que se contempla? (...) alguma coisa que pertence / a um
desconhecido (¢ este o0 meu rosto?) / fora da infancia infinitamente pense” (PINA, 2012, p.
106). Articulada a uma permeabilidade textual aberta a multiplas vozes, ¢ como se a dic¢dao
poética de Pina, através de um sujeito heteronimico, fragmentado e sempre ciente da condigao
restritiva das palavras, movesse-se numa espécie de oscila¢do desconstrutiva em torno da
linguagem. Podemos entdao pensar com Rosa Maria Martelo quando diz: “Pina ¢ um amante
de paradoxos, um desconstrutor do discurso, sempre pronto a questionar os processos de

dessubjetivacao” (MARTELO, 2014, p.15).

Deste modo, ¢ possivel encontrar nos poemas de Pina uma reiterada abertura
reflexiva acerca dos topicos da linguagem e da infancia: “Um tempo houve em que, / De tao
proximo, quase podias ouvir / O siléncio do mundo pulsando / Onde também tu eras mundo,
coisa pulsante. / Extinguiu-se esse canto / ndo na morte / mas na vida excluida / da
clarividéncia da infancia” (PINA, 2014, p. 360). E clara aqui a referéncia a uma experiéncia
primeira das coisas € do mundo. A ideia mesma de uma “clarividéncia” capaz de apreender a
pulsagdo subjacente a tudo parece convocar em alguma medida a acep¢do de infancia em

Baudelaire quando a aproxima do estado da convalescen¢a, em seu famoso texto O pintor da
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vida moderna. Para o poeta, “a criangca vé€ tudo como novidade; estd sempre inebriada”

(BAUDELAIRE, 1995, p. 856) [italico do autor], e ¢ “a curiosidade profunda e alegre que se

deve atribuir o olhar fixo e animalmente estatico das criangas diante do novo (...)” (Ibidem).
Deleuze, no livro Critica e Clinica, aproxima, por sua vez, a arte a um estado “celestial” da
infancia que “ja nada guarda de pessoal nem de racional. A sua maneira a arte diz o que dizem

as criancas” (DELEUZE, 1997, p. 78).

Retomando a perspectiva de Agamben, talvez seja interessante perceber o que se
desenharia na poética de Pina enquanto tentativa de uma operagao reversiva entre o signo € o
discurso, como se a operagao poética de seus textos estivesse sempre procurando se fazer no
espaco de um hiato constitutivo de infdncia. O lugar da infancia surge entdo como espago
privilegiado para o questionamento acerca da linguagem e a figura da crianga como a
detentora de uma prodigalidade perceptiva do mundo, capaz de perceber em sua clarividéncia
a “pulsagdo” das coisas, ali onde a linguagem ainda ndo se constituiu como maquina
ordenadora de mundo. Na esteira da afirmag¢do de Deleuze acerca do estado celestial da
infancia, podemos evocar aqui a figura do menininho tfabulada por Giovanni Pascoli em seu
ensaio O menininho — Pensamentos sobre a arte (PASCOLI, 2015). Segundo o texto, o
adulto, ja maduro, com sua experiéncia e bagagem de vida, ndo ¢ mais capaz de se
surpreender com o que o cerca, € contra esta opacidade ¢ necessario despertar e lancar o olhar
de um menininho que habita em todos n6s. A voz desse menininho, na infancia, confunde-se
com a nossa, porém com o crescimento vamos aos poucos deixando de escuta-la, assim “a
ideia do menino ¢, sem divida, um modo de se escutar o que ndo se escuta, buscar as vozes
mudas, que ja ndo podem mais falar, que permitem um outro tipo de comportamento e
atuacdo no mundo”, nas palavras de Patricia Peterle (PASCOLI, 2015, p. 72). No
entendimento de Pascoli, o “sentimento poético” derivaria “da esfera intima, talvez primitiva,
ligada ao cotidiano” (PASCOLI, 2015, p. 71). Assim, a poesia consistiria na “visao de um
particular inadvertido, fora e dentro de nds” (PASCOLIL 2015, p. 53), sendo por isso, “um
retorno ao mundo dos afetos e dos sentidos”, visdo que, contudo, ndo abdica do pensamento ja
que “operar poesia ¢ também operar a palavra, portanto, a experiéncia da poesia ¢ experiéncia

da palavra que, por sua vez, ¢ experiéncia do pensamento” (PASCOLI, 2015, p. 76).

Neste sentido, pensar a dimensdo da infancia na poética de Pina implica refletir

acerca do proprio lugar do pensamento e da linguagem no espaco do poema, o que significa
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também procurar compreender em que medida a poesia de Pina joga com a porosidade de

fronteiras entre forma e pensamento. Desta maneira, podemos entender a oscilagao reflexiva
em torno da linguagem, tdo presente em sua escrita, como uma gravitacdo, um movimento
pendular entre “palavra poética” e “palavra pensante”, seguindo uma proposi¢io'** de Giorgio
Agamben, como se 0s seus poemas buscassem um sentido unitario do dizer através de uma
palavra poeticamente cindida, em um movimento ao mesmo tempo dual e unitivo, paradoxal e
dialético, em que uma poeticidade problematizadora do carater representacional da linguagem
daria voz ao mesmo tempo a uma apreensdo lirica do mundo mas também linguagem
plenamente consciente de sua representacdo e fratura. Desdobrando um exemplo mais longo,
segue o poema do autor intitulado “Ludwig W. Em 19517, do livro Nenhuma palavra,

nenhuma lembranca:

As palavras (o tempo ¢ os livros que

foram precisos para aqui chegar,

ao sitio do primeiro poema!)

sdo apenas seres deste mundo,

insubstanciais seres, incapazes também eles de compreender,

falando desamparadamente diante do mundo.

As palavras nao chegam,

a palavra azul ndo chega,

a palavra dor ndo chega.

Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras e sem
[que palavras?

E, no entanto, ¢ a sua volta

que se articula, balbuciante,

o enigma do mundo.

Nao temos mais nada, € com tdo pouco

havemos de amar e de ser amados,

e de nos conformar a vida e a morte,

¢ ao desespero, ¢ a alegria,

havemos de comer e de vestir,

de saber e de ndo saber,

¢ até o siléncio, se ¢é possivel o siléncio,

82 No livro Estdncias — A palavra e o fantasma na cultura ocidental, Agamben discorre sobre uma cisio
produzida desde a origem em nossa cultura: “Trata-se da cisdo entre poesia e filosofia, entre palavra poética e
palavra pensante, e pertence tdo originalmente a nossa tradi¢do cultural que ja no seu tempo Platdo podia
declara-la “uma velha inimizade”. De acordo com uma concepgao que esta s6 implicitamente contida na critica
platonica da poesia, mas que na idade moderna adquiriu um carater hegemonico, a cisdo da palavra ¢
interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o
possuir. A palavra ocidental esta, assim, dividida entre uma palavra inconsciente e como que caida do céu, que
goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra que tem para si toda a seriedade e
toda a consciéncia, mas que nido goza do seu objeto porque ndo o consegue representar” (AGAMBEN, 2007,

p-12).
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havemos de, penosamente, com as nossas palavras construi-lo.

Teremos entdo, enfim, uma casa onde morar

e uma cama onde dormir

¢ um sono onde coincidiremos

com a nossa vida,

um sono coerente e silencioso,

uma palavra s6, sem voz, inarticulavel,
anterior e exterior,

como um limite tendendo para destino nenhum
¢ para palavra nenhuma (PINA, 2012, p. 232).

Ja a primeira estrofe abre didlogo direto com o filésofo Ludwig Wittgenstein: em
Investigagoes filosoficas, sdo muitas as proposi¢des interrogativas a respeito tanto das cores
como do fendmeno da “dor”, cito dois breves exemplos: “Alguém me mostrou a
representacao da cor azul e me disse que € ela?” (WITTGENSTEIN, 1979, p.122), ou “Como
posso, pois, querer colocar a linguagem entre a manifestacio da dor e a dor?”
(WITTGENSTEIN, 1979, p.95). Analisando este poema, Paola Poma aponta para a
impessoalidade do simples primeiro nome “Ludwig” no titulo, conferida ao filosofo pelo
poeta, ressaltando em que medida Pina reconstroi no texto a figura de Wittgenstein “pela
forga da linguagem poética” (POMA, 2008, p.86). Poma coloca ainda: “Mas, através da
linguagem quanto se pode dizer sobre o mundo e com que grau de clareza? E do que ndo se
pode falar? Se até as palavras sdo seres insubstanciais, qual ¢ a condi¢do do homem que
precisa da palavra para dar materialidade ao ser?” (POMA, 2008, p.87). Perguntas provocadas
por um texto que se sustenta nessa fronteira, nesse movimento oscilante entre uma forma
poética e pensativa da palavra. Interessante também ¢ notar o emprego das aspas no texto,
como uma indica¢do de que se trataria da fala do proprio filosofo, numa mescla de vozes onde
ndo ¢ possivel distinguir a do poeta e a do pensador. Cabe lembrar também que o titulo do
poema faz referéncia ao ano da morte de Wittgenstein, 1951. Como se sé depois de toda uma
vida dedicada a investigagdo da linguagem — sabendo em definitivo que “as palavras ndo
chegam”, nem a “azul”, nem a “dor”, assim com tantas outras —, o primeiro poema pode
enfim ser escrito, justamente ali, no lugar de uma inarticula¢do, de uma “musica desconexa”,
de uma palavra encontrada numa zona muda e anterior a lingua, no limite onde ela ainda pode

ndo ser nenhuma.
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