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RESUMO: Segundo Paul Ricoeur (2010a), há entre a atividade de narrar uma história e o 
caráter temporal da experiência humana uma correlação que não é puramente acidental, mas 
apresenta uma forma de necessidade transcultural. Se considerarmos, portanto, que o tempo 
torna-se humano na medida em que está articulado de modo narrativo, produzindo a 
continuidade e a unidade de nossa consciência, perceberemos que ao longo da história várias 
foram as tentativas de se compreender seus mecanismos de funcionamento. Tais tentativas, 
por sua vez, reduziam-se ao estabelecimento de um padrão regular e homogêneo na relação 
passado/presente responsável por guiar nossas experiências do mundo. Entretanto, 
reconhecendo os procedimentos de controle e exclusão de todo discurso que se pretende 
verdadeiro e a impossibilidade de conhecermos o passado em sua totalidade, ficção pós-
moderna sugere que mudemos nosso horizonte de análise, direcionando nossa atenção para os 
sistemas de signos narrativizados que conferem forma à nossa experiência temporal. E é 
justamente nesse contexto metaficcionalmente autoconsciente que o presente encontra-se 
inserido. Questionando a maneira pela qual conhecemos o tempo passado e suas implicações 
no tempo presente, a literatura contemporânea desconstrói a noção de centro, de uma imagem 
transitiva de “verdade”, abrindo espaço para novas marcas temporais e identitárias. A partir 
dessa perspectiva, analisaremos os romances Nove noites e O filho da mãe, ambos do 
brasileiro Bernardo Carvalho.  

PALAVRAS-CHAVE: pós-modernismo, literatura brasileira contemporânea, história, 
Bernardo Carvalho.  
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Uma necessária apresentação de nossa(s) Teoria(s) Literária(s) 

Toda pesquisa que se propõe científica requer apresentações, para não dizer 

explicações, sobre a metodologia empregada. Entretanto, se a técnica está na base de toda 

prática analítica, se no percurso da compreensão já se delineia o objeto a ser investigado, 

podemos dizer que não mais é possível falar da teoria por si mesma, mas somente de seu 

trabalho, do trabalho teórico. Enquanto prática que define reflexivamente seu obreiro e toda 

uma cadeia de produção crítico-discursiva, a teoria só se realiza em um trabalho, que a 

desloca e que a faz operar enquanto fenômeno. Na concepção do filósofo alemão Martin 

Heidegger (2012), o fenômeno designa os modos de estar e se relacionar com “a mundanidade 

do mundo em geral”, que é aquele em que estamos e somos e cuja ocupação se desvela a 

partir do conjunto de relações estabelecidas com e provenientes dessa rede. Por conseguinte, 

podemos dizer que a análise estrutural da teoria revelaria uma integração de três momentos 

fundamentais. O primeiro momento indicaria que o exercício teórico já tem uma posição, que 

possibilita o horizonte das articulações, uma “posição prévia”, nas palavras de Heidegger.  O 

segundo, denominado “visão prévia”, assinalaria a perspectiva em que se observa o conjunto 

das articulações. Por fim, teríamos a apreensão desse conjunto de visões prévias de um 

determinado objeto de estudo, expresso por “concepção prévia”. Nessa analítica, situamos o 

exercício teórico num conjunto de possibilidades e relacionamentos que abarca o material e o 

usuário a partir de um mundo já estruturado e estabelecido e que ao mesmo tempo se pro-jeta 

para o movimento e o processo dessa estruturação do mundo. Buscar, portanto, o sentido da 

teoria, como muitos ainda insistem em fazê-lo, é o mesmo que desconhecer seus mecanismos 

de funcionamento, ignorando a relação sempre difusa e disforme estabelecida entre o objeto e 

a dinâmica temporal que a impulsiona e a define. Nesse sentido, se as características 

diferenciais dos objetos são estabelecidas, quer aceitemos ou não, pelo trajeto metodológico 

que seguimos, todo teórico — e toda teoria, diga-se de passagem — precisa ser 

contemporâneo de si mesmo, desvencilhando-se de conceitos desgastados para se aventurar 

nas “novas” redes que condicionam os saberes. E se ser contemporâneo significa ter o dorso 

quebrado, mas ainda assim tentar compreender nosso século-fera, estabelecendo uma singular 

relação com o próprio tempo através de uma dissociação e um anacronismo, como diria 

Giorgio Agamben (2010), podemos dizer que a teorização é sempre retorno, busca constante e 

não procura por uma origem; estado latente de revisão de seus próprios conceitos. 
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Dessa forma, se um caminho teórico faz-se necessário, esse caminho é da 

problematização das ideias preconcebidas dos estudos literários, observando a teoria literária 

como um contradiscurso que, no paradoxal fluxo do tempo histórico/literário contemporâneo, 

põe em questão os pressupostos da crítica tradicional. E foi isso o que fizemos durante a 

pesquisa desenvolvida para a escrita de nossa dissertação. Mergulhando na conturbada era 

pós-moderna de ruptura do saber dominante, revisitamos e reavaliamos criticamente, as 

correntes dominantes da Teoria Literária tradicional e seus dispositivos estéticos e políticos 

homogeneizantes em contraste com as profundas mudanças ocorridas no campo literário e 

cultural a partir da década de 80. Corroborando a perspectiva de Hutcheon (1991, p. 12), a 

poética do pós-modernismo, aqui ilustrada pela ficção, reflete a crise dos estudos literários: 

(...) que estão presos entre a urgente necessidade de essencializar a literatura 
e sua linguagem num repositório textual exclusivo, vasto e fechado, e a 
contrastante necessidade de proporcionar “relevância” à literatura, 
localizando-a em contextos discursivos mais amplos. Tanto a arte como a 
teoria pós-modernas são a encarnação dessa própria crise, não ao tomarem 
um dos partidos, mas as sobreviverem à contradição de ceder a essas duas 
necessidades. 

Assim, buscamos compreender a obra literária como um discurso que, se por um lado 

dialoga com os demais meios de comunicação que se utilizam da linguagem para gerir sua 

mensagem, por outro lado, precisa ser estudado como objeto estético, não como documento 

ou reflexo da realidade.  

 

Um passeio pelo bosque da ficção brasileira contemporânea 

Situado em um contexto de questionamento dos conceitos clássicos de verdade e 

objetividade, o que chamam de poética do pós-modernismo provoca intensas transformações 

em diversos campos do saber. Os discursos, literário e histórico, antes muitas vezes 

compreendidos em compartimentos quase estanques, mostram-se interligados em perspectivas 

críticas. E foi justamente nessa interseção que o projeto de pesquisa encontrou-se inserido, 

pois acreditar na usual dicotomia que tornava o conhecimento histórico incompatível com o 

saber literário pode seria o mesmo que negar as inúmeras possibilidades de efeitos de 

significação da complexidade e pluralidade de uma literatura de desconstrução do senso 

comum. 
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Assim percebida, a narrativa pós-modernista vem mostrando/nos mostrou que, se a 

ficção é historicamente condicionada e a história é discursivamente estruturada, precisamos 

compreender essas relações desconstrutivas conforme propõe Linda Hutcheon (1991), por 

meio do conceito de “metaficção historiográfica”. Estabelecendo uma relação dialógica entre 

presente e passado, através da inserção de fatos incisivamente históricos em um universo 

ficcional, essa poética nos inseriu em uma verdadeira rede de indagações e reformulações do 

que seja a literatura, hoje, do que seja esse contrassistema que nos apresenta lugares diferentes 

de fala. Afinal, como um “objeto transicional” (WINNICOTT apud Lima, 2006, p. 289), o 

discurso literário não busca, diferentemente das práticas Históricas, a reconstrução de uma 

situação historicamente marcada, mas um sistema de possibilidades, uma reorganização 

intransitiva de uma rede simbólica e culturalmente histórica.  

Como um universo que mantém a permanência da pluralidade, da heterogeneidade 

ao contrariar as antigas tradições proféticas das atividades representativas culturais, a escritura 

ficcional pós-moderna desconstrói a noção de centro, de uma imagem transitiva de “verdade”, 

abrindo espaço para novas marcas temporais, novas possibilidades e, portanto, novas 

abordagens além daquelas oferecidas pelos “registros oficiais” da História em seus sistemas 

de exclusão e seleção dos aspectos constituintes da rede conceitual das ações das quais os 

sujeitos fazem parte.  Reordenando as coordenadas do mundo experimentado e operando uma 

trans-figuração das usuais características semânticas de nossa experiência cultural, a literatura 

“afeta os campos de referência do mundo sociocultural, deles retirando suas funções 

reguladoras e, desautomatizando-os, os converte em objetos de percepção” (LIMA, 2006, p. 

285) e não de contemplação. Em outras palavras, ao invés de simplesmente utilizar a 

linguagem mediante tratados sistemáticos apartada de suas configurações históricas, a poética 

do pós-modernismo ressalta as complexas dimensões simbólicas do mundo experimentado.  

Dimensões, estas, que estruturadas sobre os mais diversos fenômenos constitutivos da 

sociedade contemporânea, não são passíveis de redução e exclusão. Assim, ao conferir valor 

de equivalência aos saberes que a linguagem engrena, desafiando e subvertendo a cultura no 

interior de seus pressupostos, a literatura nos oferece um complexo universo de (re) 

construção cultural, uma possibilidade de (re) nascimento cultural. Nesse sentido, podemos 

dizer que a literatura não é apenas um conjunto de obras, mas um tecido de significantes e de 

força fundamental no processo de construção dos saberes políticos e históricos. Afinal, na 



Anais do VII Seminário dos Alunos dos Programas de 
Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 

Estudos de Literatura 
 
 

 
Anais do VII SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016. 

[381] 

visão do historiador Hayden White acerca das fronteiras entre os gêneros literários e do 

discurso,  

A antiga distinção entre ficção e história, na qual a ficção se concebe como a 
representação do real, deve dar lugar ao reconhecimento de que só podemos 
conhecer o real assemelhando-o ao imaginável.  (...) Isto implica que toda a 
narração não é simplesmente um registro do ‘que passou’ na transição de 
uma situação à outra, mas sim uma redescrição progressiva das séries de 
acontecimentos de maneira que desmantelam uma estrutura codificada 
(2003, p. 137).  

Por conseguinte, nesse jogo com a linguagem que não nos apresenta uma verdade 

dogmática frente aos paradoxos do tempo, as considerações de Maurice Blanchot (2011) 

acerca do espaço literário foram imprescindíveis. Segundo o crítico francês, a arte jamais 

pode ser definida como algo acabado ou inacabado. Sendo desprovida de elementos 

meramente comprobatórios – uma vez que os dados sócio-históricos, quando integrantes do 

discurso artístico, são esvaziados de sua natureza documental para se transformarem em 

elementos de uma estrutura que funciona como se fosse independente –, a “verdade” da 

literatura e da arte não se verifica objetivamente, nem é corroborada por fatores externos a ela, 

simplesmente. 

Sua verdade está diretamente relacionada a maneira como esta habita o mundo, sem 

estar tenuamente ligada a ele. Retida do próprio entre-ser (dasein histórico), a 

descontinuidade da rede de significâncias do literário nos convida a explorar sua própria 

profundidade no mundo codificado em que vivemos. Como consequência do seu encontro 

com o mundo – que é, ao mesmo tempo, o nosso – o discurso literário, a escritura, nos 

conclama a interagir criticamente com o meio que nos circunda. E é essa “manualidade” do 

literário que o distingue como um instrumento privilegiado da relação poesia-linguagem-

pensamento. Assim, antes de uma crítica impressionista do literário, verificamos a 

necessidade de uma “nova” forma de reflexão que privilegie o Ser e o mundo – a começar 

pelo reconhecimento dos elementos sociais de todo processo cultural.  

Afinal, no mundo codificado em que vivemos, observamos uma forte tendência da 

comunicação humana em tentar explicar em vez de interpretar os sistemas de signos que 

conferem forma à nossa experiência temporal. Como bem observou Todorov (2007, p. 79), a 

todo momento, um membro de uma determinada sociedade está imersa num conjunto de 
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discursos que se apresentam a ele como dogmas aos quais ele deveria aderir. São os lugares-

comuns de uma época, as ideias que formam a opinião pública, ou, em outras palavras, aquilo 

que chamamos de “ideologia dominante”.  

Quanto mais nos sentimos integrados em uma determinada cultura, menores são as 

chances de compreendermos o significado de tal integração. Incapazes de neutralizar as luzes 

do nosso século e de reconhecer que aquela estrela resplandecente céu foi há muito encoberta 

pelas ruínas que se acumularam diante de nossos olhos, somos, inevitavelmente, enviados ao 

messiânico mundo das Ideias cuja politéia bem fundamentada repousaria sobre a inabalável 

atitude contra o pensamento (crítico). Passamos a nos assemelhar, portanto, àquela ingênua 

criança que ao contemplar seu reflexo no espelho - num jogo de projeção e reflexão no qual as 

coisas parecem entrar e sair uma das outras sem mediação - maravilha-se com a imagem 

refletida.  

Entretanto, nosso ser-no-mundo, nossa presença num mundo codificado não tem 

uma urdidura lisa e unívoca edificada numa lógica binária que propõe apenas duas soluções - 

uma verdadeira e outra falsa.  Nas palavras de Terry Eagleton (2009, p.210), 

Como ponto de fratura interna da ordem simbólica, o Real é aquilo que 
resiste a ser simbolizado, uma espécie de sobra ou resto que fica depois que 
a realidade é totalmente formalizada. Ele é o ponto em que nossa criação de 
signos vai-se reduzindo à incoerência e nossos significados começam a se 
esgarçar nas bordas; e, como tal, ele não se registra diretamente, mas sim 
como o limite externo de nosso discurso ou como silêncio inscrito nele. 
Representa um núcleo sólido ou um vazio hiante no cerne de nossos 
esquemas simbólicos (as metáforas contraditórias são apropriadas), o qual, 
ao impedir que algum dia eles venham a se harmonizar inteiramente, é a 
ruína de qualquer totalidade e a sabotagem de qualquer produção de sentido. 
Ele é o tronco surdo de pura falta de significação que ecoa em nossa fala 
articulada, é a imperfeição de nosso ser que não há esforço de trabalho 
espiritual que endireite. Na raiz do significado, como na da poesia, há 
sempre um resíduo permanente de contrassenso. 

Nesse sentido, começamos a nos questionar sobre a possibilidade de 

compreendermos nossa realidade ou, para os mais corajosos, de aprender a dinâmica do 

sempre incerto e ambíguo Real. E como somos indivíduos históricos cuja relação com o 

tempo presente dá-se através de um deslocamento e de um anacronismo, observamos a 

profunda necessidade de voltar para o tempo passado com questões do presente para voltar ao 
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presente, com o lastro do que se compreendeu do passado. E é justamente esse retorno que 

nos interessou ao longo de nossa pesquisa.  

Determinante na constituição de barreiras entre o homem e o mundo em uma época 

na qual os sujeitos não vivem mais de maneira imediata, mas enfrentam sua realidade, o 

retorno às questões perdidas do passado pode ser realizado de duas formas distintas: ora 

podemos adotar uma concepção um tanto monológica da realidade que estabelece uma 

simples relação causal, totalizadora e essencializadora entre um sujeito e seu objeto – como o 

faz a historiografia - , ora podemos nos aventurar num lugar de terceira margem que, ao 

demonstrar uma realidade velada por camadas, rompe com nossas explicações de sentidos 

prévios e desgastados sob o toque do “susto”: o discurso literário, “espaço aparentemente 

inconhecível que a palavra apreende e diante da qual ela nos faz parar um momento, 

sobressaltados” (DUFORMANTELLE, 2003, p. 26). 

E paramos sobressaltados ao ler criticamente os romances Nove noites (2002) e O 

filho da mãe (2010), do brasileiro Bernardo Carvalho. A escolha dos romances se deveu ao 

fato de que ambos estabelecem os pressupostos dos problemas que propomos discutir 

aprofundadamente: as híbridas relações entre história e ficção, fixadas pela poética do pós-

modernismo. 

Inserindo elementos incisivamente históricos em seus universos ficcionais – no caso 

de Nove noites, os mistérios que envolvem o suicídio do antropólogo americano Buell Quain; 

e no caso de O filho da mãe, o episódio bélico da guerra da Tchetchênia –, as poéticas 

carvalianas nos mostram que, entre a superfície dos acontecimentos e suas camadas mais 

profundas existe uma hierarquia estratificada de estruturas que resulta do cruzamento de 

relações de poder e saber. Desse modo, ao invés de observarmos a construção de uma simples 

relação causal entre um sujeito e seu objeto – como o faz a historiografia –, somos 

direcionados para a descontínua estrutura do ser-no-mundo e de suas configurações 

narrativizadas. Em outras palavras, observaremos de que forma o discurso literário, como 

defendido em trabalho anterior (FIDALGO, 2013), pode ser compreendido como uma forma 

mais produtiva de se compreender a experiência humana quando cada membro da sociedade 

encontra-se inserido num conjunto de discursos que se apresentam a ele como dogmas e 

evidências. Pois como bem observou Todorov (2009, p.64), o poder de ruptura do discurso 
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ficcional, estabelecido por uma relação de significância e derivação, nos permitirá concluir — 

sem o estabelecimento de um ponto final — que a arte não só conduz ao conhecimento do 

mundo, mas revela a existência dessa verdade cuja natureza é diversa.  

Sem comprometer seu caráter ficcional, Nove noites e O filho da mãe não visam ao 

esgotamento das possibilidades, mas, através de múltiplas perspectivas e sentidos, nos 

evidenciam como o “texto ficcional se relaciona com a realidade sem se esgotar em sua 

descrição” (ISER, 2002), a partir do momento em que as asas do anjo da história não se 

fecham, como diria Benjamin (1985) ao observar que o lugar da história não é um lugar vazio 

e homogêneo, mas um tempo constituído de “agoras”. 

 

Uma possível (in) conclusão 

Assim, após uma intensa e extensa pesquisa cujo trajeto foi aqui apresentado 

brevemente, e corroborando a perspectiva de Paul Ricouer (2010, p. 137), a pesquisa de 

mestrado nos possibilitou dizer que é às obras literárias que devemos em grande medida a 

ampliação de nosso horizonte de existência, pois, longe de produzirem apenas imagens 

enfraquecidas da realidade, elas só retratam essa mesma realidade acrescentando-a de todas as 

significações possíveis. 
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