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RESUMO: Segundo Paul Ricoeur (2010a), ha entre a atividade de narrar uma histdria e o
carater temporal da experiéncia humana uma correlacdo que nao ¢ puramente acidental, mas
apresenta uma forma de necessidade transcultural. Se considerarmos, portanto, que o tempo
torna-se humano na medida em que esta articulado de modo narrativo, produzindo a
continuidade e a unidade de nossa consciéncia, perceberemos que ao longo da histoéria varias
foram as tentativas de se compreender seus mecanismos de funcionamento. Tais tentativas,
por sua vez, reduziam-se ao estabelecimento de um padrdo regular € homogéneo na relagao
passado/presente responsavel por guiar nossas experiéncias do mundo. Entretanto,
reconhecendo os procedimentos de controle e exclusdo de todo discurso que se pretende
verdadeiro e a impossibilidade de conhecermos o passado em sua totalidade, ficcdo pos-
moderna sugere que mudemos nosso horizonte de analise, direcionando nossa atenc¢ao para os
sistemas de signos narrativizados que conferem forma a nossa experiéncia temporal. E ¢
justamente nesse contexto metaficcionalmente autoconsciente que o presente encontra-se
inserido. Questionando a maneira pela qual conhecemos o tempo passado e suas implicacdes
no tempo presente, a literatura contemporanea desconstroi a nogdo de centro, de uma imagem
transitiva de “verdade”, abrindo espago para novas marcas temporais e identitarias. A partir
dessa perspectiva, analisaremos os romances Nove noites ¢ O filho da mde, ambos do
brasileiro Bernardo Carvalho.

PALAVRAS-CHAVE: poés-modernismo, literatura brasileira contemporanea, historia,
Bernardo Carvalho.
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Uma necessaria apresentacio de nossa(s) Teoria(s) Literaria(s)

Toda pesquisa que se propde cientifica requer apresentagdes, para nio dizer
explicagdes, sobre a metodologia empregada. Entretanto, se a técnica esta na base de toda
pratica analitica, se no percurso da compreensao ja se delineia o objeto a ser investigado,
podemos dizer que nao mais ¢ possivel falar da teoria por si mesma, mas somente de seu
trabalho, do trabalho tedrico. Enquanto pratica que define reflexivamente seu obreiro e toda
uma cadeia de producdo critico-discursiva, a teoria s6 se realiza em um trabalho, que a
desloca e que a faz operar enquanto fendmeno. Na concep¢ao do filésofo alemao Martin
Heidegger (2012), o fendmeno designa os modos de estar e se relacionar com “a mundanidade
do mundo em geral”, que ¢ aquele em que estamos € somos e cuja ocupagdo se desvela a
partir do conjunto de relagdes estabelecidas com e provenientes dessa rede. Por conseguinte,
podemos dizer que a analise estrutural da teoria revelaria uma integragao de trés momentos
fundamentais. O primeiro momento indicaria que o exercicio tedrico ja tem uma posicao, que
possibilita o horizonte das articulagdes, uma “posicao prévia”, nas palavras de Heidegger. O
segundo, denominado “visdo prévia”, assinalaria a perspectiva em que se observa o conjunto
das articulagdes. Por fim, teriamos a apreensdo desse conjunto de visdes prévias de um
determinado objeto de estudo, expresso por “concepgao prévia’. Nessa analitica, situamos o
exercicio tedrico num conjunto de possibilidades e relacionamentos que abarca o material e o
usuario a partir de um mundo ja estruturado e estabelecido e que ao mesmo tempo se pro-jeta
para o movimento e o processo dessa estruturagdo do mundo. Buscar, portanto, o sentido da
teoria, como muitos ainda insistem em fazé-lo, ¢ 0 mesmo que desconhecer seus mecanismos
de funcionamento, ignorando a relacao sempre difusa e disforme estabelecida entre o objeto e
a dindmica temporal que a impulsiona e a define. Nesse sentido, se as caracteristicas
diferenciais dos objetos sdo estabelecidas, quer aceitemos ou ndo, pelo trajeto metodoldgico
que seguimos, todo teérico — e toda teoria, diga-se de passagem — precisa ser
contemporaneo de si mesmo, desvencilhando-se de conceitos desgastados para se aventurar
nas “novas” redes que condicionam os saberes. E se ser contemporaneo significa ter o dorso
quebrado, mas ainda assim tentar compreender nosso século-fera, estabelecendo uma singular
relacdo com o proprio tempo através de uma dissociagdo € um anacronismo, como diria
Giorgio Agamben (2010), podemos dizer que a teorizagdo ¢ sempre retorno, busca constante e

ndo procura por uma origem; estado latente de revisdo de seus proprios conceitos.
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Dessa forma, se um caminho tedrico faz-se necessario, esse caminho ¢é da

problematizacao das ideias preconcebidas dos estudos literarios, observando a teoria literaria
como um contradiscurso que, no paradoxal fluxo do tempo historico/literario contemporaneo,
pde em questdo os pressupostos da critica tradicional. E foi isso o que fizemos durante a
pesquisa desenvolvida para a escrita de nossa dissertacdo. Mergulhando na conturbada era
pos-moderna de ruptura do saber dominante, revisitamos e reavaliamos criticamente, as
correntes dominantes da Teoria Literaria tradicional e seus dispositivos estéticos e politicos
homogeneizantes em contraste com as profundas mudangas ocorridas no campo literario e
cultural a partir da década de 80. Corroborando a perspectiva de Hutcheon (1991, p. 12), a
poética do pdés-modernismo, aqui ilustrada pela ficcao, reflete a crise dos estudos literarios:
(...) que estdo presos entre a urgente necessidade de essencializar a literatura
e sua linguagem num repositorio textual exclusivo, vasto e fechado, ¢ a
contrastante necessidade de proporcionar ‘“relevancia” a literatura,
localizando-a em contextos discursivos mais amplos. Tanto a arte como a
teoria pds-modernas sdo a encarnagdo dessa propria crise, ndo ao tomarem

um dos partidos, mas as sobreviverem a contradi¢do de ceder a essas duas
necessidades.

Assim, buscamos compreender a obra literaria como um discurso que, se por um lado
dialoga com os demais meios de comunicagdo que se utilizam da linguagem para gerir sua
mensagem, por outro lado, precisa ser estudado como objeto estético, ndo como documento

ou reflexo da realidade.

Um passeio pelo bosque da ficciao brasileira contemporanea

Situado em um contexto de questionamento dos conceitos classicos de verdade e
objetividade, o que chamam de poética do pdés-modernismo provoca intensas transformacoes
em diversos campos do saber. Os discursos, literario e histérico, antes muitas vezes
compreendidos em compartimentos quase estanques, mostram-se interligados em perspectivas
criticas. E foi justamente nessa interse¢do que o projeto de pesquisa encontrou-se inserido,
pois acreditar na usual dicotomia que tornava o conhecimento historico incompativel com o
saber literdrio pode seria o mesmo que negar as inumeras possibilidades de efeitos de
significagdo da complexidade e pluralidade de uma literatura de desconstru¢do do senso

comum.
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Assim percebida, a narrativa pés-modernista vem mostrando/nos mostrou que, se a

ficcdo ¢ historicamente condicionada e a historia ¢ discursivamente estruturada, precisamos
compreender essas relagdes desconstrutivas conforme propde Linda Hutcheon (1991), por
meio do conceito de “metafic¢do historiografica”. Estabelecendo uma relagdo dialdgica entre
presente e passado, através da inser¢do de fatos incisivamente histéricos em um universo
ficcional, essa poética nos inseriu em uma verdadeira rede de indagagdes e reformulacdes do
que seja a literatura, hoje, do que seja esse contrassistema que nos apresenta lugares diferentes
de fala. Afinal, como um “objeto transicional” (WINNICOTT apud Lima, 2006, p. 289), o
discurso literario ndo busca, diferentemente das praticas Historicas, a reconstru¢do de uma
situagdo historicamente marcada, mas um sistema de possibilidades, uma reorganizacao

intransitiva de uma rede simbolica e culturalmente historica.

Como um universo que mantém a permanéncia da pluralidade, da heterogeneidade
ao contrariar as antigas tradi¢des proféticas das atividades representativas culturais, a escritura
ficcional pos-moderna desconstrdi a nogdo de centro, de uma imagem transitiva de “verdade”,
abrindo espaco para novas marcas temporais, novas possibilidades e, portanto, novas
abordagens além daquelas oferecidas pelos “registros oficiais” da Historia em seus sistemas
de exclusdo e selecdo dos aspectos constituintes da rede conceitual das agdes das quais os
sujeitos fazem parte. Reordenando as coordenadas do mundo experimentado e operando uma
trans-figuracao das usuais caracteristicas semanticas de nossa experiéncia cultural, a literatura
“afeta os campos de referéncia do mundo sociocultural, deles retirando suas fungdes
reguladoras e, desautomatizando-os, os converte em objetos de percepgao” (LIMA, 2006, p.
285) e ndo de contemplacdo. Em outras palavras, ao invés de simplesmente utilizar a
linguagem mediante tratados sistematicos apartada de suas configuragdes histdricas, a poética
do pdés-modernismo ressalta as complexas dimensodes simbdlicas do mundo experimentado.
Dimensoes, estas, que estruturadas sobre os mais diversos fendmenos constitutivos da
sociedade contemporanea, ndo sdo passiveis de reducdo e exclusdo. Assim, ao conferir valor
de equivaléncia aos saberes que a linguagem engrena, desafiando e subvertendo a cultura no
interior de seus pressupostos, a literatura nos oferece um complexo universo de (re)
construgdo cultural, uma possibilidade de (re) nascimento cultural. Nesse sentido, podemos
dizer que a literatura ndo ¢ apenas um conjunto de obras, mas um tecido de significantes e de

forca fundamental no processo de constru¢cdo dos saberes politicos e histdricos. Afinal, na
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visdo do historiador Hayden White acerca das fronteiras entre os géneros literarios e do

discurso,

A antiga distingdo entre ficgdo e historia, na qual a ficgdo se concebe como a
representacao do real, deve dar lugar ao reconhecimento de que s6 podemos
conhecer o real assemelhando-o ao imaginavel. (...) Isto implica que toda a
narragdo ndo ¢ simplesmente um registro do ‘que passou’ na transi¢ao de
uma situagdo a outra, mas sim uma redescricdo progressiva das séries de
acontecimentos de maneira que desmantelam uma estrutura codificada
(2003, p. 137).

Por conseguinte, nesse jogo com a linguagem que ndo nos apresenta uma verdade
dogmatica frente aos paradoxos do tempo, as consideragdes de Maurice Blanchot (2011)
acerca do espago literario foram imprescindiveis. Segundo o critico francés, a arte jamais
pode ser definida como algo acabado ou inacabado. Sendo desprovida de elementos
meramente comprobatorios — uma vez que os dados socio-histéricos, quando integrantes do
discurso artistico, sdo esvaziados de sua natureza documental para se transformarem em
elementos de uma estrutura que funciona como se fosse independente —, a “verdade” da
literatura e da arte ndo se verifica objetivamente, nem € corroborada por fatores externos a ela,

simplesmente.

Sua verdade esta diretamente relacionada a maneira como esta habita o mundo, sem
estar tenuamente ligada a ele. Retida do proprio entre-ser (dasein historico), a
descontinuidade da rede de significancias do literario nos convida a explorar sua propria
profundidade no mundo codificado em que vivemos. Como consequéncia do seu encontro
com o mundo — que ¢, a0 mesmo tempo, o nosso — o discurso literario, a escritura, nos
conclama a interagir criticamente com o meio que nos circunda. E ¢ essa “manualidade” do
literario que o distingue como um instrumento privilegiado da relacdo poesia-linguagem-
pensamento. Assim, antes de uma critica impressionista do literario, verificamos a
necessidade de uma “nova” forma de reflexdo que privilegie o Ser ¢ o mundo — a comegar

pelo reconhecimento dos elementos sociais de todo processo cultural.

Afinal, no mundo codificado em que vivemos, observamos uma forte tendéncia da
comunica¢do humana em tentar explicar em vez de interpretar os sistemas de signos que
conferem forma a nossa experiéncia temporal. Como bem observou Todorov (2007, p. 79), a

todo momento, um membro de uma determinada sociedade estd imersa num conjunto de
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discursos que se apresentam a ele como dogmas aos quais ele deveria aderir. Sdo os lugares-

comuns de uma época, as ideias que formam a opinido publica, ou, em outras palavras, aquilo

que chamamos de “ideologia dominante”.

Quanto mais nos sentimos integrados em uma determinada cultura, menores sao as
chances de compreendermos o significado de tal integracdo. Incapazes de neutralizar as luzes
do nosso século e de reconhecer que aquela estrela resplandecente céu foi ha muito encoberta
pelas ruinas que se acumularam diante de nossos olhos, somos, inevitavelmente, enviados ao
messianico mundo das Ideias cuja politéia bem fundamentada repousaria sobre a inabaldvel
atitude contra o pensamento (critico). Passamos a nos assemelhar, portanto, aquela ingénua
crianga que ao contemplar seu reflexo no espelho - num jogo de projecao e reflexdo no qual as
coisas parecem entrar e sair uma das outras sem mediagdo - maravilha-se com a imagem

refletida.

Entretanto, nosso ser-no-mundo, nossa presenga num mundo codificado nao tem
uma urdidura lisa e univoca edificada numa logica binaria que propde apenas duas solugoes -

uma verdadeira e outra falsa. Nas palavras de Terry Eagleton (2009, p.210),

Como ponto de fratura interna da ordem simbolica, o Real € aquilo que
resiste a ser simbolizado, uma espécie de sobra ou resto que fica depois que
a realidade ¢ totalmente formalizada. Ele é o ponto em que nossa criagdo de
signos vai-se reduzindo a incoeréncia e nossos significados comegam a se
esgargar nas bordas; e, como tal, ele ndo se registra diretamente, mas sim
como o limite externo de nosso discurso ou como siléncio inscrito nele.
Representa um nucleo soélido ou um vazio hiante no cerne de nossos
esquemas simbolicos (as metaforas contraditorias sdo apropriadas), o qual,
ao impedir que algum dia eles venham a se harmonizar inteiramente, ¢ a
ruina de qualquer totalidade e a sabotagem de qualquer producao de sentido.
Ele ¢ o tronco surdo de pura falta de significagdo que ecoa em nossa fala
articulada, ¢ a imperfeicdo de nosso ser que ndo ha esfor¢o de trabalho
espiritual que endireite. Na raiz do significado, como na da poesia, ha
sempre um residuo permanente de contrassenso.

Nesse sentido, comegamos a nos questionar sobre a possibilidade de
compreendermos nossa realidade ou, para os mais corajosos, de aprender a dindmica do
sempre incerto e ambiguo Real. E como somos individuos historicos cuja relagdo com o
tempo presente dé-se através de um deslocamento e de um anacronismo, observamos a

profunda necessidade de voltar para o tempo passado com questdes do presente para voltar ao
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presente, com o lastro do que se compreendeu do passado. E ¢ justamente esse retorno que

nos interessou ao longo de nossa pesquisa.

Determinante na constitui¢cao de barreiras entre 0 homem e o mundo em uma época
na qual os sujeitos ndo vivem mais de maneira imediata, mas enfrentam sua realidade, o
retorno as questdes perdidas do passado pode ser realizado de duas formas distintas: ora
podemos adotar uma concep¢do um tanto monoldgica da realidade que estabelece uma
simples relacdo causal, totalizadora e essencializadora entre um sujeito e seu objeto — como o
faz a historiografia - , ora podemos nos aventurar num lugar de terceira margem que, ao
demonstrar uma realidade velada por camadas, rompe com nossas explicacdes de sentidos
prévios e desgastados sob o toque do “susto”: o discurso literdrio, “espaco aparentemente
inconhecivel que a palavra apreende e diante da qual ela nos faz parar um momento,

sobressaltados” (DUFORMANTELLE, 2003, p. 26).

E paramos sobressaltados ao ler criticamente os romances Nove noites (2002) e O
filho da mde (2010), do brasileiro Bernardo Carvalho. A escolha dos romances se deveu ao
fato de que ambos estabelecem os pressupostos dos problemas que propomos discutir
aprofundadamente: as hibridas relagdes entre historia e fic¢do, fixadas pela poética do pds-

modernismo.

Inserindo elementos incisivamente historicos em seus universos ficcionais — no caso
de Nove noites, os mistérios que envolvem o suicidio do antrop6logo americano Buell Quain;
e no caso de O filho da made, o episddio bélico da guerra da Tchetchénia —, as poéticas
carvalianas nos mostram que, entre a superficie dos acontecimentos e suas camadas mais
profundas existe uma hierarquia estratificada de estruturas que resulta do cruzamento de
relagdes de poder e saber. Desse modo, ao invés de observarmos a constru¢ao de uma simples
relagdo causal entre um sujeito e seu objeto — como o faz a historiografia —, somos
direcionados para a descontinua estrutura do ser-no-mundo e de suas configuragdes
narrativizadas. Em outras palavras, observaremos de que forma o discurso literario, como
defendido em trabalho anterior (FIDALGO, 2013), pode ser compreendido como uma forma
mais produtiva de se compreender a experiéncia humana quando cada membro da sociedade
encontra-se inserido num conjunto de discursos que se apresentam a ele como dogmas e

evidéncias. Pois como bem observou Todorov (2009, p.64), o poder de ruptura do discurso
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ficcional, estabelecido por uma relagdo de significancia e derivagdo, nos permitira concluir —

sem o estabelecimento de um ponto final — que a arte ndo sé conduz ao conhecimento do

mundo, mas revela a existéncia dessa verdade cuja natureza ¢ diversa.

Sem comprometer seu carater ficcional, Nove noites e O filho da mde nao visam ao
esgotamento das possibilidades, mas, através de multiplas perspectivas e sentidos, nos
evidenciam como o “texto ficcional se relaciona com a realidade sem se esgotar em sua
descri¢ao” (ISER, 2002), a partir do momento em que as asas do anjo da histéria ndo se
fecham, como diria Benjamin (1985) ao observar que o lugar da histéria ndo ¢ um lugar vazio

e homogéneo, mas um tempo constituido de “agoras”.

Uma possivel (in) conclusao

Assim, ap0s uma intensa e extensa pesquisa cujo trajeto foi aqui apresentado
brevemente, e corroborando a perspectiva de Paul Ricouer (2010, p. 137), a pesquisa de
mestrado nos possibilitou dizer que € as obras literarias que devemos em grande medida a
ampliacdo de nosso horizonte de existéncia, pois, longe de produzirem apenas imagens
enfraquecidas da realidade, elas sé retratam essa mesma realidade acrescentando-a de todas as

significagdes possiveis.
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