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RESUMO: O trabalho tem por objetivo construir uma leitura comparativa de Amada, de Toni
Morrison,e de E/ Cuarto Mundo, de DiamelaEltit, desde a perspectiva do cuidado materno. A
partir das premissas tedricas desenvolvidas por Carol Gilligan e Nancy Chodorow sobre a
diferenca feminina, percorremos o texto de Morrison e Eltit em busca de fragmentos da voz
critica da mae em um contexto de precariedade social. Propomos, desse modo, apresentar o
nosso ponto de vista na intersecdo entre as narrativas literarias e os aportes tedricos do
cuidado, problematizando os sentidos atribuidos & maternidade nos discursos da politica
moderna e da psicandlise. Os romances, formalmente distintos, convergem na critica a voz
hegemoénica masculina que, tanto no centro quanto na periferia das grandes narrativas
modernas, silenciou-se sobre a dor e o gozo da mae. A outra voz, perturbada e perturbadora,
irrompe, com poesia e melancolia, as narrativas de Toni Morrison (sobre a mde negra com
“amor grosso demais”) e de DiamelaEltit (acerca da perversao da raca “sudaca” na violagdo
do corpo da mae). Parte do segundo capitulo da tese em construcdo, o texto dialoga, em um
tom de enfrentamento, com os discursos do contrato social e da psicanalise revisados no
primeiro capitulo. Conclui a etapa de constru¢do do marco teodrico da tese, realizando a
transi¢do para analise do corpus literario do trabalho final.

PALAVRAS-CHAVE: Cuidado, Maternidade, Tony Morrison, DiamelaEltit

Tem uma drvore nas minhas costas e um
fantasma na minha casa, e nada entre uma
coisa e outra aléem da filha que estda

aqui nos meus bragos.

(MORRISON, 2007, p.33)
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Ha algo de estranho e indecifravel nas mulheres imaginadas por Toni Morrison e

DiamelaEltit. S3o vozes perturbadas e perturbadoras, que desafiam os limites tracados para
mulheres no discurso da modernidade81. Expressam a precariedade do ser mulher na
condicdo de escraviddo no sul dos EUA do fim do século XIX e no contexto das politicas
neoliberais no Chile da ltima década do século XX. Comunicam-se entre si € com muitas
outras, que nao estando nomeadas nas historias contadas,habitam o espaco da memoria

transgressora da mae negra escrava ¢ da mae pobre na América Latina.

Enmi cabeza se gestansuefios confusos, recorridos por vastos campos de
dudas. Lasdudasdelnifiopasean por mi cerebro gravido. Aprendo, a través
deldolor, a conocer todos los rincones de mi cuerpo y la flria organicacon
que se ejerceel castigo. Mis ojos inflamados presencian una realidad difusa
(ELTIT, 2004, p. 236).

A conexdo destas maes com o objeto de seu cuidado ¢ ambigua. Trata-se de um
caminho nao linear de negociacao da identidade tragado entre a ausénciade si e a insuficiéncia
do outro. A angustia do ndo ser ¢ vivenciada a partir do ato devorador de uma alteridade em
poténcia. Neste sentido, tais experiéncias vao muito além de um mero gesto de sacrificio,
como sao interpretadas de forma recorrente nos discursos sobre a made. Assumindo como
valido o pressuposto das tedricas do cuidado acerca da relagao primordial entre maes e filhas,
significam a morte de uma ideia de sujeito psiquicamente normalizada e socialmente
interditada. Tais maes vivem o luto pela impossibilidade de ser o que jamais poderiam tornar-
se. Seus corpos submetidos a identificacao social como feminino(o que se da principalmente
na esfera da relacdo que as mulheres estabelecem com suas proprias maes) impdoem limites a
constitui¢do de suas subjetividades. Sufocadas pela presenga da mae falica e reprimidas pela
Lei paterna, internalizam a expectativa de supera¢dao da impoténcia feminina pela reproducao
da maternidade. Nesta leitura, a maternidade nao ¢ apenas uma escolha, um determinante

biologico, uma resultante sist€émica ou uma constru¢ado cultural. Abarca inevitavelmente todas

estas esferas da vida social, mas nio se reduz a nenhuma, nem a todas.

A maternidade ¢ um complexo processo psiquico constituido a partir de uma
estrutura social altamente estavel porque justificada e repetida, ciclicamente, por discursos

hegemonicos em diferentes contextos. A divisdao sexual do trabalho, desde as sociedades

81 Aqui me refiro aos discursos do contrato social e da psicanalise.
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tradicionais como nos apresenta Friedrich Engels82, impde as mulheres o dever de reproduzir.

A fungao reprodutiva ¢, portanto, um traco distintivo universal do feminino. Isto ndo significa
dizer que as mulheres vivenciem a maternidade da mesma forma, em diferentes contextos.
Nao ha uma mae, mas vérias. Sethe e a gémea ‘“sudaca”, personagens maes que me
acompanham neste texto, ilustram a diversidade dos cenarios possiveis para a experiéncia da
maternidade. O que parece importante pontuar ao assinalar a universalidade da fungdo
reprodutiva ¢ a sua continuidade como principio constitutivo da feminilidade e organizador da
vida social. Apenas a titulo de exemplo, ¢, a0 menos, curiosa a convergéncia dos grandes
discursos de fundacdo das sociedades ocidentais (dos textos sagrados nas grandes religides
monoteistas do Ocidente, das tragédias antigas, da lirica medieval, dos tratados modernos de
filosofia politica, da ciéncia) sobre a mae ideal. A heran¢a da mae primordial ¢ uma historia
de sacrificio e puni¢do. A maternidade ¢ um tipo de castigo fisico a que as mulheres devem se
submeter para redimir-se da vergonha do seu desejo. Se algumas histérias se desviaram deste
destino inexoravel do feminino no encontro consigo mesmo (aqui penso em Medeia, a
barbara, de Euripides), foi para confirmar os limites da posi¢do mae nos discursos
hegemodnicos. Nao por acaso, a psicanalise tomou como referéncias para explicar o
funcionamento psiquico humano a familia nuclear judaico-cristao-burguesa e os modelos de
mulheres punidas por transgredirem o imperativo de sacrificio de si (Jocasta e a mae de
Electra). Herdeiras da “mae natural”, as mulheres reproduzem a maternidade confinando seus
desejos e seus afetos as relagdes de cuidado.

Quando a mulher se queixa a respeito da injusta desigualdade que o homem

impoe, ndo tem razao; essa desigualdade ndo ¢ uma instituigdo humana ou,

pelo menos, obra do preconceito, e sim da razdo: cabe a quem a natureza

encarregou do cuidado dos filhos a responsabilidade disso perante o outro
(ROUSSEAU, 1992, p.428).

Este codigo de maternidade, em que pese ter raramente se realizado na vida da
maioria das mulheres, moldou as expectativas sociais e autorizou a violéncia contra todas que
o transgrediram. Espera-se da “boa mae” a repressao de seu desconforto e a expressao de sua
honra altruista aprendida da relacdo com sua mae. Ou seja, as mulheres, de forma intencional

ou ndo, submeteram suas identidades a um tipo particular de relagdo que mantiveram com

82 Em A origem da familia, da propriedade privada e do Estado.
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suas maes, reais ou simbdlicas. Seu amor primordial, objeto intransponivel de desejo, ¢ a mae.

Mesmo na presenca do pai (do outro falico), as mulheres ndo rompem a conexao com a mae.
“0O amor de uma menina pelo pai e sua rivalidade com a mae ¢ sempre contrabalangado pelo
amor pela mae” (Chodorow, 1999, p.127). Esta conexdo as leva a retornara maternidade, pois
nesta reside a possibilidade de reencontro com sua identidade.“As mulheres sd3o maes de suas
filhas que, quando mulheres, tornam-se maes” (Chodorow, 1999, p.209). As mulheres, assim,
jamais superam o que Jacques Lacan denominou o “estdgio do espelho”, momento em que o
self e o mundo constituem um todo. A maternidade, portanto, ¢ o elo da mulher com o
mundo:
Amada, ela minha filha. Ela minha (...). Ela precisava estar segura e eu
coloquei ela onde tinha de estar. Mas meu amor era forte ¢ cla esta de volta
agora. Eu sabia que ela voltava. (...). Meu plano era levar ndés todos para
outro lado, onde estd a minha mae. Eles ndo deixaram eu chegar 14, mas vocé
eles ndo conseguiram impedir de chegar la. Ha-ha. Vocé voltou direto, como
uma boa menina, como uma filha, que ¢ o que eu queria ser e teria sido se a

minha mae tivesse conseguido escapar do arroz a tempo, antes de
enforcarem ela e me deixarem sozinha (MORRISON, 2007, p.268;272).

A incapacidade de separar-se dos seres cuidados ¢ uma imposicdo social e
psicoldgica que as mulheres recebem como heranga de suas maes. “As mulheres desenvolvem
suas capacidades para a identificagdo primaria com seus filhos através da regressao ao amor e
a empatia primarios. Investem na maternidade para reparar a relacdo com suas proprias maes
ou para voltar a ela” (Chodorow, 1999, p.204). A imagem principal da relacdo da mae com os
filhos ¢ a da confusao de egos, vivenciados, ao menos no periodo da primeira infancia, como
simbioticos (Chodorow, 1999, p. 59). A identidade feminina, na sua expressao mais legitima,
¢, portanto, um nao todo; uma fissura por onde adentra o outro para tornar-se si. “Agora
encontrei Sethe nesta casa. Ela sorri para mim e ¢ minha prépria cara sorrindo. Nao vou

perder ela de novo. Ela ¢ minha” (Morrison, 2007, p. 288).

Desta mae, psiquicamente normalizada e socialmente disciplinada, exige-se que
aceite, passivamente, o sacrificio de submeter seu corpo ao cuidado do outro.
Simbolicamente, no ventre de cada mulher carrega-se ndo apenas o seu proprio filho, mas a
continuidade de uma estrutura social centrada na reproducdo da maternidade. A dor
consentida da mde ¢ a norma primordial de toda forma de organizagdo social. “Mi

hermanomellizoadoptoelnombre de MariaChipia y se travistidenvirgen. Como una virgen me
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anuncidlaescenadel parto. Me laanuncio. La proclamé” (Eltit, 2004, p.211). Cada mulher,

mesmo aquela que socialmente conquistou o direito de negar biologicamente a maternidade,

deve realizar a travessia de conhecer a si mesmo a partir da conexao com a “mae natural”.

Discursos modernos sobre a posicio da mie: natureza, ciéncia, politica e resisténcia

A “mae natural” ndo ¢ uma instituicdo moderna. Contudo, os escritores da
modernidade contribuiram para consolidar os limites da posicdo da mae. Entre os
contratualistas, a naturalizacdo da divisdo sexual do trabalho foi uma estratégia bem sucedida
para legitimar a separagdo dos espacos privado (local da reprodugdo) e publico (l6cus da
producdo). Do mesmo modo, contribuiu para afastar as mulheres da esfera publica, tomando
suas fung¢des reprodutivas como alheias ao mundo da politica. Especialmente para o exercicio
da maternidade e de todas as fun¢des do cuidado doméstico, Rousseau e seus seguidores
apregoam a necessidade de reclusdo da mulher. Ou seja, o afastamento voluntario das
mulheres de todas as distracdes publicas que possam leva-las a comprometer sua fungao
primordial de ser mae (Rousseau, 1992, p.464). Para Rousseau, “o apego da mulher a sua
prole dependente ¢ ‘natural’ no sentido literal do termo: pode ser entendido como sendo
meramente instintivo, j& que se presume que ocorra quando os seres humanos vivem
exatamente como animais” (Lange, 1991, p.100). Neste sentido, a narrativa do contrato social
dependeu de um anterior “contrato sexual” (Pateman, 1988, p.1), que tirou a maternidade da

esfera da histdria e da ideologia, sedimentando a retdrica da “mae natural”.

Na narrativa psicanalitica, a mae é um personagem central.E, enquanto posi¢do, o
elemento primordial de constituicdo da subjetividade. Constitui o primeiro objeto de amor
(pré-simbolico) da crianga, que oferece seguranca e prazer. Potencializa todas as pulsdes
experimentadas pela crianga nos seus primeiros anos e vida, sendo uma referéncia
ambivalente, que permite a crianca a vivéncia de suas experi€éncias mais intensas de prazer e
dor. Esta forca falica materna, que atrai e domina indistintamente, prescinde da funcdo pai e
ndo parece a ela se submeter de nenhum modo. E apenas quando a crianga descobre seu
potencial falo ou a auséncia dele que o deslocamento da forca falica se faz na dire¢ao do pai,

0 que ndo de forma acidental coincide com o confronto com a linguagem (o “Outro”
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lacaniano que estrutura e condiciona universalmente a constituicdo do sujeito no encontro

com que esta fora de si).

No modelo edipiano, defendido por Freud, a mae deixa de ser a referéncia falica da
crianca, que ¢ conduzida pela identificagdo da presenca do outro a uma experiéncia de desejo
da fantasia de si mesmo. Tal fase inaugura o que Freud chama de narcisismo primario, quando
a crianca elege a si propria (como uma fantasia —o eu ideal) como objeto de desejo. A mae,
neste processo, deixa de ter o controle absoluto do desejo do infante, retornando a sua posi¢ao
de castrada. Caso resista a este processo, de acordo com a psicanalise, a mae pode condenar o
filho ao pior dos destinos, que ¢ a formagdo de uma personalidade psicética, incapaz de
abandonar o imagindrio para ingressar na fase simbolica em que se constitui a subjetividade
em relagdo ao Outro (a cultura/linguagem). Ou seja, quando o narcisismo da mae em retorno,
pela projecao do desejo no cuidado do filho, se sobrepde ao narcisismo primario do filho, o
sujeito social encontra-se ameacado. A conexdao da mae com o filho, assim, deve ser breve e

utilitaria.

Em contraponto ao processo de separa¢do entre a made e sua prole descrito por
Freud,Nancy Chodorow, em The ReproductionofMothering, afirma a diferenga no processo de
constituicdo psiquica de meninos e de meninas. Desde a posi¢cdo de psicanalista, Chodorow
defende que Freud e seus seguidores descreveram apenas parte do processo. Ofuscada pelo
preconceito e pela conveniéncia em uma sociedade patriarcal, a narrativa freudiana ignorou
importantes particularidades do processo de desenvolvimento psiquico feminino (Chodorow,
1999, p.142). Para Chodorow, a chave para entender as mulheres reside na relacdo que estas
estabelecem com suas maes. A configuragdo psiquica a que se submetem os afetos femininos
¢ sempre triangular. Ou seja, mesmo assumindo que as mulheres vivenciam o complexo de
Edipo, elas o fazem de modo distinto dos homens. A rivalidade da menina com a mie pelo
amor do pai ndo encerra a relagdo afetiva entre mae e filha, mas a potencializa (Chodorow,
1999, p.126). Ao aproximar-se da idade adulta, a menina em geral consegue realizar a
separacdo entre si ¢ o mundo, submetendo-se ao principio da realidade. Contudo, essa
separacdo jamais se opera em relacdo ao ideal de mae. Esta conexdo com a mae leva as
meninas a experimentarem um modo distinto de se relacionar com os outros. No transcurso da
vida adulta, as mulheres persistem na busca pela conexdo materna, o que as leva a

maternidade como forma de retorno a relagdo primordial com a mae (Chodorow, 1999, p.
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204). Este retorno ¢ conflituoso, pois a mulher desempenha em relagdo ao objeto de seu

cuidado simultaneamente os papéis de filha (no desejo de restaurar o elo rompido com a mae)

e de mae (no gesto de assumir a responsabilidade sobre o ser € parte de si.

Esta leitura sobre a maternidade dialoga com a critica feministaa naturalizacao dos
papéis femininos nos grandes discursos da modernidade. Embora seu modelo de feminino
seja em muitos momentos generalizador e essencialista, Chodorow rejeita o pressuposto
natural da maternidade, desconstruindo a categoria “instinto materno”. “O fato de as mulheres
exercerem extensiva e quase que exclusivamente o papel de maes ¢ produto de uma tradugdo
social e cultural das capacidades de parir ¢ de amamentar” (Chodorow, 1999, p.30). Isto &,
ndo ¢ a fisiologia reprodutiva que determina ou garante a maternidade, mas a
instrumentaliza¢do dos fatores bioldgicos para justificar uma ideologia de representacdo da
“mae natural”. Assim, o que ha de universal na experiéncia materna das mulheres em
diferentes contextos ndo se justifica na natureza, mas nas normas sociais cristalizadas em que
se apoiam as relagdes humanas em diferentes contextos. Tais normas disciplinaram o corpo
feminino e de forma violenta limitaram a capacidade das mulheres de participarem da esfera

publica. Este ponto permanece um importante ponto de tensao da critica feminista.

Simone de Beauvoir, em seu emblematico O Segundo Sexo, desconstroi a leitura da
maternidade como fungdo primordial do sexo feminino, afirmando que ser mae decorre de um
aprendizado social e ndo de um imperativo biologico. “Nao existe mae desnaturada porque o
amor maternal ndo tem nada de natural: mas, precisamente por este motivo, existem maes
ruins” (De Beauvoir, 2004, p. 381). O cuidado materno ¢ uma construcao social que
desempenha importantes papéis no controle das mulheres e de sua prole. “A devoc¢ao materna
pode ser vivida a partir de uma perfeita autenticidade; mas, de fato, este ¢ raramente o caso.
Frequentemente, a maternidade ¢ um estranho compromisso de narcisismo, de altruismo, de
sonho, de sinceridade, de ma fé, de devocao e de cinismo” (De Beauvoir, 2004, p. 367). Por
um caminho similar ao de Simone de Beauvoir, mas ainda com mais contundéncia na rejei¢ao
ao fundamento natural da maternidade, desenvolve-se o trabalho de Elisabeth Badinter, em
Um amor Conquistado: o mito do amor materno, ja na década de 1980. A autora, a partir do
contexto francés, problematiza a o mito da “mae natural”, desmascarando os discursos e
praticas de poder que impuseram a mulher o dever de cuidar e amar seus filhos.Na analise da

relacdo primordial entre mae e bebé (psicanalitica, socioldgica e antropologica), o foco estd
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sempre na crianga, de modo que o corpo e as ideias das maes sdo postas em segundo plano ou

instrumentalizadas para a formagdao “bom homem e da boa mulher”. Neste contexto, as
mulheres e aqueles que exercem a fungdao de mae experimentam um estado de incompletude e
faléncia que deve ser reprimido ou, no méaximo, reduzido a fendmenos fisioldgicos ocasionais

(puerpério) ou a categorias psicoldgicas imprecisas e generalizantes.

A soliddo da mae impulsionou a resisténcia feminista, especialmente nas décadas de
1960 e 1970. A mulheres mobilizaram-se contra os papéis tradicionais de mae e esposa na
familia burguesa, denunciando a maternidade como principal signo reprodutor e regulador do
sistema patriarcal. Este pensamento, aliado a popularizagdo dos métodos contraceptivos,
transformou a vida das mulheres, ao menos nas sociedades ocidentais € entre as classes mais
abastadas. O foco do ativismo e do pensamento feminista estava majoritariamente em
denunciar as instituicdes patriarcais e contribuir para a ampliagdo dos espagos sociais de
atuacdo e desenvolvimento das mulheres. Em que pese a necessaria denuncia da estreita
relagdo entre patriarcado e maternidade, as criticas feministas em relacdo a maternidade
terminaram por reproduzir o mesmo efeito dos discursos patriarcais: falaram pela mae. No
extremo oposto ao da romantizacdo do sacrificio da mulher-mae, o discurso feminista

dominante tomou a maternidade como um inerente espaco de opressao e alienagdo femininas.

Os romances Amada e de El Cuarto Mundo nos conduzem pelo caminho ambiguo da
maternidade. Posicionam-se estrategicamente na zona de confronto entre a retorica da “mae
natural” e o discurso de oposi¢do a maternidade, desnudando a ambivaléncia das relagdes
humanas nas fronteiras entre dor e gozo; opressdo e emancipagdo. A precariedade da agéncia
publica de Sethe e da gémea “sudaca” ¢, em ambos os textos, a porta de entrada para o espaco
de cuidado, denso e tenso. Entre loucura e lucidez, essas maes falam a partir de fragmentos de
si, que reafirmam, a0 mesmo tempo em que negam, suas condi¢des de maes naturais. “Vamos
cheirar os rabanetes juntas, Amada. Amada. Porque vocé ¢ minha e tenho de mostrar essas
coisas para voc€ € vou ensinar voc€ o que uma mae tem que ensinar”’ (Morrison, 2007, p.
270). As expectativas associadas ao ser mulher, especialmente & maternidade, moldam a
identidade dessas mulheres, mas a sua condi¢ao dentro do sistema ndo lhes permite realizar o
pacto de cuidado e protecdo esperado. Diante da faléncia das bases do contrato social e da
funcdo-mae de normalizacao psiquica, estas mulheres mergulham em uma solidao profunda,

que apenas podem enfrentar no espaco do cuidado transgressor que estabelecem com a
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memoria de si e dos outros. Estas mulheres permanecem fisica e psiquicamente aprisionadas

no ideal de mae que est4, simultaneamente, dentro e fora de si. “MariaChipiaensaya, ensayaun
discurso redentor de las culpas, un discurso enel que transa el peso de nuestrahistoria.
Ensayasu discurso y en sus palavras disminuyeel rigor de nuestrahazana y ladignidad de

nuestroscuerpos” (Eltit, 2004, p.228).

Entretanto, ainda que na condi¢do mais extrema de subalternidade, estas mulheres
resistem a reducdo de si a culpa materna, criando um espaco original de controle de seus
corpos na relagdo que estabelecem com o ser cuidado. “As mulheres cantoras reconheceram
Sethe de imediato e se surpreenderam com a auséncia de medo em si proprias quando viram o
que estava parado ao lado dela. A crianca-diabo era esperta, pensaram. E linda. Tinha
assumido a forma de uma mulher gravida, nua sorrindo no calor do sol da tarde” (Morrison,
2009, p. 346). Ou seja, sentindo o desamparo pela soliddo imposta a mae subalterna, tais
mulheres sobrevivem pela conexdao que estabelecem com os seres cuidados, retornando a
relacdo materna primordial. “Para huir de un final definitivo me abro completamente al dolor
y llego a laneutralidad. Al interior de este nuevo sistema, elnifio y yo transamos unacuerdo

somatico” (Eltit, 2004, p.237).

A dor destas maes nao “€ uma historia para passar adiante” (Morrison, 2007, p.362).
E uma narrativa soterrada, de forma recorrente, pela retorica do sacrificio materno, que apaga
o conflito da mulher que se submete a maternidade. Tais maes permanecem la, mesmo
quando o Outro deixou de percebé-las ali. Os textos literarios de Toni Morrison e
DiamelaEltit invadem esta zona obscura do feminino maternal, imaginando formas de
resisténcia a violéncia social e psiquica surgidas das relagcdes de cuidado. Identidades
aparentemente falhadas emergem com forca nas narrativas sobre a ambivaléncia da mae, entre
prazer e sofrimento. A fraqueza destas mulheres, que as condenam a margem ou ao siléncio
dos discursos hegemonicos, ¢ poténcia nas narrativas de Morrison e de Eltit. O desejo da mae,
causador de estranhamento e desprezo, ¢ desnudado no lirismo de Morrison e na ousadia de
Eltit, Confinadas na casa que as conecta com a memoria dolorosa da separacdo forcada de
suas filhas, recolhem os fragmentos de si, sobrevivendo no cuidado que os outros ndo podem

alcancar:
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Existe uma soliddo que pode ser embalada. Bragos cruzados joelhos
encolhidos; contendo, contendo mais, esse movimento, diferente do de um
navio, acalma ¢ contém o embalador. Depois, existe uma soliddo que vaga.
Nenhum embalo pode conté-la. Ela ¢ viva, independente. Uma coisa seca e
espalhada que faz o som dos proprios pés da pessoa indo parecer vir de um
lugar distante. Todo mundo sabia como ela se chamava, mas ninguém sabia
seu nome. Desmemoriada e inexplicada, ela ndo pode se perder porque
ninguém esta procurando por ela, ¢ mesmo que estivessem, como poderiam
chama-la se ndo sabem seu nome? Embora ecla tenha queréncia, ndo ¢
querida (MORRISON, 2007, p.361).
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