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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo apresentar aspectos levantados pela
pesquisa de mestrado acerca do romance "L 'invention de la mort", de Hubert Aquin. Nossa
reflex@o procura demonstrar como o autor manipula a linguagem para que o leitor perceba as
mudancgas no tempo das agdes da narrativa e o impacto que cada momento possui em relagao
a recepgdo do texto. O personagem narrador, René Lallemant, escreve sua nota de suicidio,
onde se observam indicios de enderecamento deste escrito a sua amante, Madeleine. Assim
temos o tempo presente, o da escrita; o passado, tempo das reminiscéncias; € o futuro, instante
da leitura do documento. Cada momento se relaciona com um género textual distinto —
testamento, didrio e carta — o que cria um efeito de presentificacdo (LANDOWSKI, 2002,
p.166), fazendo com que o personagem mesmo apos a morte continue a manipular o leitor.
Desta forma, Aquin por meio de metalinguagem problematiza a questdo da transmissdo e
recepcao do texto literario. Isto €, como o enredo ¢ contado de maneira a criar uma
superposi¢do de leitores — interno ao texto (Madeleine) e externo ao texto (nds) — em que o
horizonte de expectativa destes ¢ testado a todo momento. Uma vez que se trata de um escrito
sobre a morte, dialogaremos com as reflexdes de Ari¢s, Barthes e Hentsch. Contaremos
também com as consideragdes de Paul Ricoeur, acerca da narragdo e da previsdo; de
Durkheim sobre o suicidio.

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas Francofonas; Hubert Aquin; morte; suicidio; tempo.

Apresentaremos, neste breve texto, alguns aspectos levantados durante nossa
pesquisa e que irdo compor o nucleo de uns dos capitulos de minha dissertagao. Neste
trabalho, procuraremos estabelecer algum didlogo entre o ensaio O narrador, de Walter
Benjamin, e o romance L 'invention de la mort, de Hubert Aquin (1929-1977). Nossa reflexao

se aterd ao aspecto dos diversos tempos encenados ao longo o livro. Para tal, procuraremos
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demonstrar como a presente obra do autor quebequense problematiza a questdo da

transmissao do texto literario por meio do personagem narrador. Isto ¢, como o enredo ¢
contado de maneira a criar uma superposi¢ao de leitores — interno ao texto (Madeleine) e
externo ao texto (nds) — em que o horizonte de expectativa destes ¢ testado a todo momento.
Ainda, visto que se trata de um escrito sobre a morte, traremos para nossa analise as reflexdes
de Philippe Ari¢s, bem como as consideracdes de Paul Ricceur acerca da narracdo e da
previsao.

A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia

estd se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter

assumido outro aspecto. Essa transformagdo ¢ a mesma que reduziu a
comunicabilidade da experiéncia a medida que a arte de narrar se extinguia.

No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua forga de evocagao.
[...] Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as
instituicdes higi€nicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos
homens evitarem o espetaculo da morte. Morrer era antes um episodio
publico na vida do individuo, e seu carater era altamente exemplar.
(BENJAMIN, 2010, p.207).

Walter Benjamim em seu ensaio afirma que a arte de narrar esta em vias de extingao,
sendo raras as pessoas que sabem narrar corretamente (BENJAMIN, 2010, p.197). Assim, a
forma com que as experiéncias sdo transmitidas desviaram-se das suas origens, €época em que
ensinamentos eram passados de boca a boca e enriqueciam aqueles que ouviam tal histéria

(BENJAMIN, 2010, p.200).

Para além da arte de narrar, a riqueza que possuia o narrador advinha ou das viagens
que este vivenciara, ou da sua propria experiéncia em seu local de origem ou ainda da
recepcao dos saberes de outrem, que o contador herdava por meio da tradi¢cao oral. Todavia,
para o filosofo alemao, as experiéncias estdo deixando de ser comunicéveis, pois a sabedoria,
isto ¢, aquilo que se aprendeu por meio desta vivéncia, ja ndo € mais passado para as geragdes
futuras. A arte de narrar foi substituida pela informagdo, que s6 tem valor no momento em

que ¢ nova, sO tem importancia se for inédita (BENJAMIN, 2010, p.204).

Atualmente, parece-nos estranho que se estabeleca alguma aproximacao entre a arte
de narrar e a morte, ¢ incomum que a morte seja comparada a algo criativo. O momento da

morte, como salienta Benjamin, era aquele em que a sabedoria do homem e sobretudo sua
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existéncia vivida assumiam formas transmissiveis (BENJAMIN, 2010, p.2008). Ao perceber a

chegada da hora de partir e rodeado pelos conhecidos, o moribundo passava a rememorar seus

feitos, aquilo que vira e vivenciara durante o periodo curto de sua vida.

Philippe Ari¢s nos explica que nas sociedades medievais, tempo em que ainda se
sabia contar historias, ninguém morria sem ser antes advertido. Segundo o historiador, “o
aviso era dado por signos naturais, ou ainda com maior frequéncia, por uma convic¢ao intima,
mais do que por uma premonigio sobrenatural ou magica” (ARIES, 2012, p.33). Deste modo,
sabendo que a hora se aproximava, o morto tomava providéncias para que o ritual por ele
escolhido fosse desempenhado. A morte era uma cerimdnia publica, em que o quarto do
moribundo era um local de livre acesso, com a presenca de familiares, amigos, vizinhos e até

mesmo criangas.

Aos poucos foi-se desenvolvendo a ideia de que o moribundo, no momento de sua
agonia, passava a rever seus atos tais como estariam escritos no livro da vida, em que seus
pecados seriam pesados e sua fé testada. O pesquisador afirma que este era 0 momento em

que o homem melhor tomava consciéncia de si mesmo (ARIES, 2012, p.61).

Posteriormente, desenvolve-se a necessidade de marcar a existéncia daquele
individuo na histéria. E a alvorada da arte funeraria com intuito de conservar a identidade do
desaparecido. Nas lapides, eram escritos epitafios e oracdes de acordo com o desejo do futuro
morador, € ornado com belissimas esculturas. Resumindo, o leito de morte era 0 momento da
troca de experiéncias € o thmulo marcava a singularidade de um ser na historia. Tratamento
cultural diferente do atual, em que rapidamente as marcas do ser que partiu sdo apagadas, ou
como nas palavras de Barthes: “logo que um ser morre, constru¢do afobada do futuro

(mudancas de moveis etc.): futuromania”. (BARTHES, 2011, p.6)

H4 ainda um terceiro elemento a ser considerado: o testamento. Este era o
testemunho por escrito daquele que faria a passagem. Nestes documentos, observa-se
primeiramente a certeza de que a hora ndo tardava e a concepgao apaziguada com que ela era
aguardada no leito. Ainda tratava-se de um documento memorial, de imortalizacdo de um
saber. Finalmente, nele eram transmitidos aos vivos os desejos ritualisticos € materiais que o
falecido gostaria que fossem realizados ap6s o término da vigilia finebre. Recomendavam-se

as oragdes que seriam feitas, a quantidade de missas a serem celebradas, o dinheiro a ser
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doado para Igreja. Ademais eram registrados conselhos aos sobreviventes para que pudessem

ter uma boa vida e assim no futuro também morrerem em paz.

Tanto Ariés quanto Benjamin sdo claros em dizer que a morte foi higienizada,
tornada tabu e o assunto ndo encontra mais lugar de discussao no meio social cotidiano.
Vivemos sob a alienagdo, em siléncio, a despeito da experiéncia pela qual todos nos
passaremos no futuro. Esquecemos que o adeus também ¢ uma ilusdo: “27 de outubro [...] E,
no entanto, contradi¢do; esse “nunca mais” ndo € eterno, ja que voc€ mesmo vai morrer um

dia./ “Nunca mais” ¢ uma expressao de imortal” (BARTHES, 2012, p.11).

Passemos agora a afirmacdo de Benjamin: “a morte ¢ a sancdo de tudo o que o
narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 2010, p.208).
Afinal, no a toda a histéria acaba no momento em que o individuo falece, nada mais poderia
ser dito. No romance de Aquin temos o inverso, ele ¢ inventor da propria morte — o suicidio.
Ela ndo ¢ mais a san¢do, mas o principio que permite que a trama se anuncie “Tout est fini”

(AQUIN, 2001, p.3).

René Lallemant possui, como os antigos, a certeza de que sua hora chegou. Ha nele a
clareza de que sua conduta o levard ao aniquilamento de si, estd consciente da rentincia
suprema que estd preste a fazer (DURKHEIM, 2003, p.13-14). Escrever ¢ ensaiar a morte e

erguer a propria tumba.

O romance em primeira pessoa, L invention de la mort, € uma obra claramente
hibrida e que expressa, tanto no ambito da forma quanto do contetido, as incoeréncias do eu
narrativo. O protagonista, René Lallemant, escreve em tom confessional, suas memorias
supondo endereca-las a sua amante Madeleine Vallin. O testemunho faz com que os géneros
textuais carta, didrio e testamento se misturem, como também se misturam vdrios tempos da
narrativa. Nao se tratam de momentos especificos em que percebemos a agao clara deste jogo
temporal, mas sim a relagdo de vida/morte do personagem com o instante de escrita ou leitura
do documento. Hé assim 3 tempos que correspondem a ac¢des diferentes, a saber: 1°) O tempo
da escrita do texto, isto ¢, quando René esta redigindo suas memorias no presente e pensando
no ato futuro — sua morte; 2°) o tempo da leitura deste documento por parte de seu leitor-alvo,

a saber, Madeleine — para René este tempo ¢ futuro, porém do ponto de vista de Madeleine,
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este fato ja ¢ passado; 3°) o tempo da memoria, quando René se deixa levar por suas

reminiscéncias. Segundo as colocagdes de Paul Ricoeur:

Narragdo, diremos, implica memoria, e previsdo implica expectativa. Porém,
o que ¢ lembrar-se? E ter uma imagem do passado. Como isso ¢ possivel?
Porque essa imagem é um vestigio deixado pelos acontecimentos que
permanece fixado na mente. [...] A previsdo ¢é explicada de modo ndo muito
mais complexo; ¢ gracas a uma expectativa presente que as coisas futuras
sdo presentes para noés como por vir. Temos delas uma “pré-percepcao”
(praesentio) que nos permite “anuncia-las de antemao” (praenuntio). A
expectativa €, assim o andlogo da memoria. Consiste numa imagem que ja
existe, no sentido, de que precede o acontecimento que ainda ndo ¢
(nondum); mas essa imagem ndo ¢ um vestigio deixado pelas coisas passadas
e sim um “sinal” e uma “causa” das coisas futuras que assim sdo
antecipadas, pré-percebidas, anunciadas [...] (RICOEUR, 2001, p.23)

Do ponto de vista formal, o romance constitui um circulo. Ele inicia e termina
praticamente repetindo as mesmas agdes. Tais acdes sdo previsdes por parte de René daquilo
que ele imagina que Madeleine fard em um futuro proximo. Os dois episodios sdo dominados
por verbos de acdo empregados: a) no futur simple, no inicio do livro: elle frapperal elle
croiral elle cognera (AQUIN, 2001, p.3), marcando que se tratar de acdes futuras para ele que
escreve; b) no final do volume, os verbos de acdo sdo empregados majoritariamente no
presente: elle frappe/ elle attend/ elle regarde (idem, p. 137), neste momento René estd se
dirigindo a ponte da qual ir4 se atirar, e imagina que simultaneamente ao seu suicidio, a

amante desempenha aquelas agoes.

Temos aqui um conflito temporal bastante produtivo. Primeiramente, se tomamos
como base as concepg¢des de Landowski (2002, p.166) a proposito do género carta,
percebemos que mesmo apos sua morte, René tenta por meio de sua escrita hibrida
presentificar-se diante de Madeleine. O documento ¢ deixado como uma marca de sua
existéncia, mas também como uma maneira de se manter junto a amante, de sobreviver na
memoria dela ou ainda de controla-la de alguma forma. Em segundo lugar, os verbos de agao
suscitam a curiosidade do leitor para o desencadear dos acontecimentos. O leitor fica a espera

do crime que esta para acontecer.

A expectativa do crime perfeito aproxima o texto aos romances policiais, em que
desvendar a identidade do assassino € a questdo principal. Aqui temos um assassino confesso:

a propria vitima, que adquire habitos proprios de criminosos, ao esconder-se em uma
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identidade falsa. O leitor, todavia, procura as razdes do assassinato. Na obra de Aquin, o leitor

é detetive e psicologo. E notavel a busca por esconder a verdadeira identidade da amada. No
inicio do livro, ele s6 a designa por elle, mais adiante dira que tem medo que algum escandalo

possa perturbar a vida social dela. Mas entdo, porque deixar uma carta?

Outra caracteristica do género policial e que estd intrinsecamente ligada a
necessidade de Lallemant em continuar a manipular Madeleine, ¢ a constante relacdo
policial/bandido que existe na relacdo amorosa dos dois. Lallemant estd sempre em busca de

(13

retirar informagdes de sua amante como se ela cometera um delito: “ - Ne m’oblige pas a
parler cela, René.../ - Mais quoi? Il t’a brusquée, il t’a prise, possédee brutalement, allons,

ne pleure pas et raconte-moi tout. (AQUIN, 2001, p. 105).

Outrossim, o suspense que podemos perceber se tomamos o texto como uma escrita
compreendida como epistolar, como se algo fosse ser revelado a cada pagina. E notavel a
busca por esconder a verdadeira identidade da amada. No inicio do livro, ele s6 a designa por
elle, mais adiante dirda que tem medo que algum escandalo possa perturbar a vida social dela.

Mas entdo, porque deixar uma carta?

Isto posto, € preciso dizer que nenhum dos géneros (carta, testamento, diario) citados
se concretiza formalmente. O texto ndo possui as caracteristicas que lhes sdo primordiais,
como, por exemplo, datagcdo, assinatura do remetente, destinatario, local onde foi escrito. Nao

sabemos como o leitor, Madeleine, conseguird ter acesso ao material.

No entanto, poderiamos tomar o tempo n° 1, como o tempo do diario, em que ele
escreve sua jornada, fixando seus passos; o tempo n° 2 € o tempo da carta, pois Madeleine
estd lendo-a, e ele se dirige a ela - presenca do pronome 7, marcado em varias paddagens, por
exemplo, Adieu Madeleine, pardonne-moi de te laisser ainsi dans l'incertitude, mais surtout
de t'avoir mal aimée (Aquin, 2004, p.138) ; o tempo n° 3 ¢ o tempo do testamento, em que um

inventario de suas posses, suas memorias, sera transmitido a um portador.

Deste modo, voltemos a Benjamin, ha em Lallemant um desejo de se transmitir uma
experiéncia, mesmo que malfadada. Todavia, a morte ndo ¢ o fim, ela ¢ o principio. Ela ¢ algo
a ser compartilhado, substituindo a figura do amor que poderiamos supor ser o verdadeiro

objeto a ser compartilhado entre os amantes. Contudo, ele decide contar uma historia porque
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sabe que vai morrer. O texto ¢ uma presentificacdo de si proprio na vida de Madeleine, mas ¢

também seu tamulo, legado e também a presentificacdo ou materializagio de seu corpo. E
aquilo que resta, que sobra dele. O destino do corpo ¢ se perder nas aguas, elemento
valorizado no decorrer do livro, mas o destino do texto ¢ de alguma maneira sobreviver as
intempéries.
O destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala,
de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim.

E que ono entanto me olha num certo sentido - o sentido inelutavel da perda
posto aqui a trabalhar (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.37).

Olhar para a materialidade do texto ¢ poder de alguma maneira entrar em contato
com o tamulo e corpo de seu artifice. E interessante notar que alguns criticos de Aquin, entre
eles Anthony Soron, leem a obra deste autor como um laboratdrio para o suicidio do escritor
real. Os personagens sdo figuras que transparecem alguns elementos autobiograficos. Ele que
foi um cineasta, escreveu um roteiro para si proprio em seus personagens. E atualmente quase

impossivel ndo ler o livro sem ter como horizonte de espera a escolha pessoal do artista.

Por fim, Lallemant busca por meio da linguagem ter acesso a uma experiéncia da
qual nunca podera fazer parte: a experiéncia do sexo oposto “ [...] Oui, je veux revivre ta vie
depuis ta naissance [...] / Je ne serai jamais cette femme trop fragile” (AQUIN, 2001, p.63).
L’invention de la mort ¢ permeado por tentativas do narrador em se colocar no lugar do
feminino e dos conflitos que a mulher vivencia. O corpo de Madeleine ¢ um exemplo desse

Jjeu de role que ele ambiciona empreender.

Madeleine ja nao mais possui a formosura de uma ninfa, bela e jovem. Sua aparéncia
¢ marcada por experiéncias, pela idade, pelo sexo, pela gravidez. E € por este corpo, portador
de uma histéria, por que ele se apaixona: “Ce ventre vergeté, défait par trois grossesses”
(idem, p. 18). Finalmente, o corpo da amada pode ser lido como uma metafora do documento

que ele escreve, ambos portadores de mensagens, de memoria.
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