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RESUMO: Jeffrey Jerome Cohen abre o livro Monster Theory: Reading Culture (1996) com
um ensaio que propde que é possivel ler a cultura de determinada sociedade através dos
monstros engendrados por ela. Monstro, nesse sentido, descola-se do conceito estrito de
criaturas do horror sobrenatural, mas tampouco perde sua especificidade: sdo monstros as
figuras que corporificam as ansiedades, insegurancas e medos — mas também as fantasias, o
delirio e o desejo — de uma comunidade. S&o feitos, dira Cohen, de pura cultura, e dessa
forma, sintetizam certo zeitgeist. Um dos mais populares monstros da pos-modernidade é o
serial killer. Abundantemente presente na ficcdo — mas ndo apenas restrito a ela — essa figura
simboliza com perfeicdo a, em termos baumanianos, ubiquidade do medo nessa modernidade
liquida que, apesar de ter atingido o apice da tecnologia de seguranca, vigilancia e controle,
nunca se sentiu mais fragil. Ha, no entanto, no Brasil, um descompasso entre 0s monstros que
se popularizam na ficcdo — importados de fora — e 0os medos préprios de nossa cultura. Aqui,
ndo sdo nossos quase desconhecidos assassinos seriais, como Febronio, Chico Picadinho ou o
Vampiro de Niter6i, que inspiram a ficcdo ou povoam as manchetes de jornal e, por
consequéncia nosso imaginario de medo. Sao outros 0s monstros que engendramos. Para o
cidaddo metropolitano, sobretudo, a figura do serial killer da lugar a outro tipo de criminoso,
o traficante. Com base em obras como Cidade de Deus (1997), Inferno (2000) e Abusado
(2003), nos propomos, nesse trabalho, a investigar a construgdo da personagem traficante —
ndo a figura real — como monstro, analisando sua presenca na literatura e lendo, a partir de
seus signos, uma cultura que tem muito a dizer sobre segregacdo social, racismo e
espetacularizacéo da violéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Monstro, serial killer, crime, cidade, favela

Os serial killers ndo existem. N&o ao menos como a maioria de nés os conhece. Néo
como as figuras que povoam o cinema e a literatura, brilhantes, sedutoras, elusivas, prontas
para contar sua histéria de forma tdo eloquente que colocara em xeque nossa empatia por suas

vitimas. Mas a ficcdo ndo é a unica fonte de informacao de que dispomos. Sempre que surgem
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casos de assassinos seriais, a midia é inundada por seus rostos frios e atos cruéis. Aparecem

em noticiarios, documentarios, entrevistas, livros de investigacdo jornalistica, qualquer meio
para vender ao espectador avido a suposta verdade por tras dos crimes. Ainda que aceitemos
que ha um maior comprometimento com a realidade nesse tipo de suporte, até que ponto a
midia, buscando, assim como a ficcdo, prender seu publico, ndo usard as mesmas estratégias
de caracterizacdo encontradas no cinema, na literatura ou na TV? As palavras do proprio FBI

Nos apontam uma resposta:

A maior parte do conhecimento do publico sobre o assassinato serial é um produto
de produgdes hollywoodianas. Enredos séo criados para elevar a audiéncia em vez
de representar com precisdo o assassino serial. Focando-se nas atrocidades infligidas
nas vitimas por criminosos perturbados, o publico é cativado pelos criminosos e seus
crimes. 1sso conduz apenas a mais confusdo sobre a real dindmica do assassinato
serial. (MORTON, 2017, p.2. Traducdo nossa.)

Permitam-me, agora, uma reformulacdo. Aquilo que chamamos de serial killer
aponta mais a um arquétipo de personagem construido pela ficcdo e pela midia que a ao real
perfil do assassino em série. No entanto, como personagem, o serial killer ndo s existe como
exerce um papel fundamental no seio da cultura que o engendrou. Ele, defenderemos,
corporifica as ameacas e insegurancas de uma sociedade que, no apice de sua tecnologia de
seguranca, vigilancia e controle, nunca se sentiu tdo desprotegida. Ele representa a dissolucao
completa da identificacdo do mal, a impossibilidade da confiangca no préximo, o medo
disperso que toma a pés-modernidade baumaniana. No entanto, representa, também, os apices
do desejo e das fantasias de tal sociedade: liberdade, individualidade e consumo levados a
suas Ultimas consequéncias. Ele é, como mostraremos, um monstro da cidade pds-moderna.

Antes, contudo, de passarmos a uma analise mais detida das afirmacdes feitas
anteriormente, facamos uma reflexdo de cunho comparativo. Ainda que o Brasil consuma
uma parte consideravel do que é produzido pelos EUA em matéria de serial killer, a verdade ¢
que tal personagem, para nossa cultura, é tdo representativo quanto Dracula ou a criatura de
Frankenstein. Quem ja ouviu falar em Preto Amaral ou Febrdnio, nossos primeiros assassinos
seriais? Quanta ficcdo foi construida em torno de Chico Picadinho ou do Vampiro de Niter6i?

Nossa cidade ndo transmite mais seguranga que aquelas em que se prolifera esse tipo

de personagem. Temos, também, nossas ameacas diarias, nossos pesadelos do cotidiano
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urbano. Quem, contudo, encarnaria, aqui, o0 papel de concentrar e corporificar esse medo? A

midia, novamente, aparece como suspeita:

Guerra no Rio, era a manchete da capa, escrita com letras vermelhas imitando gotas
de sangue. A cidade em chamas. Tiroteios. Tanques militares. Fotos de meninos
com o rosto coberto por camisetas, e armas. Porra. Eles adoravam aquele tipo de
foto, os jornalistas. (MELO, 2003, p.18)

Trecho retirado do romance Inferno, de Patricia Melo, essas palavras sintetizam um
saber comum a qualquer morador de uma metrépole brasileira — hoje, arriscaria dizer que
mesmo cidades de menor porte: 0 monstro, para o cidaddo metropolitano mora no morro. A
frase pode soar preconceituosa, e de fato €. Nossas ameacas foram construidas, como
veremos, fortemente enraizadas a fatores de exclusdo espacial, cultural, econdmica e racial.
Ainda que 0 medo esteja igualmente disperso nas cidades brasileiras, aqui, sua corporificagéo
tem classe, local e ocupacdo muito bem definidos: é o pobre, morador de favela, normalmente
relacionado com o trafico, que estampa tanto as manchetes de jornal quanto o imaginario do

brasileiro urbano.
Lendo culturas a partir de seus monstros

Muitos criticos do horror trabalham a ideia de que os monstros sdo, em algum grau,
metaforas de um medo contido no seu contexto de producdo. Das relacBes entre Frankenstein,
ou 0 moderno Prometeu (1818) e as insegurancas inspiradas pela ciéncia positivista aos
horrores da radiacdo em The night of the living dead (1968), ndo sdo poucas as obras que
permitem, sem dificuldade, uma ponte entre seus monstros e as ameacas proprias de sua
época. Stephen King, em sua obra tedrico-critica Danca Macabra (1981), denomina tais
medos de pontos de pressdo fdébicos (phobic pressure points). J& Jason Colavito, em
Knowing Fear: Science, Knowledge and the Development of the Horror Genre (2008), vai
além e argumenta que é possivel explicar a propria historia do género de horror através das
formas como a sociedade de cada época se relacionava com a produgéo de conhecimento.

Doze anos antes de Colavito, no entanto, em um projeto bem menos ambicioso,
Jeffrey Jerome Cohen j& esbocava essa relacdo entre horror e sociedade pensando

especificamente no papel do monstro. Devido a natureza ensaistica e, assim, menos rigida
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conceitualmente, de “A cultura dos monstros: sete teses”, as reflexdes de Cohen permitem

pensar ndao apenas 0 género de horror estritamente, mas o proprio fendmeno social da criacéo
de monstros, que, apesar de ser basilar para a ficcdo de medo, pode ser encontrada na religiéo,
na midia, nas lendas urbanas e, muitas vezes, até na educacao infantil.

A proposta de Cohen é atentar para a possibilidade de se ler culturas através dos
monstros engendrados por elas. Como explicitado no titulo de seu trabalho, Cohen
desenvolvera seu método através de sete teses sobre o monstro. A primeira delas, “O corpo do
monstro € um corpo cultural”, serve como fundamento para sua proposta. Nela, 0 autor
desenvolve a ideia de que o ato de criar tais seres seria uma forma de corporificar ndo apenas
0 medo, mas certo momento cultural de uma época, sentimento ou lugar, incorporando em si,
além dos temores, desejos, ansiedades e fantasias. Recuperando a raiz etimoldgica do
monstrum (“aquele que revela”, “aquele que adverte”), que culminard em portugués em
palavras como “mostrar” ou “demonstrar”, Cohen ressalta o valor simbdlico dessa
personagem, sua necessidade de ser decifrado (cf. COHEN, 2000, p.26-27).

Em quatro das outras seis teses, Cohen apontara as caracteristicas que constituem — e
assim permitem identificar — tais monstros. A primeiro delas, “O monstro é o arauto da crise
de categorias”, mostrara o poder desestabilizador do monstro, ou seja, como seu surgimento
estd diretamente ligado a um questionamento do status quo, como sua propria existéncia
coloca em xeque uma série de pressupostos ja cristalizados na sociedade e, por isso,
identificada como ameacadora. Em “O monstro mora nos portdes da diferenca”, Cohen
ressalta como a formacdo desse corpo monstruoso estd diretamente relacionada com os
processos de demarcacao — e tentativa de exclusdo — da alteridade, revelando a tenséo entre
centro e margem, diferente e normal, certo e errado, de determinada comunidade. Ja em “O
monstro policia as fronteiras do possivel”, o aspecto pedagdgico do monstro assume o
primeiro plano para que Cohen explique como é possivel ver os limites — espaciais, morais,
éticos, sociais — tracados dentro de uma cultura através das transgressfes que advém da
construcdo e dos atos dessa personagem. Por tltimo, ¢ “O medo do monstro é realmente uma
espécie de desejo”, a ambivaléncia de atracdo e repulsa causada pelo monstro ¢ explorada, ou
seja, se a propria constituicdo do monstro e as transgressdes cometidas por ele inspiram

repulsa, revolta, medo ou ansiedade, também despertam um desejo de liberdade dos padrdes
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que nos confinam nas categorias do aceitavel, nas fronteiras do possivel e nos portdes da

diferenca.
O serial killer e 0o medo difuso

N&o é um grande desafio mostrar como a figura do serial killer pode ser lida como
uma monstruosidade tipica de nossa época. A maior parte dos textos que abordam critica ou
teoricamente a composicdo dessa personagem acabam lidando de forma direta ou indireta
com suas relagdes metaféricas e metonimicas com a cidade pos-moderna.

Nicola Nixon, em “Making monsters, or serializing killers” (1998), nos oferece uma
importante anélise desse processo ao revelar como mesmo 0s assassinos representados nos
true crimes norte-americanos, cuja pretensdo de verdade ja se expressa no proprio nome do
género, partem de estratégias goéticas de construcdo de personagem para tornar o
desinteressante criminoso real em um monstro digno da atengéo de seus receptores.

A autora parte da observacdo de uma mudanca na construgdo e representacédo do
horror durante a década de 80 para estabelecer seu ponto. Para ela, os anos 70 e comeco dos
80 eram marcados pelos filmes de ocultismo, envolvendo “uma boa familia, uma casa
assombrada, uma crianca possuida e, mais umportante, uma ameaga constante de espiritos
profanos e da ‘Besta’” (NIXON, 1998, p.217. Tradugdo nossa.). A partir de meados da década
de 80, “o serial killer americano, que deixou detritos humanos em seu caminho de Nova
lorque e Texas a Washington, D.C., e Milwaukee, passou a ocupar o espaco simbdlico da
monstruosidade no imaginario publico” (NIXON, 1998, p, 219. Tradugdo nossa). Nixon
defende que, da mesma forma que a polémica dos cultos disseminou uma inseguranca
necessaria para fortalecer monstros ligados ao horrores demoniacos e a possessdo, a
popularizacdo dos casos de serial Killer nos anos 80 foi responsavel por criar 0 ambiente para
que essa personagem se tornasse a representagdo monstruosa de sua época.

No entanto, um desafio surgia com a ascensdo dessa personagem: diferente dos
demonios de outrora, essa nova ficcdo de horror parte uma figura mais real, mais palpavel, e
seu apelo, a0 menos em parte, vem desse contato com o contexto do publico. Era preciso
entdo, converter um conjunto de fatos soltos sobre o caso, os registros sobre as mortes e
alguns tragos biograficos em uma narrativa que mostrasse causalidade, organizacdo e

compreensdo (cf. NIXON, 1998, p.221), elementos proprios da ficgdo. Isso, no entanto,
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paradoxalmente é justamente o que ndo se pode encontrar nos crimes de assassinos seriais em

geral, cujos atos sdo aleatorios, repetitivos e geralmente desmotivados. Gacys, Dahmers e
Bundys, na vida real, ndo refletem a excepcionalidade de seus atos, mas sdo figuras mediocres
e, por si, desinteressantes.

Para vencer esse desafio, foi preciso importar da poética gética os elementos
necessarios para transformar o criminoso real em uma personagem digna de cristalizar as

ameacas de sua cultura:

E, diria eu, precisamente no espaco desse vacuo representacional, nesse espaco de
causas ausentes — tanto a auséncia de personalidade desses assassinos, quanto do
enredo que motiva seus atos — que o “real” se torna inadequado e as “solugdes
literarias™ se tornam cruciais para a criacdo de uma verdadeira true-crime story. Se o
pressuposto é que o assassino ndo € aquilo que ele parece ser, que ele é
“excitantemente assustador” atrds da mera ilusdo de ordinariedade, ndo deveria nos
surpreender que escritores de historias sobre serial killers busquem uma
rearticulacdo do gdtico do século XIX tanto como paradigma quanto como
constelacdo de metaforas. (NIXON, 1998, p.223-224. Tradugéo nossa.)

Ainda gue um aprofundamento nas ferramentas do Gético exploradas pela ficcdo de
serial killer seja um assunto que ajuda a fundamentar esse processo de construcdo do
criminoso como monstro, a fim de manter o objetivo do trabalho, nos focaremos apenas na
comprovacao de como o serial killer com o qual nos deparamos se diferencia de sua figura
real, sendo transformado em um simbolo dos medos proprios de sua cultura. Philip Simpson
corrobora essa posicao, partindo, no entanto, da premissa de que as histérias de serial killers
se vinculariam as tradicionais narrativas populares como forma de tentar dar sentido e objeto

as ameacas incompreensiveis de nossa sociedade:

E em nossa tentativa de entender os serial killers, nos inevitavelmente criamos mitos
sobre eles — trabalhos de ficcdo que podem superficialmente retratar o serial killer
como o verdadeiro estranho, um inimigo da sociedade, mas que, simultaneamente
reflete as perversfes, medos e desejos assassinos dessa mesma sociedade. Dessa
forma, o serial killer ¢ um “psicopata” — aberrante e depravado — e, a0 mesmo
tempo, ainda pode ser identificado como um produto da cultura americana.
(SIMPSON, 2000, p.1-2. Tradugdo nossa.)

Diferente de Nixon, que vé a personagem do serial killer principalmente sobre a

Otica da ficcdo de horror, Simpson trabalha ja a ideia de que essa personagem transcende uma
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representacdo puramente ficcional, mas também um construto no discurso da propria

sociedade. Dessa forma, a ficcdo de serial killer ndo responderia apenas a um correlato
aumento nesse tipo de crime, mas a propria divulgacdo dada a esse tipo de crime e a
representacdo dos assassinos pela midia e pela ficcdo seriam uma resposta a forma como o

medo circula nas sociedades pds-modernas:

A literatura e as lendas que se condensaram sobre os Uber-criminals respondem a
necessidade humana de personificar medos flutuantes, agravados pela perturbadora
indeterminacdo do mundo pés-moderno, em uma ameaca especifica, potencialmente
condendvel e, em dUltima instancia, maligna. (SIMPSON, 2000, p.2. Traducdo
nossa.)

Essa indeterminacdo do mundo pds-moderno é estudada a fundo por Bauman em
Medo liquido (2006). Seguindo a metéafora-guia para todo seu estudo da pds-modernidade, a
ideia da liquidez, o medo liquido é uma forma de descrever a vida metropolitana atual, em
gue ndo sé os medos se multiplicam a cada dia, mas sua divulgacdo é cada vez mais eficiente
e alarmista, criando um constante estado de tensdo (cf. BAUMAN, 2008, p.11).

Surge, nesse ponto, uma peculiaridade da monstruosidade do serial killer. Uma
caracteristica fundamental para a constru¢cdo do monstro, para Cohen, é sua capacidade de
determinar alteridade, de revelar o que é visto como diferente — logo perigoso — dentro da
sociedade. O serial killer, visto como a corporificacdo de um medo que se baseia justamente
na indeterminacdo de suas fontes, seria, por natureza, resistente a essa categoria. Sua
capacidade de aterrorizar reside justamente na impossibilidade de sua prévia deteccéo.

No entanto, isso ndo impede que os mais diversos setores da sociedade tentem, das
mais diversas maneiras, explicar como se desenvolvem as psicopatologias® que tornam um
individuo comum em um assassino serial. Philip Jenkins em Using murder: the Social
Construction of Serial Homicide, defende a hipoOtese que parte do apelo social dessa
personagem reside justamente em sua capacidade de ser usada para diferentes interesses: “um

unico caso de homicidio multiplo pode ser citado como suporte para divergentes mensagens

! E importante frisar que a literatura especializada estabelece importantes separacBes entre um psicopata e um
assassino serial. Nem todo psicopata se torna assassino, nem todo serial killer € um psicopata. No entanto, como
estamos tratando ndo do criminoso em si, mas da personagem construido a partir dele, € comum que essas duas
categorias se sobreponham no discurso da ficcdo e da midia.
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retoricas, ainda que nenhuma seja autoevidente ou objetivamente verdadeira” (JENKINS,

1994, p.2. Traducdo nossa.).

Grupos moralistas apontam a pornografia como um forte influenciador, grupos
religiosos alertam contra divorcios e homossexualidade, ativistas sociais defendem politicas
antidrogas e fiscalizacdo de abusos como formas de prevencdo, e a lista cresce a cada novo
interesse que precise ser projetado nesse monstro. Essa multiplicidade e, a0 mesmo tempo,
auséncia de caracteristicas discerniveis permite uma associacdo com outra caracteristica
fundamental do monstro para Cohen: seu papel de arauto de uma crise de categorias.
Enguanto monstros mais tradicionais colocavam em cheque categorias solidas, como
vivo/morto (Dracula), natural/artificial (a criatura de Frankenstein), bom/mau (Jekyll e Hyde),
o serial killer incorpora a prépria crise da capacidade de categorizacdo, da possibilidade, num
mundo de verdades transitorias, de se apontar uma verdadeira origem do mal humano.

David Schmid utiliza a hip6tese de Jenkins como base para seu estudo de como o
serial killer se torna, nos EUA, uma celebridade. Para ele, essa capacidade do serial killer de
ser apropriado por mdltiplos e contraditérios discursos — que Schmid denominara multi-
acentualidade (multiaccentuality) — se relaciona com o fendmeno da celebridade de trés

maneiras:

Primeiro, a multi-acentualidade do serial killer teve um papel central na
transformacdo destes em celebridades. O fato que o assassinato serial pode ser usado
para dar suporte a uma ampla variedade de pautas ideoldgicas garante sua adogao
por grupos tdo diversos quanto legisladores, criticos sociais/culturais, politicos,
agentes da lei, escritores de true-crime, romancistas, cineastas etc. Em segundo
lugar, conforme a fama dos serial killers cresce, o potencial multi-acentual também
aumenta, garantindo sua adog¢do por uma variedade ainda maior de individuos e
grupos, 0 que por sua vez aumentara a fama daqueles, em uma potencialmente
infinita relacdo dialética. Em terceiro lugar, a existéncia de serial Kkillers
celebridades esta longe de ser acidental. Digo isso porque o serial Killer serve como
uma particularmente apropriada (até mesmo emblematica) celebridade, uma vez que
inspiram sentimentos de atracdo e repulsa, admiracdo e condenacdo. (SCHMID,
2005, p.6. Traducdo nossa.).

A ultima caracteristica é diretamente relacionada com a relagcéo entre medo e desejo
apontada por Cohen em suas teses sobre 0 monstro. Schmid argumenta que por trés de todo o
odio e repulsa incitados pela midia em cima da figura do serial killer, haveria certa

admiracéo, certa seducdo pelo proibido, o que levaria ao interesse massivo gerado por essas
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figuras. Essa dualidade de atracdo e repulsa pode, ainda, ser aproximada de outra

caracteristica descrita por Cohen, a delimitacdo das fronteiras do possivel. Para Cohen, o
monstro, como transgressor de limites, marca o que é o que nao é culturalmente aceito dentro
da sociedade que o criou. Se, por um lado, o serial killer causa medo, indignagéo ou repulsa
através de seus atos hediondos, subjaz nele certa sensacdo de liberdade, controle e poder que
atrai.

E possivel discernir, assim, nessa ameaca difusa representada pelo serial killer, uma
populacdo que, mesmo isolando-se em suburbios homogéneos e bem vigiados, ndo conseguiu,
contudo, livrar-se de uma forte sensacéo de inseguranca. O medo do outro ndo s6 sobreviveu
as politicas de exclusdo social e repressdo, como adquiriu uma roupagem ainda mais
assustadora: ndo pode mais ser discriminado, circunscrito, combatido, pois é, agora, apenas

um reflexo da prépria sociedade que o criou.
O traficante e 0 medo circunscrito.

Veremos agora, que a recep¢do das obras de serial killer fora de seu ambiente de
origem, como no caso do Brasil, cria uma discrepancia entre 0os medos suscitados
ficcionalmente e aqueles proprios das culturas locais. Ainda que continuemos participando do
jogo ficcional e, dessa forma, sendo afetados pelos efeitos préprios do medo artistico, parte da
potencialidade dos monstros dessa ficcdo se perde em nosso solo. Nossos monstros, ainda que
ndo sejam anunciados nas sessdes de cinema de terror, se ocultam nos supostos realismos que
retratam os ambientes de crime prdprios do Brasil.

Para Bauman, em Medo liquido, hd uma crise generalizada de confianga no proximo
nas cidades pds-modernas. Nelas, todos os demais sdo fontes de medo, potenciais ameacas

contra nés:

A maior parte do tempo (..) os “outros” (aqui entendidos como estranhos,
andnimos, os sem face com que cruzamos diariamente ou que giram em torno das
grandes cidades) sdo fontes de uma ameaca vaga e difusa, em vez de
proporcionarem um sentimento de seguranga e garantia contra o perigo. Ndo se
espera nenhuma solidariedade deles, bem como vé-los também ndo a desperta (...).
Manter-se a distancia parece a Unica forma razoavel de proceder. (BAUMAN, 2008,
p. 92. Grifos do autor)
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O serial killer, livre de demarcacdes sociais nitidas, capaz de circular mesmo entre 0s

mais protegidos ambientes — shoppings, suburbios, hotéis, condominios de luxo — é a
materializacdo dessa falta de confianca no proximo: ele pode ser um estranho com quem
cruzamos pela rua, um vizinho, um amigo ou mesmo alguém da familia.

O uso do termo “Estranho”, destacado por Bauman na citacdo anterior, remete a
outra de suas obras, publicada nove anos antes, O mal-estar na pos-modernidade (1997).
Muitas das observacdes do socidlogo encontradas em Medo liquido ja surgem, em germe,
nessa obra. Os trés primeiros capitulos do livro sdo inteiramente dedicados a reflexdo em
torno desse conceito do Estranho. No entanto, nessa obra, o estranho parece, na verdade,
opor-se aos sentidos atribuidos a ele em Medo liquido. Enquanto nesta, a cidade como um
todo parece compartilhar desse titulo, todos sdo estranhos a todos, em O mal-estar na pos-
modernidade, Bauman associava o conceito justamente a uma tentativa de delimitacdo social.

Partindo das ideias de Mary Douglas sobre pureza, Bauman argumenta que, da
mesma forma que cada sociedade desenvolve seus critérios de sujeira e limpeza de forma
cultural, tais critérios poderiam ser estendidos ao proprio ser humano, ou seja, cada
comunidade desenvolveria certos padrdes de pureza social. Longe de justificar o ato, Bauman
busca entender a consténcia no processo de estigmatizacdo de certos grupos sociais e as
politicas de limpeza social propagadas contra eles. Dessa forma, enquanto o uso do conceito
de estranho em Medo liquido aponta para a incapacidade da delimitacdo da alteridade,
anteriormente, tal conceito se aplicava justamente a necessidade de tal delimitacéo.

A mudanca desse sentido € esbocada justamente na reflexdo de Bauman sobre o
papel do estranho a partir da pds-modernidade. Segundo ele, numa sociedade em que as
fronteiras estdo em constante deslocamento, as categorias se confundem entre si e as
diferencas se multiplicam, permitindo sempre novas configuragdes, o estranho também se
torna resistente a fixacdo. Com isso, o Outro, dird, Bauman, se torna multiplo, encontrado em
todos os lugares, mutavel segundo as circunstancias. Nesse ponto, o sociologo alinha seu
pensamento com aquele encontrado em Medo liquido e, se houvesse terminado seu raciocinio
ai, ndo haveria porque ressaltar a discrepancia. No entanto, ele prossegue fazendo a ressalva
que ha um tipo de estranho que persiste como categoria solida mesmo diante da liquidez da

p6s-modernidade:
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Uma vez que o critério da pureza ¢é a aptiddo de participar do jogo consumista, 0s
deixados de fora como um “problema”, como a “sujeira” que precisa ser removida,
sdo consumidores falhos — pessoas incapazes de responder aos atrativos do mercado
consumidor porque lhes faltam os recursos requeridos, pessoas incapazes de ser
“individuos livres” conforme o senso de “liberdade” definido em funcéo do poder de
escolha do consumidor. (BAUMAN, 1997, p.24. Grifos do autor)

Ainda que os mais pobres sejam vistos como um problema para uma sociedade de
consumo, Bauman mostra como a forma mais intoleravel de impureza vem daqueles que
tentam justamente romper essa barreira de diferenciacdo, tendo acesso, pelos meios
necessarios, aos bens e servi¢os gozados pelos demais cidadaos: “assaltantes, gatunos, ladroes
de carro e furtadores de loja” (BAUMAN, 1997, p.26). Para ele, sdo justamente esses
estranhos os que melhor entenderam as regras do jogo capitalista pds-moderno, sdo sua
expressao mais extremas, as Ultimas consequéncias de uma estratégia social de
desregulamentacdo e privatizacdo tipica do modelo econémico liberal.

Essa figura dos excluidos do consumo perde destaque em Medo liquido, talvez
mostrando uma mudanca na forma como Bauman vé essas ameacas dez anos mais tarde. No
entanto, se os ditos paises de primeiro mundo conseguiram bem ou mal administrar o
problema desses consumidores falhos, daqueles que vivem abaixo da linha minima de acesso
aos bens e servicos que determinada comunidade pode oferecer, em paises periféricos, como é
0 caso brasileiro, o problema ndo apenas persiste, mas também se entranha em outras questdes
como segregacdo espacial, racismo, violéncia policial e narcotréafico.

Karl Erik Schgllhammer, em Cena do Crime (2013), trabalha com as representacoes
da violéncia urbana no cenario artistico brasileiro, e suas reflexdes ajudam a corroborar a
hipotese da centralidade desse tema para nossa cultura. Segundo ele, “nos meios de
comunicacdo de massa a violéncia encontrou um lugar de destaque e, com seu fascinio
ambiguo, um misto de atragdo e rejeicdo, tornou-se uma mercadoria de valor, explorada em
graus mais ou menos problematicos” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 42). Vemos como
retorna, em seu discurso, uma caracteristica chave da monstruosidade segundo Cohen, o par
medo e desejo. Para Schellhammer, a violéncia urbana no Brasil é “uma realidade terrivel e

ao mesmo tempo uma densa argamassa gque aglutina a comunidade, ndo s6 pelo medo e pela
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preocupacdo comuns, mas também por um certo gozo perverso da exposi¢cdo a qual nos
submete”( SCHOLLHAMMER, 2013, p. 8).

No, entanto, Schgllhammer identifica as raizes desse fenébmeno cultural a partir dos

anos 50, quando, na verdade, desde o século XIX a violéncia urbana é uma temaética central
para a cultura metropolitana brasileira. Nesse cenério, a favela adquire um valor crucial para
se entender o funcionamento dos critérios de pureza social no Brasil. Ao mesmo tempo parte
da cidade e dela excluida, a favela, desde seu surgimento, é vista como o locus do estranho

urbano, como um espaco aterrorizante:

A Favella é o grande mercado da prostitui¢do barata, € o ponto de rendez-vous da
soldadesca, € a aldeia do mal, enfim, e por isso, por Ihe parecer que essa gente nao
tem deveres nem direitos em face da lei, a policia ndo cogita de vigilancia sobre ella.
Os habituées da Favella, por sua vez, decidem ali todas as suas pendencias, com um
duello & faca ou com duzia e meia de tiros de revolver, resultando dahi, ndo raras
vezes, ficar sem vida um dos litigantes no préprio campo de combate. (...)

Enterrado o morto, acaba-se a historia e a aldeia cae de novo no seu somno de
sonhos maos, até despertar outra vez inundada de sangue.

A Favella ¢ isso. (CORREIO DA MANHA, 1909, p.2)

Ainda que hoje — principalmente com a ascensdo de uma literatura marginal, que d&
voz ao proprio morador das favelas — essa perspectiva tenha sido amenizada, persiste no
imaginario uma visdo da favela como uma heterotopia — uma heterotopia de desvio, pensando
em termos foucaultianos —, um espaco que, mesmo geograficamente integrado a cidade, €
isolado como zona proibida, ambiente de perigo, espago de medo.

Descrita como violenta, sem lei e habitadas pelos estranhos por exceléncia do
ambiente urbano, a favela demarca, ao mesmo tempo, as fronteiras do possivel e os portdes da
diferenca na cidade. Ainda que facam parte do mesmo espaco geogréafico, a favela e o asfalto,
séo, como diria Zuenir Ventura, dois lados de uma cidade partida.

Em Salgueiro (1935), de Lucio Cardoso, ja era possivel ver essa cisdo que se

perpetuard no imaginario carioca até a contemporaneidade:

Sim, o Salgueiro era uma terra condenada, uma terra de exilio, sem culpa, ali é que
eles pagavam a pena de ndo serem lembrados por Deus. Olhou o céu escuro, onde
mal sobressaiam farrapos de nuvens tempestuosas, rolando lentamente. Continuou a
caminhar, saltando os barracos desmoronados, fugindo aos casebres que a sombra ia
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engolindo. Que lhe importava esta gente miserdvel, trancada dentro de cubiculos
imundos, sem ar e sem luz, irremediavelmente separados do mundo? Como seria
este outro lugar que se estendia ao longe, imenso como um oceano e onde inimeras
luzes brilhavam, afugentando a treva e o frio? (CARDOSO, 2007, p.204)

Exilados desse “outro lugar que se estendia ao longe”, os moradores da favela
desenvolvem uma cultura que também se distancia daquela encontrada no asfalto. Linguagem,
arte, cadigos de ética. Paulo Lins, em Cidade de Deus, resume essa cultura prépria em uma

cena que narra o0 &xodo que forma a favela homonima ao livro:

Os novos moradores levaram lixo, latas, cdes vira-latas, exus e pombagiras em guias
intocaveis, dias para se ir a luta, soco antigo para ser descontado, restos de raiva de
tiros, noites para velar cadaveres, resquicios de enchentes, biroscas, feiras de
quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em barrigas infantis, revélveres,
orixas enroscados em pescocos, frango de despacho, samba de enredo e sincopado,
jogo do bicho, fome, traicdo, mortes, jesus cristos em corddes arrebentados, forrd
quente para ser dancado, lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros,
pobreza para querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, olhos e
peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensanguentar
destinos, fazer a guerra e para ser tatuado. (LINS, 1997, p.18)

Ao mesmo tempo, no entanto, a grande midia age como um forte influenciador do
comportamento do povo, e a auséncia dos meios de consumo nao impede que a criacdo de
falsas necessidades no imaginario dos mais pobres. Dessa forma, a0 mesmo tempo em que se
desenvolvem esses costumes proprios, ha um constante desejo de consumir aquilo que a

televisdo e as revistas sedutoramente oferecem:

Em todas as casas do morro, a televisdo ligada, as vozes das atrizes, musicas
romanticas, e depois 0s comerciais, compre isso, compre aquilo, as musicas, 0s
bumbuns, as cervejas, as promocdes, os telejornais, as desgracas, Reizinho sentiu
um certo alivio com aquele som familiar, o audio da TV sempre lhe dava uma
sensacédo de paz e familia. (MELO, 2003, p.16-17)

Quando os moradores da favela rompem o isolamento imposto a favela e tentam se
integrar aos habitos e locais de consumo proprios dos demais cidaddos, o contraste é sempre

recebido com estranhamento: seja escarnio, apreensdo ou revolta. Casos como o recente
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movimento dos “rolezinhos™ ilustram bem essa reacdo diante de uma suposta invasdo da
favela em um espaco demarcado pelo poder de consumo. Arautos de uma crise de categorias,
ao ocupar o espaco homogéneo do consumo da classe média, esses pobres colocam em xeque
a arquitetada alienacdo dos problemas sociais causados por aquele modo de vida.
Bombardeados pela propaganda e totalmente excluidos dos meios de consumo, a
discrepancia ensina de forma extrema as licdes do mundo capitalista: para que alguém possa
consumir aquilo que se oferece, outro alguém deve perder. VVorazes aprendizes dessa ideia, 0s
criminosos, como ja aponta Bauman, ndo fazem mais que levar as Ultimas consequéncias o
modus operandi do sistema econdémico no qual s&o inseridos.
Na literatura, ndo € raro ver como o trafico vai alem dessa ldgica direta dos crimes de
roubo e realmente estrutura uma organizacdo que em nada perde em eficiéncia para grandes

empresas:

Agora, por sugestdo de Leitor, toda a equipe “estrutural” do trafico usava celulares.
Na “producdo” (um barracdo onde os rapazes se dividiam, alguns fazendo a adi¢do
de p6 de marmore e talco a cocaina, outros separando e pesando e embalando a
droga), tudo era informatizado. O usuario mandava e-mails com pedidos
codificados, e a droga era entregue em domicilio. E o comego de algo muito novo,
dizia Leitor. J& foi dito que o capitalismo sempre comega com o empreendimento de
um contraventor, esses doidos que extraem minérios e constroem ferrovias, e depois
acabam sendo o pilar da economia do pais. (MELO, 2003, p.248)

Ao explorar o sistema do prdprio mercado a fim de conseguir Sseu sucesso, esses
criminosos mostram um lado do capitalismo que nenhum de seus defensores gostaria de
reconhecer. Favelados, sem escolaridade, sem sofisticacdo, os traficantes alcancam, contudo,
mais poder e riqueza do que aqueles conseguidos pela classe média (e muitas vezes alta) da
sociedade. Ao mesmo tempo pobres e ricos, expdem a arbitrariedade de valores defendidos
pela cultura burguesa: etiqueta, dominio da lingua, ensino formal, erudicdo etc. Tornam-se
arautos de uma crise de categorias.

Se, de certa forma, o sucesso financeiro do traficante ja cria, para o cidaddo do
asfalto, uma tensdo entre a atracdo e repulsa do proibido, tal par se intensifica no

microcosmos da favela. Em uma realidade em que nédo é dificil notar a pouca mobilidade

? Eventos organizados normalmente por redes sociais em que jovens, em sua grande parte de areas
marginalizadas, se reinem em locais dos quais costumam ser excluidos, como shoppings.

Anais do VIII Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2017.
[707]



Anais do VIII Seminario dos Alunos dos Programas
S L de P6s-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
w Estudos de Literatura

social do jovem da favela, profissbes que rompem esse engessamento sdo rapidamente

tomadas como modelo pela maioria. Nao € dificil, assim, encontrar um menino que queira ser
um jogador de futebol quando crescer. No entanto, a mesma ascensdo metedrica é encontrada
na carreira do tréfico, que seduz aqueles que veem na venda de drogas um retorno financeiro
mais rapido e garantido.

No entanto, essa figura que serve como modelo de sucesso, que compra comida para
0s necessitados, faz festas opulentas na favela ou age como mediador de conflitos, € 0 mesmo
que, posteriormente, colocara a seguranca dos moradores em risco em guerras contra a policia
e outras faccBGes, que pode agir de forma violenta e arbitraria quando contrariado. Nos
romances sobre a favela os sentimentos inspirados pelos traficantes frequentemente mostram
essa dualidade: “Reizinho admirava a maneira como Miltdo comandava a vida no morro,
batendo e afagando, ameacando e facilitando, amedrontando e socorrendo” (MELO, 2003,
p.104); “Outros bandidos o observavam com medo e admiragdo” (LINS, 1997, p.213).

Dessa forma, ainda que a criminalidade de forma geral possa ser vista como parte
desse medo tipico do cidaddo urbano brasileiro, € na figura do traficante que mais
explicitamente se condensam as caracteristicas monstruosas que o tornam icénico, que 0
fazem ganhar as capas dos jornais e a centralidade dos romances, que o fazem ser visto como

uma metonimia para toda a ameaca representada pela alteridade do espaco do qual vem.
Consideracoes finais

Nos EUA, em que, de certa forma, as politicas de seguranca minimizaram a ameaca
do trafico aos guetos e outras areas marginais, esse medo facilmente localizado perdeu seus
alvos (principalmente nos suburbios brancos de classe média e nas cidades do interior).
Diante da persisténcia da inseguranca mesmo distante dos péarias sociais, 0 medo,
acompanhando as reflexdes de Bauman, tornou-se mais disperso, alcando o psicopata serial
killer ao posto de grande ameaca propagada pela midia e pela ficcdo. Diante das tensdes
raciais e sociais recentes no pais, € possivel que vejamos uma troca nesse panorama, trazendo
de volta velhos terrores, como o0 nazismo, de volta ao imaginario norteamericano.

No Brasil, por outro lado, vemos ainda persistir um modelo de medo que mais se
associa ao trabalho por Bauman anteriormente em O mal-estar da pés-modernidade. Ainda

que a vida na cidade como um todo seja capaz de nos atemorizar, 0 medo tem cor, classe e
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lugar bem determinados na nossa sociedade: policiais sdo instruidos a revistar negros, turistas

sdo alertados a evitar favelas, pobres sdo vistos com apreensdo pelos demais cidad&os. E,
enquanto persistir no nosso imaginario um pais em guerra, uma cidade partida, um nés e um
eles, as politicas de exclusdo e exterminio se perpetuardo e cada vez havera mais espaco para

a intolerancia e o extremismo em nossa sociedade.
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