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RESUMO: Ao reunirmos alguns dos romances publicados pelo escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, percebemos a construção de um jogo literário, em que são empregadas 

algumas estratégias por parte do autor. Desse modo, propomos investigar o jogo instaurado 

pelo escritor, refletindo acerca da construção de três narradores específicos, uma vez que são 

os responsáveis pela enunciação das obras. Trata-se de narradores agualusianos nomeados de 

José ou que não se apresentam sob este nome, mas que possuem indicações que apontam para 

tal. Mesmo que a narrativa nos dê indícios de que aparentemente se trate de José Eduardo 

Agualusa, mesmo que este José lance informações que nos levem a tal suspeita, a mesma é 

válida e contribui para que o jogo literário proposto pelo autor angolano seja estabelecido, 

porém nunca será o José, o autor empírico. Analisamos os três narradores através da metáfora 

do espelho, uma vez que o objeto reflete a imagem que a ele é lançada, mas tal reflexo não 

pode ser tomado como aquilo que a ele se dirigiu, é apenas uma imagem, que pode ser 

projetada distorcida, com imperfeições, ampliada ou aparentemente perfeita, mas nunca 

corresponderá ao que diante dele se prostrou. Temos como corpus para o presente estudo as 

obras Um estranho em Goa (2000), em que o narrador chama-se José e é escritor; As mulheres 

de meu pai (2007), em que há a narração de duas histórias simultâneas, sendo que uma delas 

parece ser narrada pelo próprio Agualusa, assim como apontado na contracapa da obra; e 

Barroco tropical (2009), em que observamos falas do próprio José Eduardo Agualusa sendo 

reproduzidas pelo personagem Bartolomeu Falcato, escritor e um dos responsáveis pela 

narração do romance. 
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Ao propormos um estudo cujo foco seja a questão da voz que fala na obra de ficção, 

o primeiro ponto a ser considerado liga-se a estabelecer não apenas 

distinções/distanciamentos entre a voz enunciadora e a figura do autor real, que ocupa um 

lugar no mundo, mas também aproximações entre ambos, uma vez que o autor constrói sua 

ficção segundo fatores epistemológicos, ideológicos e subjetivos, o que impede seu total 

apagamento da obra, como podem defender alguns estudiosos. 

Wayne Booth, ao realizar um estudo primoroso acerca da temática, em A retórica da 

ficção (1980), salienta que determinadas escolhas são motivadas, sobretudo, pelo efeito que se 

pretende alcançar, pois segundo o estudioso, mais importante que buscar manter a coerência e 

a ilusão de que o que ali é narrado corresponde à realidade, é a busca pela transmissão de 

valores e instauração de determinado efeito em quem lê. Desse modo, torna-se improdutivo 

eliminar todas as marcas que possam remeter ao ser real que há por trás da obra, 

principalmente quando o que se busca é justamente entender como são operadas determinadas 

escolhas, a fim de que estratégias sejam desvendadas, bem como os jogos propostos, sendo 

este o caso do escritor angolano José Eduardo Agualusa. 

Booth argumenta, ainda, com relação à possibilidade de manutenção da voz do autor 

mesmo que haja sua eliminação quando se manifesta através da voz narrativa, uma vez que “a 

presença do autor será obvia sempre que ele entrar ou sair da mente dum personagem [...]. O 

autor está presente em todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido 

conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo for” (BOOTH, 1980, p. 34-35). 

Porém, neste ponto, é preciso que não confundamos ficção e realidade, ou seja, personagens e 

pessoas, autores reais, que assinam as capas das obras, e autores representados, ainda que 

determinados personagens e autores factuais possam ser tomados como personagens, 

sobretudo com relação à produção de Agualusa. De qualquer modo, ainda que os nomes 

sejam os mesmos, ou seja, ainda que determinada personalidade, que realmente existiu, figure 

em alguma obra de ficção, nunca haverá uma correspondência entre ambos, uma vez que os 

domínios são distintos e, ao serem retirados de um – realidade, e serem inseridos em outro – 

ficção, passam a ter existências e materialidades distintas. 
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Desse modo, podemos pensar na obra ficcional como jogo de espelhos, em que o 

reflexo refletivo, mesmo parecendo idêntico à imagem que a ele mira, nunca corresponderá à 

realidade. Ou seja, o mundo representado nunca será o mesmo que conhecemos. 

Ainda assim, de acordo com o que afirma Umberto Eco, criador das tipologias 

autor/leitor empírico e autor/leitor modelo, em que aqueles correspondem aos seres “reais” e 

estes às figuras criadas a partir da obra, como desejáveis para que todo sentido seja construído 

satisfatoriamente, temos o interesse no autor empírico, sobretudo quando se projeta na obra. 

Desse modo, conhecer algumas características desse ser com identidade factual ajuda-nos a 

ler algumas das passagens presentes nas obras, não como uma análise biográfica, mas 

buscando jogar o jogo proposto, vislumbrando o reflexo refletido no espelho e toda alegoria 

que há por trás desta projeção. 

Importante destacarmos os dizeres de Booth, quando afirma que 

 

o juízo do autor está sempre presente, é sempre evidente a quem saiba 

procurá-lo. Se a forma particular que assume vem prejudicar ou auxiliar é 

uma questão complexa, uma questão que não pode resolver-se por fáceis 

referências a regras abstractas. Agora que vamos começar a entrar nesta 

questão, é preciso não esquecer que, embora o autor possa, em certa medida, 

escolher os seus disfarces, não pode nunca optar por desaparecer (BOOTH, 

1980, p. 38).  

 

Assim sendo, é possível verificarmos que os romances de Agualusa não são objetivos 

e nem poderiam ser, pois por trás de cada obra, figuram narradores, personagens e escolhas 

subjetivas que nos revelam, um pouco, deste autor modelo, projetado sob forma de autor 

implícito, apresentado, ao público leitor, ao que chamamos de José no espelho. 

Muitos são os estudiosos que pesquisam a questão do espelho e as metáforas que ao 

objeto podem ser relacionadas, sendo um exemplo a teoria psicanalítica do espelho formulada 

por Jacques Lacan, criador do estádio do espelho e para quem 

 

basta compreender o estádio do espelho como uma identificação, no sentido 

pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, a transformação produzida 

no sujeito quando ele assume uma imagem - cuja predestinação para esse 

efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teoria, do antigo termo 

imago. (LACAN, 1998, s.p.). 
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Desse modo, quando José se projeta no espelho, a imagem refletida não corresponde 

ao autor empírico, mas possibilita, a ele, determinada transformação, ao assumir tal projeção, 

configurando-se como autor implícito. Agualusa, em entrevista ao programa Contentor 13, 

apresentado pelo canal RTP, afirma que “escreve para saber quem é”, em que emprega o 

verbo “ser” na terceira pessoa do singular, ao invés de na primeira pessoa, o que 

corresponderia a usar o pronome eu, o que já evidencia determinada utilização impessoal, em 

que ele se transfigura em um outro. 

Nesta mesma entrevista, o autor afirma que “escrever é descobrir pessoas”, 

salientando a necessidade de nos colocarmos nos lugares dos outros, o que poderia evitar 

muitos conflitos. Para ele, com relação à obra literária, autor e leitor precisam colocar-se nos 

lugares dos outros. Para o autor, seria uma necessidade, já para o leitor, uma obrigação, 

sobretudo quando entra na obra, pelo olhar do narrador, seja ele quem for, e se coloca no 

lugar do personagem. Agualusa destaca o princípio da alteridade, em que ressaltamos a 

possibilidade de sermos o outro, ao mesmo tempo em que a recíproca também é válida. 

A teoria de Lacan é complexa, não sendo nosso objetivo, no presente estudo, 

abordarmos tal investigação, sendo relevante, porém, citar o fato de o psicanalista afirmar que 

o estádio do espelho, que corresponderia ao período em que a criança se reconhece como ser 

no espaço, reconhecendo-se no espelho, “é um drama cujo impulso interno precipita-se da 

insuficiência para a antecipação e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 

identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada do corpo 

até uma forma de sua totalidade” (LACAN, 1998), a partir da constituição de sua 

autoimagem. 

Assim sendo, pensando no estádio (ou estágio) do espelho como metáfora, à medida 

que vivemos os conflitos na constituição de nossa identificação, em que a alteridade cumpre 

importante papel, à medida que questionamos nosso lugar no espaço e passamos a nos 

reconhecer como alguém que pode fazer parte deste, temos uma multiplicidade de 

possibilidades de autoconcepção e a ilusão de que podemos alcançar uma totalidade. 

Portanto analisamos os Josés das obras de Agualusa conscientes de que se tratam de 

imagens ilusórias percebidas por detrás do espelho, mas sem sermos enganados quanto às 

materialidades factuais de cada projeção, que não existem. Consideramos que as imagens não 
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são os seres empíricos, mas há que se considerar que determinadas projeções dependem, isso 

sim, dos seres que se colocam à frente do objeto especular. 

O primeiro romance que compõem o corpus do presente estudo é Um estranho em 

Goa (2000), quarta obra publicada pelo angolano, cuja narrativa gira em torno da procura de 

Plácido Domingo, por parte do narrador José, em Goa, em diálogo com o conto “Plácido 

Domingo contempla o rio, em Corumbá”, publicado por Agualusa em Fronteiras perdidas: 

contos para viajar (1999). 

Verificamos que, assim como Agualusa, o narrador da obra também nasceu em 

Huambo e também se chama José e ao ser indagado sobre o porquê de escrever, responde: 

“„Escrevo porque quero saber o fim‟. Começo uma história e depois continuo a escrever 

porque tenho de saber como termina” (AGUALUSA, 2000, p. 13). Após falar sobre o porquê 

de escrever, o narrador José cita o início do conto publicado em 1999 e em seguida afirma: 

 

escrevi, há alguns anos, um conto que começava assim. [...] No meu conto, 

Plácido Domingo, um velho de pele dourada, seco, gestos demorados, a fala 

antiga e cerimoniosa de um cavalheiro do século dezanove, vive em 

Corumbá, pequena cidade nas margens do Rio Paraguai, junto à fronteira 

com a Bolívia. Nesta altura, é claro, eu já sabia que Plácido Domingo se 

havia escondido em Goa. (AGUALUSA, 2000, p. 13-14). 

 

Após comentar a citação feita de seu próprio conto, José continua a apresentar 

trechos do conto e o faz acrescentando um ou outro comentário. Interessante observar que o 

conto é retomado em sua íntegra, de modo que tomamos conhecimento sobre a verdadeira 

identidade de Plácido Domingo e de como ele tornara-se um dos comandantes do MPLA. 

Porém nosso interesse, neste momento, diz respeito a este narrador José que parte à procura 

de um personagem seu, tendo consciência que o ficcionalizara, o que evidencia que este 

narrador, ele próprio se ficcionalizou. 

Após seu primeiro encontro com Plácido Domingo, José começa a conjecturar 

possibilidades, uma vez que queria saber como terminaria a história de seu personagem e 

neste momento, após fazer certas suposições, talvez absurdas, afirma:  

 

Começo imediatamente a associar frases soltas, ocorrências, pormenores. É 

um vício intelectual. Deem-me dois ou três factos, ou nem isso, apenas 

vagos indícios, e eu construo um romance. Aliás, quanto menos factos 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 
[506] 

 

melhor, a realidade atrapalha a ficção. Digo para mim próprio, „para, José!‟, 

e releio o que escrevi nestes últimos dias. (AGUALUSA, 2000, p. 57) 

 

Tal trecho pode ser tomado como representativo do próprio fazer literário de José 

Eduardo Agualusa, como se a ele próprio dissesse tais palavras - “para, José!”, quando de sua 

produção literária, como se o narrador-personagem José, que parte à procura de sua criação 

fosse a imagem refletiva, nesse jogo especular, do autor José, que também parte ao encontro 

dos seres que criou. 

O sétimo romance publicado por Agualusa, As mulheres do meu pai (2007), chama-

nos a atenção, inicialmente, por ser uma obra com extenso sumário, dividido em quatro 

andamentos, em que, alguns dos subtítulos nos são apresentados com local e data dos fatos. 

Tais marcações são importantes para que o leitor costure os fatos que são narrados e assim 

construa a totalidade da narrativa. Nesta obra também é narrada a história de uma busca. 

Laurentina, uma das narradoras, sendo também personagem, narra sua história, ao partir à 

procura da história de seu verdadeiro pai, ao mesmo tempo em que é narrada a história de um 

jornalista que também parte à procura de algo, mas desta vez da própria história de 

Laurentina, para assim reproduzi-la. Para tanto, este escritor busca reproduzir todo o percurso 

traçado pela jovem. 

Interessante observar que na contracapa da edição de 2012, da Língua Geral, há o 

seguinte trecho: 

 

Em As mulheres do meu pai, realidade e ficção correm lado a lado, a 

primeira alimentando a segunda. Nos territórios que José Eduardo Agualusa 

atravessa, porém, a realidade é quase sempre mais inverossímil do que a 

ficção. Os quatro personagens do romance que o autor escreve, enquanto 

viaja, vão com ele de Luanda, capital de Angola, até Benguela e Namibe [...] 

(AGUALUSA, 2012. Grifo nosso), 

 

do qual grifamos determinada passagem que nos chama a atenção. Acima, na citação, 

é afirmado que José Eduardo Agualusa, ou seja, o autor/pessoa física, atravessa determinados 

territórios, mas aqui a interpretação pode ser dupla, pois pode-se tratar de uma travessia 

factual, empreendida pela pessoa do autor, no plano real, ou pode ainda representar uma 

travessia metafórica, como se ele atravessasse tais territórios através/a partir da narrativa. A 

dupla interpretação ainda é reforçada pelo trecho ao qual atribuímos o grifo – seria tal viagem 
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uma figura de linguagem ou Agualusa realmente percorreu tais territórios à procura da 

história que narra? Este autor seria como os personagens que o acompanham, criação e uma 

projeção deste autor implícito, mais um caso do reflexo de José? 

Para identificarmos os narradores de determinados capítulos é necessária uma leitura 

atenta, pois os fatos alternam-se, ao mesmo tempo em que se alternam os narradores. Um fato 

que começa a ser narrado anteriormente tem sua continuidade após outras narrações, de outros 

narradores, por isso é de suma importância que o leitor avance e retorne, na narrativa, para 

que os fatos sejam concatenados e a totalidade da cena seja construída. Anteriormente, 

mencionamos a questão de alguns capítulos serem datados, o que facilitaria a junção dos 

fragmentos do texto. Desse modo, é como se Agualusa construísse um tipo peculiar de 

quebra-cabeça. 

Podemos ler respeitando a ordem das cenas, segundo o que nos é imposto pelo autor, 

mas podemos ler, também, respeitando os locais e datas, para assim seguir a sequência lógica 

dos fatos. De qualquer modo, para além do modo como decidimos jogar o jogo de As 

mulheres do meu pai, importante observarmos o que acontece no interior da obra. 

O primeiro capítulo do primeiro andamento, intitulado “Oncócua, sul de Angola. 

Domingo, 6 de novembro de 2005” é narrado por um homem sem nome, que acorda de um 

sonho, em que figurava Laurentina, sendo, também, neste sonho, o momento que vislumbra a 

frase “De quantas verdades se faz uma mentira?” (AGUALUSA, 2012, p. 15). De acordo com 

sua fala, o narrador dormia ao lado de uma personagem chamada Karen e após despertar, 

começa a fazer a seguinte descrição: 

 

Acordei suspenso numa luz oblíqua. [...] Virei a cabeça e dei com o rosto de 

Karen. Dormia. A dormir Karen volta a ser jovem [...] Levantei-me com 

cuidado e espreitei pela janela. Uma enorme montanha, com o formato de 

um cone perfeito, flutuava no horizonte. Duas mulheres mucubais 

avançavam sem ruído. A mulher mais alta não devia ter mais de 16 anos, 

cintura estreita, pulseiras coloridas nos finos pulsos dourados; lembrei-me, 

ao vê-la, de um verso de Ruy Duarte de Carvalho – os seios: frágeis acúleos 

na placa do peito. (AGUALUSA, 2012, p. 15). 

 

Após este primeiro capítulo, seguem-se outros 23, até chegarmos no intitulado 

“Oncócua, sul de Angola. Sábado, 5 de novembro de 2005”, ou seja, tal capítulo é composto 

pela narração dos fatos que antecederam as cenas narradas na seção que abre o romance, da 
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qual destacamos o trecho acima. Mais interessante ainda é observar que o capítulo posterior 

ao do 5 de novembro chama-se, não sem motivo, “Outro início”, sendo narrado por 

Laurentina: 

 

Acordei suspensa numa luz oblíqua. Virei a cabeça e dei com o rosto de 

Mandume. Dormia. A dormir Mandume volta a se um menino [...] Levantei-

me com cuidado e espreitei pela janela. Duas mulheres mucubais (seriam 

mucubais?) avançavam sem ruído ao longo de uma larguíssima rua de terra 

batida. A mulher mais alta não devia ter mais de 15 anos, cintura estreita, a 

cintura que eu gostaria de voltar a ter, pulseiras coloridas nos finos pulsos 

dourados. Uma enorme montanha, com o formato de um cone perfeito, 

erguia-se no horizonte. Lembrei-se, ao vê-la, de uns versos de Eugénio de 

Andrade: “Também elas cantam, as montanhas / somente nenhum de nós / as 

ouve, distraídos / com o monótono silabar do vento”. (AGUALUSA, 2012, 

p. 107). 

 

O capítulo “Outro início” não apresenta local e data, assim não é possível sabermos 

qual a relação espaço-temporal há entre as cenas de Laurentina e a do narrador sem nome, 

sendo relevante, porém, o fato de “Outro início” poder ser uma outra possibilidade para 

abertura da obra, mas, ao contrário, figurando como o capítulo que encerra o primeiro 

andamento. 

Interessante destacar os versos citados em ambas as cenas. Enquanto Laurentina 

ressalta a montanha, em cone perfeito, citando versos que falam sobre tal formação 

geográfica, o narrador anônimo cita versos que ressaltam os seios, também percebidos como 

cones perfeitos, mas de uma maneira mais poética, com a utilização do vocábulo acúleos. 

Todo o romance As mulheres do meu pai é construído de modo a uma cena dialogar 

com a outra, em um tipo peculiar de cenas em encaixe. Neste sentido, podemos empregar a 

expressão francesa mise-en-abyme, pois supostamente é a viagem de Laurentina e seu relato 

que inspiram o narrador anônimo a seguir seu trajeto e a reproduzir sua história. Porém, 

mesmo que toda esta segunda narrativa, que na verdade é a que abre o romance, seja narrada 

por um homem, toda a ideia parte de outra personagem – Karen – a mulher que dorme ao lado 

do narrador no primeiro capítulo do primeiro andamento. 

Neste capítulo, quando o narrador relata à Karen que sonhou com Laurentina, a 

mulher diz “A sério? Isso é bom. As personagens começam a existir no momento em que nos 
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aparecem em sonhos” (AGUALUSA, 2012, p. 16), afirmação que pode gerar alguns 

questionamentos, sobretudo com relação à natureza de Laurentina. 

Conforme avançamos na leitura, conhecemos outros narradores e é a partir de um 

capítulo narrado pelo homem anônimo que tudo se esclarece, muito antes de atingirmos o 

clímax da leitura. Em “Rio de Janeiro. Sexta-feira, 24 de junho de 2005”, data anterior a do 

primeiro capítulo, o narrador afirma que jantou com Karen, que lhe pediu ajuda para escrever 

o roteiro para uma produção cinematográfica: 

 

Passamos parte da manhã, e umas boas horas depois do almoço, a conversar 

sobre o filme. Esboçamos um enredo. Queremos contar a história de uma 

documentarista portuguesa que viaja até Luanda para assistir ao funeral do 

pai, Faustino Manso, famoso cantor e compositor angolano. A partir de certa 

altura Laurentina decide reconstruir o percurso do pai, o qual, durante os 

anos 60 e 70, percorreu toda a costa da África Austral, desde Luanda à Ilha 

de Moçambique. Faustino ficava dois ou três anos em cada cidade, às vezes 

um pouco mais, fundava uma família, e voltava à estrada. Em cada cidade 

visitada Laurentina grava os testemunhos das viúvas de Faustino, e dos seus 

numerosos filhos, bem como de muitas outras pessoas que conviveram com 

ele. O retrato que pouco a pouco começa a emergir é o de um homem 

misteriosamente complexo. No final Laurentina descobre que Faustino era 

estéril. (AGUALUSA, 2012, p. 25-26). 

 

Trata-se, pois, de uma estrutura de ficção dentro da ficção – dois personagens 

tencionam criar um filme, por isso viajam à procura de elementos que possam ser empregados 

em tal projeto. Ao mesmo tempo é narrada a história que seria contada no filme, como se tais 

roteiristas e produtores estivessem nos apresentando o enredo/roteiro do que viria a ser a 

produção. 

Assim, faz sentido a afirmação de Karen de que os personagens começam a existir a 

partir de experiências oníricas, pois Laurentina, sonhada pelo narrador, era ela própria uma 

ficção, como os demais personagens que convivem com ela, Karen e o próprio narrador, que 

nos instiga a pensá-lo como mais uma projeção de José no espelho, sobretudo com base no 

capítulo que encerra a obra, cujo subtítulo é “Ardência marítima”, também chamada de 

Agualusa.  

Os paratextos são exemplos efetivos da presença da voz do narrador nas obras, e 

ainda que estejam à margem, não deixam de dialogar com o texto propriamente dito. Os 

paratextos mais comuns são as epígrafes e os agradecimentos, que no caso particular de 
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Agualusa, passaram a figurar, também, como esclarecimentos, devido a algumas “confusões” 

de leituras e interpretações. O autor, para além de agradecer, achou por bem esclarecer 

quaisquer pontos obscuros que pudessem gerar leituras deturpadas ou questionamentos que as 

próprias obras não respondessem, sobretudo com relação à existência de determinados 

personagens. 

Em Barroco Tropical (2009), Agualusa afirma que determinado centro de saúde 

mental é invenção literária, mas salienta que existe uma instituição semelhante em Luanda, 

diferenciando, contudo, os responsáveis pelos centros, pois o personagem responsável pela 

instituição, no plano ficcional, não possui semelhanças para com a figura factual que cuida do 

centro existente em Luanda. 

Algo que está presente no romance e que o escritor afirma acontecer na “vida real” 

são os assassinatos de pessoas acusadas de feitiçaria, sobretudo de crianças, e afirma que 

recortes de jornais mencionados na narrativa de fato existem. 

Uma das personagens fora inspirada em uma mulher que vivia em Salvador, mas 

apenas inspirada, pois a ficção não reproduz a vida daquela que serviu de inspiração para 

Agualusa, que afirma, em seguida, que “os restantes personagens vieram todos ter comigo de 

algum lugar remoto a que não sei dar nome. Quaisquer semelhanças entre eles e pessoas reais 

devem ser consideradas completamente acidentais” (AGUALUSA, 2009, p. 342). 

Tal afirmação se torna importante, principalmente quando o romance conta com a 

presença/representação de figuras factuais, que nas obras passam a figurar como personagens 

ficcionais. Desse modo, os enganos podem ser evitados, mas sempre lemos conscientes de 

que os esclarecimentos, eles próprios, podem fazer parte do jogo que o autor propõe aos 

leitores, uma vez que a margem nem sempre está fora, mas sim em diálogo com a narrativa 

propriamente dita. 

Por estarmos abordando a questão da projeção de José no espelho, é relevante que 

analisemos o fato de Agualusa atribuir, a seus personagens, falas pronunciadas por ele próprio 

ou ações por ele vivenciadas. Um ótimo exemplo de Barroco Tropical (2009) acontece 

quando o personagem Bartolomeu Falcato, que também é um dos narradores, ao conceder 

uma entrevista, afirma: “[...] comentei distraído o vago aborrecimento que sempre me 

provocou a poesia de Agostinho Neto. E acrescentei: Foi um estadista, não um poeta, a poesia 

era para ele uma outra forma de fazer política. Deixou-nos apenas meia dúzia de versos, quase 
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todos medíocres” (AGUALUSA, 2009, p. 84). Fato semelhante aconteceu em entrevista 

concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, exibida em 04 de julho de 2011, em que 

Agualusa teceu severas considerações sobre Agostinho Neto, como poeta e como político, 

assim como observamos através da fala do personagem citado.  

Interessante observar que Bartolomeu Falcato também era escritor e, ao contar sobre 

o processo de escrita das últimas páginas “deste” romance, afirma, sob forma de comentário, 

entre parênteses: “(Chamo-lhe romance. Gosto da palavra, do sabor dela, mas podia dar-lhe 

outro nome qualquer: testemunho, relato, talvez acatar a sugestão de Kianda e chamar-lhe um 

elucidário. Escrevo para compreender e aceitar. Escrevo para tentar perdoar-lhe)” 

(AGUALUSA, 2009, p. 329). Ao empregar o pronome demonstrativo “deste”, o narrador 

estaria se referindo à obra que escrevia, como se tal processo acontecesse simultaneamente ao 

ato de leitura. Como se o leitor fosse acompanhando a produção do romance, cuja totalidade 

se manifestaria com a junção das seções narradas por Bartolomeu, para quem a escrita estava 

a cumprir um importante papel. 

No plano ficcional, a obra anunciada pelo narrador-personagem, segundo ele, teve as 

últimas páginas escritas em Amesterdão (grafia empregada no romance), mesmo local a partir 

do qual Agualusa assina e fecha Barroco Tropical. De fato, José Eduardo Agualusa passou 

um período em Amsterdam, a convite da Fundação Holandesa para a Literatura, período em 

que terminou de escrever o romance citado, assim como também se beneficiou de uma bolsa 

de criação literária, concedida pela instituição alemã Deutscher Akademischer 

Austauschdienst. Desse modo, durante um ano, morou em Berlim e escreveu o romance O 

Ano em que Zumbi Tomou o Rio. A informação de que havia morado em Berlim durante esse 

um ano está presente em Barroco Tropical, mas na obra, o beneficiado foi o personagem-

escritor Bartolomeu Falcato, que apresenta o seguinte comentário: “(Vivi um ano em Berlim, 

beneficiado de uma bolsa de criação literária do Deutscher Akademischer Austausch Dienst. 

Não cheguei a aprender a língua, mas ganhei o hábito de praguejar em alemão)” 

(AGUALUSA, 2009, p. 200). 

Tais passagens funcionam como projeções de José no espelho, a partir das quais o 

angolano transfigura-se no outro, no ser ficcional, como se a própria vida servisse de matéria-

prima para composição desse alter ego. Salientando, porém, não se tratar do Agualusa 

propriamente dito, mas sim do seu reflexo. 
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O exemplo acima citado, assim como outros, podem ser tomados como comentários, 

distinguindo-se, entre si, apenas de quem parte determinado comentário, podendo ser do 

narrador, de algum personagem, ou ainda do próprio autor empírico/implícito projetado e 

transformado em autor modelo. A este respeito, nos baseamos em Booth, para quem: 

 

Os romancistas têm que trabalhar duramente para estabelecer as suas 

normas; mas é frequente terem que se esforçar mais ainda para nos fazer 

julgar corretamente os personagens, à luz dessas normas. [...] É verdade que 

o autor pode evitar desacordos prejudiciais em relação a assuntos como 

esses, escondendo as suas próprias opiniões. Mas sempre que a nossa 

concordância é essencial para o sucesso da obra, o autor tem que seguir o 

curso oposto e mais difícil, e trabalhar no sentido de conseguir essa 

concordância. [...] os autores modernos conseguiram, por vezes, dar um ar de 

objetividade aceitável colhendo, ao mesmo tempo, todos os frutos do 

comentário, simplesmente porque trataram em grande medida de aparências, 

superfícies e, simultaneamente, permitiram-se comentar livremente 

(BOOTH, 1980, p. 198-199-200) 

 

Da citação, destacamos o trecho em que o estudioso fala sobre o escritor esconder as 

suas próprias opiniões, sobretudo para evitar conflitos entre a sua obra, leitor e crítica. Tais 

desacordos podem ser suscitados pelo fato de haver confusões na recepção das figuras que 

buscamos analisar no presente estudo, em que muitos tomam os narradores como réplicas dos 

autores reais. 

Como verificamos, o autor empírico pode se projetar na obra, mas nunca será ele 

mesmo, uma vez que, se tomarmos a metáfora do espelho, seu reflexo presente na narrativa é 

uma ilusão. José Eduardo Agualusa pode, como observamos, se projetar em muitos dos seus 

romances, imprimindo, em suas produções, suas ideologias e escolhas subjetivas, mas isso 

não faz com que sua produção seja menor. Como observamos anteriormente, as escolhas são 

realizadas de acordo com os efeitos que se buscam, sendo exatamente o que acontece com a 

produção agualusiana. O angolano pode querer alcançar determinados efeitos estéticos e de 

significação, fazendo suas escolhas motivado por tais objetivos, nem sempre para esclarecer, 

mas principalmente para confundir, complicar e convidar para o jogo da obra.  

Mesmo que o autor não tenha seu leitor em mente, o leitor imaginado sempre se fará 

presente. Booth afirma que “o que o autor cria não é só uma imagem de si próprio. Cada 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 
[513] 

 

pincelada que implique seu alter ego ajudará a moldar o leitor, tornando-o no tipo de pessoa 

que sabe apreciar tal personagem e o livro que escreve” (BOOTH, 1980, p. 107). 

Porém, para que tal fórmula funcione, o leitor também precisa estar disposto a 

pactuar com autor e obra ficcional, conforme defende Booth: 

 

É só enquanto leio que sou o eu cujas crenças têm que coincidir com as do 

autor. Independentemente das minhas crenças e práticas reais, tenho que 

subordinar a minha mente e coração ao livro, para o poder apreciar a fundo. 

Em resumo, o autor cria uma imagem de si próprio e uma imagem do leitor; 

faz o seu leitor tal como faz seu alter ego; e a leitura mais bem sucedida é 

aquela em que os eus criados – autor e leitor – entram em acordo perfeito 

(BOOTH, 1980, p. 153).  

 

Da citação destacamos o trecho “É só enquanto leio que sou o eu cujas crenças têm 

que coincidir com as do autor” a partir do qual podemos levantar algumas questões. A 

primeira refere-se ao ato de ler, ato este que pede (para não dizermos exige) determinado 

leitor. Ou seja, esse “eu” ideal precisa estar presente, mas existirá somente enquanto houver a 

ação. Fora do universo do livro e da narrativa, esse “eu” não existirá. A segunda questão liga-

se ao emprego do verbo “ter”, como se fosse uma exigência as crenças do eu-leitor da ação 

coincidirem com as crenças do autor. Mas a ressalva mantém-se, pois as crenças devem ser as 

mesmas somente enquanto houver leitura. Em outras palavras, podemos dizer que o pacto de 

leitura é uma importante ferramenta na realização do processo, mas que se não estiver 

presente, ainda assim a leitura acontecerá. 

Neste sentido, em se tratando de José Eduardo Agualusa, todas as possiblidades 

devem ser consideradas, mas sempre relativizadas: é possível verificarmos certa concordância 

entre público leitor e a produção agualusiana, a partir do compartilhamento das crenças 

quando da leitura das obras, como também há a possibilidade de o leitor não aderir ao jogo 

proposto. 

De qualquer modo, as obras existem, sendo as projeções especulares reconhecidas ou 

não. Fato é que tais figurações contribuem para instauração de jogos propostos por Agualusa, 

cujos romances dizem, nas entrelinhas, tanto quanto na superfície textual. 
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