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RESUMO: Ao reunirmos alguns dos romances publicados pelo escritor angolano José
Eduardo Agualusa, percebemos a construcdo de um jogo literario, em que sdo empregadas
algumas estratégias por parte do autor. Desse modo, propomos investigar o jogo instaurado
pelo escritor, refletindo acerca da construcdo de trés narradores especificos, uma vez que sao
0s responsaveis pela enunciacdo das obras. Trata-se de narradores agualusianos nomeados de
José ou que ndo se apresentam sob este nome, mas que possuem indicacdes que apontam para
tal. Mesmo que a narrativa nos dé indicios de que aparentemente se trate de José Eduardo
Agualusa, mesmo que este José lance informacgdes que nos levem a tal suspeita, a mesma é
valida e contribui para que o jogo literario proposto pelo autor angolano seja estabelecido,
porém nunca sera o José, o autor empirico. Analisamos os trés narradores atraves da metéafora
do espelho, uma vez que o objeto reflete a imagem que a ele é lancada, mas tal reflexo nédo
pode ser tomado como aquilo que a ele se dirigiu, é apenas uma imagem, que pode ser
projetada distorcida, com imperfeicbes, ampliada ou aparentemente perfeita, mas nunca
correspondera ao que diante dele se prostrou. Temos como corpus para o presente estudo as
obras Um estranho em Goa (2000), em que o narrador chama-se José e € escritor; As mulheres
de meu pai (2007), em que h& a narracdo de duas histdrias simultaneas, sendo que uma delas
parece ser narrada pelo préprio Agualusa, assim como apontado na contracapa da obra; e
Barroco tropical (2009), em que observamos falas do proprio José Eduardo Agualusa sendo
reproduzidas pelo personagem Bartolomeu Falcato, escritor e um dos responsaveis pela
narragdo do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Narradores, Agualusa, Jogo, Espelho.
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Ao propormos um estudo cujo foco seja a questdo da voz que fala na obra de ficcdo,

0 primeiro ponto a ser considerado liga-se a estabelecer nd&o apenas
distingdes/distanciamentos entre a voz enunciadora e a figura do autor real, que ocupa um
lugar no mundo, mas também aproximacdes entre ambos, uma vez que o autor constrdi sua
ficcdo segundo fatores epistemoldgicos, ideoldgicos e subjetivos, o que impede seu total
apagamento da obra, como podem defender alguns estudiosos.

Wayne Booth, ao realizar um estudo primoroso acerca da temaética, em A retorica da
ficcdo (1980), salienta que determinadas escolhas sao motivadas, sobretudo, pelo efeito que se
pretende alcancar, pois segundo o estudioso, mais importante que buscar manter a coeréncia e
a ilusdo de que o que ali € narrado corresponde a realidade, é a busca pela transmissdo de
valores e instauracdo de determinado efeito em quem I€. Desse modo, torna-se improdutivo
eliminar todas as marcas que possam remeter ao ser real que had por trds da obra,
principalmente quando o que se busca €é justamente entender como séo operadas determinadas
escolhas, a fim de que estratégias sejam desvendadas, bem como 0s jogos propostos, sendo
este o0 caso do escritor angolano José Eduardo Agualusa.

Booth argumenta, ainda, com relacdo a possibilidade de manutencéo da voz do autor
mesmo que haja sua elimina¢do quando se manifesta através da voz narrativa, uma vez que “a
presenca do autor serd obvia sempre que ele entrar ou sair da mente dum personagem [...]. O
autor estd presente em todos os discursos de qualguer personagem a quem tenha sido
conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo for” (BOOTH, 1980, p. 34-35).
Porém, neste ponto, é preciso que ndo confundamos ficcao e realidade, ou seja, personagens e
pessoas, autores reais, que assinam as capas das obras, e autores representados, ainda que
determinados personagens e autores factuais possam ser tomados como personagens,
sobretudo com relagdo a producdo de Agualusa. De qualquer modo, ainda que 0s nomes
sejam 0s mesmos, ou seja, ainda que determinada personalidade, que realmente existiu, figure
em alguma obra de ficcdo, nunca haverd uma correspondéncia entre ambos, uma vez que 0S
dominios séo distintos e, ao serem retirados de um — realidade, e serem inseridos em outro —

ficcdo, passam a ter existéncias e materialidades distintas.
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Desse modo, podemos pensar na obra ficcional como jogo de espelhos, em que o

reflexo refletivo, mesmo parecendo idéntico a imagem que a ele mira, nunca correspondera a
realidade. Ou seja, 0 mundo representado nunca sera 0 mesmo que conhecemos.

Ainda assim, de acordo com o que afirma Umberto Eco, criador das tipologias
autor/leitor empirico e autor/leitor modelo, em que aqueles correspondem aos seres “reais” e
estes as figuras criadas a partir da obra, como desejaveis para que todo sentido seja construido
satisfatoriamente, temos o interesse no autor empirico, sobretudo quando se projeta na obra.
Desse modo, conhecer algumas caracteristicas desse ser com identidade factual ajuda-nos a
ler algumas das passagens presentes nas obras, ndo como uma analise biografica, mas
buscando jogar o jogo proposto, vislumbrando o reflexo refletido no espelho e toda alegoria
que hé por trés desta projecao.

Importante destacarmos os dizeres de Booth, quando afirma que

0 juizo do autor estd sempre presente, € sempre evidente a quem saiba
procura-lo. Se a forma particular que assume vem prejudicar ou auxiliar é
uma questdo complexa, uma questdo que ndo pode resolver-se por faceis
referéncias a regras abstractas. Agora que vamos comecar a entrar nesta
guestdo, é preciso ndo esquecer que, embora o autor possa, em certa medida,
escolher os seus disfarces, ndo pode nunca optar por desaparecer (BOOTH,
1980, p. 38).

Assim sendo, é possivel verificarmos que os romances de Agualusa ndo sdo objetivos
e nem poderiam ser, pois por trds de cada obra, figuram narradores, personagens e escolhas
subjetivas que nos revelam, um pouco, deste autor modelo, projetado sob forma de autor
implicito, apresentado, ao publico leitor, ao que chamamos de José no espelho.

Muitos sdo os estudiosos que pesquisam a questdo do espelho e as metaforas que ao
objeto podem ser relacionadas, sendo um exemplo a teoria psicanalitica do espelho formulada

por Jacques Lacan, criador do estadio do espelho e para quem

basta compreender o estadio do espelho como uma identificacdo, no sentido
pleno que a andlise atribui a esse termo, ou seja, a transformacao produzida
no sujeito quando ele assume uma imagem - cuja predestinagcdo para esse
efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teoria, do antigo termo
imago. (LACAN, 1998, s.p.).
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Desse modo, quando Joseé se projeta no espelho, a imagem refletida ndo corresponde

ao autor empirico, mas possibilita, a ele, determinada transformacao, ao assumir tal projecéo,
configurando-se como autor implicito. Agualusa, em entrevista ao programa Contentor 13,
apresentado pelo canal RTP, afirma que “escreve para saber quem ¢”, em que emprega o
verbo “ser” na terceira pessoa do singular, ao invés de na primeira pessoa, o que
corresponderia a usar 0 pronome eu, 0 que ja evidencia determinada utilizacdo impessoal, em
que ele se transfigura em um outro.

Nesta mesma entrevista, o autor afirma que “escrever ¢é descobrir pessoas”,
salientando a necessidade de nos colocarmos nos lugares dos outros, 0 que poderia evitar
muitos conflitos. Para ele, com relacdo a obra literéria, autor e leitor precisam colocar-se nos
lugares dos outros. Para o autor, seria uma necessidade, ja para o leitor, uma obrigacéo,
sobretudo quando entra na obra, pelo olhar do narrador, seja ele quem for, e se coloca no
lugar do personagem. Agualusa destaca o principio da alteridade, em que ressaltamos a
possibilidade de sermos o outro, a0 mesmo tempo em que a reciproca também € valida.

A teoria de Lacan é complexa, ndo sendo nosso objetivo, no presente estudo,
abordarmos tal investigacdo, sendo relevante, porém, citar o fato de o psicanalista afirmar que
o0 estadio do espelho, que corresponderia ao periodo em que a crianca se reconhece como ser
no espaco, reconhecendo-se no espelho, “é um drama cujo impulso interno precipita-se da
insuficiéncia para a antecipagdo e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da
identificacdo espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedacada do corpo
at¢ uma forma de sua totalidade” (LACAN, 1998), a partir da constituigdo de sua
autoimagem.

Assim sendo, pensando no estadio (ou estagio) do espelho como metafora, a medida
que vivemos os conflitos na constituicdo de nossa identificacdo, em que a alteridade cumpre
importante papel, & medida que questionamos nosso lugar no espaco e passamos a nos
reconhecer como alguém que pode fazer parte deste, temos uma multiplicidade de
possibilidades de autoconcepcdo e a ilusdo de que podemos alcangar uma totalidade.

Portanto analisamos os Joses das obras de Agualusa conscientes de que se tratam de
imagens ilusérias percebidas por detras do espelho, mas sem sermos enganados quanto as

materialidades factuais de cada projecdo, que nédo existem. Consideramos que as imagens néo
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s80 0s seres empiricos, mas ha que se considerar que determinadas projecdes dependem, isso

sim, dos seres que se colocam a frente do objeto especular.

O primeiro romance que compdem o corpus do presente estudo € Um estranho em
Goa (2000), quarta obra publicada pelo angolano, cuja narrativa gira em torno da procura de
Placido Domingo, por parte do narrador José, em Goa, em dialogo com o conto “Placido
Domingo contempla o rio, em Corumba”, publicado por Agualusa em Fronteiras perdidas:
contos para viajar (1999).

Verificamos que, assim como Agualusa, o narrador da obra também nasceu em
Huambo e também se chama José e ao ser indagado sobre o porqué de escrever, responde:
““Escrevo porque quero saber o fim’. Comeco uma historia e depois continuo a escrever
porque tenho de saber como termina” (AGUALUSA, 2000, p. 13). Apo6s falar sobre o porqué

de escrever, o narrador Jose cita o inicio do conto publicado em 1999 e em seguida afirma:

escrevi, ha alguns anos, um conto que comegava assim. [...] No meu conto,
Placido Domingo, um velho de pele dourada, seco, gestos demorados, a fala
antiga e cerimoniosa de um cavalheiro do século dezanove, vive em
Corumbd, pequena cidade nas margens do Rio Paraguai, junto a fronteira
com a Bolivia. Nesta altura, é claro, eu ja sabia que Placido Domingo se
havia escondido em Goa. (AGUALUSA, 2000, p. 13-14).

Apdbs comentar a citacdo feita de seu préprio conto, José continua a apresentar
trechos do conto e o faz acrescentando um ou outro comentario. Interessante observar que o
conto é retomado em sua integra, de modo que tomamos conhecimento sobre a verdadeira
identidade de Placido Domingo e de como ele tornara-se um dos comandantes do MPLA.
Porém nosso interesse, neste momento, diz respeito a este narrador José que parte a procura
de um personagem seu, tendo consciéncia que o ficcionalizara, o que evidencia que este
narrador, ele proprio se ficcionalizou.

Apols seu primeiro encontro com Placido Domingo, José comega a conjecturar
possibilidades, uma vez que queria saber como terminaria a historia de seu personagem e

neste momento, apos fazer certas suposi¢oes, talvez absurdas, afirma:

Comeco imediatamente a associar frases soltas, ocorréncias, pormenores. E
um vicio intelectual. Deem-me dois ou trés factos, ou nem isso, apenas
vagos indicios, e eu construo um romance. Alids, quanto menos factos
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melhor, a realidade atrapalha a ficgdo. Digo para mim préprio, ‘para, José!’,
e releio o que escrevi nestes ultimos dias. (AGUALUSA, 2000, p. 57)

Tal trecho pode ser tomado como representativo do préprio fazer literario de José
Eduardo Agualusa, como se a ele proprio dissesse tais palavras - “para, José!”, quando de sua
producéo literaria, como se o narrador-personagem Jose, que parte & procura de sua criacao
fosse a imagem refletiva, nesse jogo especular, do autor José, que também parte ao encontro
dos seres gue criou.

O sétimo romance publicado por Agualusa, As mulheres do meu pai (2007), chama-
nos a atencdo, inicialmente, por ser uma obra com extenso sumario, dividido em quatro
andamentos, em que, alguns dos subtitulos nos sdo apresentados com local e data dos fatos.
Tais marcagdes sao importantes para que o leitor costure os fatos que sdo narrados e assim
construa a totalidade da narrativa. Nesta obra também é narrada a historia de uma busca.
Laurentina, uma das narradoras, sendo também personagem, narra sua histéria, ao partir a
procura da histéria de seu verdadeiro pai, a0 mesmo tempo em que é narrada a historia de um
jornalista que também parte a procura de algo, mas desta vez da prépria histéria de
Laurentina, para assim reproduzi-la. Para tanto, este escritor busca reproduzir todo o percurso
tracado pela jovem.

Interessante observar que na contracapa da edicdo de 2012, da Lingua Geral, ha o

seguinte trecho:

Em As mulheres do meu pai, realidade e ficcdo correm lado a lado, a
primeira alimentando a segunda. Nos territorios que José Eduardo Agualusa
atravessa, porém, a realidade é quase sempre mais inverossimil do que a
ficcdo. Os quatro personagens do romance que 0 autor escreve, enquanto
viaja, vdo com ele de Luanda, capital de Angola, até Benguela e Namibe [...]
(AGUALUSA, 2012. Grifo nosso),

do qual grifamos determinada passagem que nos chama a atencdo. Acima, na citagao,
é afirmado que José Eduardo Agualusa, ou seja, 0 autor/pessoa fisica, atravessa determinados
territorios, mas aqui a interpretagdo pode ser dupla, pois pode-se tratar de uma travessia
factual, empreendida pela pessoa do autor, no plano real, ou pode ainda representar uma
travessia metaforica, como se ele atravessasse tais territorios através/a partir da narrativa. A

dupla interpretacéo ainda é reforgada pelo trecho ao qual atribuimos o grifo — seria tal viagem
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uma figura de linguagem ou Agualusa realmente percorreu tais territorios a procura da

historia que narra? Este autor seria como 0s personagens que 0 acompanham, criagdo e uma
projecédo deste autor implicito, mais um caso do reflexo de José?

Para identificarmos os narradores de determinados capitulos é necessaria uma leitura
atenta, pois os fatos alternam-se, a0 mesmo tempo em que se alternam os narradores. Um fato
que comega a ser narrado anteriormente tem sua continuidade apds outras narracdes, de outros
narradores, por isso é de suma importancia que o leitor avance e retorne, na narrativa, para
que os fatos sejam concatenados e a totalidade da cena seja construida. Anteriormente,
mencionamos a questdo de alguns capitulos serem datados, o que facilitaria a juncdo dos
fragmentos do texto. Desse modo, é como se Agualusa construisse um tipo peculiar de
quebra-cabeca.

Podemos ler respeitando a ordem das cenas, segundo o que nos € imposto pelo autor,
mas podemos ler, também, respeitando os locais e datas, para assim seguir a sequéncia logica
dos fatos. De qualquer modo, para além do modo como decidimos jogar o jogo de As
mulheres do meu pai, importante observarmos o que acontece no interior da obra.

O primeiro capitulo do primeiro andamento, intitulado “Oncocua, sul de Angola.
Domingo, 6 de novembro de 2005” ¢ narrado por um homem sem nome, que acorda de um
sonho, em que figurava Laurentina, sendo, também, neste sonho, 0 momento que vislumbra a
frase “De quantas verdades se faz uma mentira?” (AGUALUSA, 2012, p. 15). De acordo com
sua fala, o narrador dormia ao lado de uma personagem chamada Karen e ap0s despertar,

comeca a fazer a seguinte descricao:

Acordei suspenso numa luz obliqua. [...] Virei a cabeca e dei com o rosto de
Karen. Dormia. A dormir Karen volta a ser jovem [...] Levantei-me com
cuidado e espreitei pela janela. Uma enorme montanha, com o formato de
um cone perfeito, flutuava no horizonte. Duas mulheres mucubais
avangcavam sem ruido. A mulher mais alta ndo devia ter mais de 16 anos,
cintura estreita, pulseiras coloridas nos finos pulsos dourados; lembrei-me,
ao vé-la, de um verso de Ruy Duarte de Carvalho — os seios: frageis aculeos
na placa do peito. (AGUALUSA, 2012, p. 15).

ApOls este primeiro capitulo, seguem-se outros 23, até chegarmos no intitulado
“Oncoécua, sul de Angola. Sdbado, 5 de novembro de 2005, ou seja, tal capitulo € composto

pela narragdo dos fatos que antecederam as cenas narradas na se¢do que abre o romance, da
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qual destacamos o trecho acima. Mais interessante ainda € observar que o capitulo posterior

ao do 5 de novembro chama-se, nao sem motivo, “Outro inicio”, sendo narrado por

Laurentina:

Acordei suspensa numa luz obliqua. Virei a cabeca e dei com o rosto de
Mandume. Dormia. A dormir Mandume volta a se um menino [...] Levantei-
me com cuidado e espreitei pela janela. Duas mulheres mucubais (seriam
mucubais?) avangavam sem ruido ao longo de uma larguissima rua de terra
batida. A mulher mais alta ndo devia ter mais de 15 anos, cintura estreita, a
cintura que eu gostaria de voltar a ter, pulseiras coloridas nos finos pulsos
dourados. Uma enorme montanha, com o formato de um cone perfeito,
erguia-se no horizonte. Lembrei-se, ao vé-la, de uns versos de Eugénio de
Andrade: “Também elas cantam, as montanhas / somente nenhum de nods / as
ouve, distraidos / com o0 mon6tono silabar do vento”. (AGUALUSA, 2012,
p. 107).

O capitulo “Outro inicio” ndo apresenta local e data, assim ndo ¢ possivel sabermos
qual a relacdo espaco-temporal ha entre as cenas de Laurentina e a do narrador sem nome,
sendo relevante, porém, o fato de “Outro inicio” poder ser uma outra possibilidade para
abertura da obra, mas, ao contrario, figurando como o capitulo que encerra o primeiro
andamento.

Interessante destacar os versos citados em ambas as cenas. Enquanto Laurentina
ressalta a montanha, em cone perfeito, citando versos que falam sobre tal formacéo
geografica, o narrador andnimo cita versos que ressaltam os seios, também percebidos como
cones perfeitos, mas de uma maneira mais poética, com a utilizacdo do vocabulo aculeos.

Todo o romance As mulheres do meu pai € construido de modo a uma cena dialogar
com a outra, em um tipo peculiar de cenas em encaixe. Neste sentido, podemos empregar a
expressao francesa mise-en-abyme, pois supostamente € a viagem de Laurentina e seu relato
que inspiram o narrador andnimo a seguir seu trajeto e a reproduzir sua histéria. Porém,
mesmo que toda esta segunda narrativa, que na verdade é a que abre o0 romance, seja narrada
por um homem, toda a ideia parte de outra personagem — Karen — a mulher que dorme ao lado
do narrador no primeiro capitulo do primeiro andamento.

Neste capitulo, quando o narrador relata a Karen que sonhou com Laurentina, a

mulher diz “A sério? Isso ¢ bom. As personagens comecam a existir no momento em que nos
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aparecem em sonhos” (AGUALUSA, 2012, p. 16), afirmagdo que pode gerar alguns

questionamentos, sobretudo com relagédo a natureza de Laurentina.

Conforme avangamos na leitura, conhecemos outros narradores e € a partir de um
capitulo narrado pelo homem anénimo que tudo se esclarece, muito antes de atingirmos o
climax da leitura. Em “Rio de Janeiro. Sexta-feira, 24 de junho de 2005, data anterior a do
primeiro capitulo, o narrador afirma que jantou com Karen, que Ihe pediu ajuda para escrever

0 roteiro para uma producdo cinematogréfica:

Passamos parte da manha, e umas boas horas depois do almoco, a conversar
sobre o filme. Esbogamos um enredo. Queremos contar a historia de uma
documentarista portuguesa que viaja até Luanda para assistir ao funeral do
pai, Faustino Manso, famoso cantor e compositor angolano. A partir de certa
altura Laurentina decide reconstruir o percurso do pai, o qual, durante os
anos 60 e 70, percorreu toda a costa da Africa Austral, desde Luanda & Ilha
de Mogambique. Faustino ficava dois ou trés anos em cada cidade, as vezes
um pouco mais, fundava uma familia, e voltava a estrada. Em cada cidade
visitada Laurentina grava os testemunhos das vilvas de Faustino, e dos seus
numerosos filhos, bem como de muitas outras pessoas que conviveram com
ele. O retrato que pouco a pouco comega a emergir € o de um homem
misteriosamente complexo. No final Laurentina descobre que Faustino era
estéril. (AGUALUSA, 2012, p. 25-26).

Trata-se, pois, de uma estrutura de ficcdo dentro da ficcdo — dois personagens
tencionam criar um filme, por isso viajam a procura de elementos que possam ser empregados
em tal projeto. Ao mesmo tempo € narrada a histdria que seria contada no filme, como se tais
roteiristas e produtores estivessem nos apresentando o enredo/roteiro do que viria a ser a
produgcéo.

Assim, faz sentido a afirmacéo de Karen de que o0s personagens comegam a existir a
partir de experiéncias oniricas, pois Laurentina, sonhada pelo narrador, era ela propria uma
ficcdo, como os demais personagens que convivem com ela, Karen e o proprio narrador, que
nos instiga a pensa-lo como mais uma projecédo de José no espelho, sobretudo com base no
capitulo que encerra a obra, cujo subtitulo ¢ “Ardéncia maritima”, também chamada de
Agualusa.

Os paratextos sdo exemplos efetivos da presenca da voz do narrador nas obras, e
ainda que estejam a margem, ndo deixam de dialogar com o texto propriamente dito. Os

paratextos mais comuns sdo as epigrafes e os agradecimentos, que no caso particular de
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Agualusa, passaram a figurar, também, como esclarecimentos, devido a algumas “confusdes”

de leituras e interpretacdes. O autor, para alem de agradecer, achou por bem esclarecer
quaisquer pontos obscuros que pudessem gerar leituras deturpadas ou questionamentos que as
préprias obras ndo respondessem, sobretudo com relacdo a existéncia de determinados
personagens.

Em Barroco Tropical (2009), Agualusa afirma que determinado centro de salde
mental € invencdo literaria, mas salienta que existe uma instituicdo semelhante em Luanda,
diferenciando, contudo, os responsaveis pelos centros, pois o0 personagem responsavel pela
instituicdo, no plano ficcional, ndo possui semelhancas para com a figura factual que cuida do
centro existente em Luanda.

Algo que estd presente no romance € que o escritor afirma acontecer na “vida real”
sd0 0s assassinatos de pessoas acusadas de feiticaria, sobretudo de criancas, e afirma que
recortes de jornais mencionados na narrativa de fato existem.

Uma das personagens fora inspirada em uma mulher que vivia em Salvador, mas
apenas inspirada, pois a ficcdo ndo reproduz a vida daquela que serviu de inspiracdo para
Agualusa, que afirma, em seguida, que “os restantes personagens vieram todos ter comigo de
algum lugar remoto a que nédo sei dar nome. Quaisquer semelhancas entre eles e pessoas reais
devem ser consideradas completamente acidentais” (AGUALUSA, 2009, p. 342).

Tal afirmagédo se torna importante, principalmente quando o romance conta com a
presenca/representacdo de figuras factuais, que nas obras passam a figurar como personagens
ficcionais. Desse modo, 0s enganos podem ser evitados, mas sempre lemos conscientes de
que os esclarecimentos, eles proprios, podem fazer parte do jogo que o autor prople aos
leitores, uma vez que a margem nem sempre esta fora, mas sim em diadlogo com a narrativa
propriamente dita.

Por estarmos abordando a questdo da projecdo de José no espelho, € relevante que
analisemos o fato de Agualusa atribuir, a seus personagens, falas pronunciadas por ele proprio
ou acgdes por ele vivenciadas. Um otimo exemplo de Barroco Tropical (2009) acontece
quando o personagem Bartolomeu Falcato, que também é um dos narradores, ao conceder
uma entrevista, afirma: “[...] comentei distraido o vago aborrecimento que sempre me
provocou a poesia de Agostinho Neto. E acrescentei: Foi um estadista, ndo um poeta, a poesia

era para ele uma outra forma de fazer politica. Deixou-nos apenas meia dizia de versos, quase
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todos mediocres” (AGUALUSA, 2009, p. 84). Fato semelhante aconteceu em entrevista

concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, exibida em 04 de julho de 2011, em que
Agualusa teceu severas consideraces sobre Agostinho Neto, como poeta e como politico,
assim como observamos através da fala do personagem citado.

Interessante observar que Bartolomeu Falcato também era escritor e, ao contar sobre
o processo de escrita das ultimas paginas “deste” romance, afirma, sob forma de comentario,
entre parénteses: “(Chamo-lhe romance. Gosto da palavra, do sabor dela, mas podia dar-lhe
outro nome qualquer: testemunho, relato, talvez acatar a sugestdo de Kianda e chamar-lhe um
elucidario. Escrevo para compreender e aceitar. Escrevo para tentar perdoar-lhe)”
(AGUALUSA, 2009, p. 329). Ao empregar o pronome demonstrativo “deste”, o narrador
estaria se referindo a obra que escrevia, como se tal processo acontecesse simultaneamente ao
ato de leitura. Como se o leitor fosse acompanhando a producdo do romance, cuja totalidade
se manifestaria com a juncdo das se¢des narradas por Bartolomeu, para quem a escrita estava
a cumprir um importante papel.

No plano ficcional, a obra anunciada pelo narrador-personagem, segundo ele, teve as
ultimas paginas escritas em Amesterddo (grafia empregada no romance), mesmo local a partir
do qual Agualusa assina e fecha Barroco Tropical. De fato, José Eduardo Agualusa passou
um periodo em Amsterdam, a convite da Fundacdo Holandesa para a Literatura, periodo em
que terminou de escrever o romance citado, assim como também se beneficiou de uma bolsa
de criacdo literaria, concedida pela instituicdo alemd@ Deutscher Akademischer
Austauschdienst. Desse modo, durante um ano, morou em Berlim e escreveu o romance O
Ano em que Zumbi Tomou o Rio. A informacdo de que havia morado em Berlim durante esse
um ano estd presente em Barroco Tropical, mas na obra, o beneficiado foi o personagem-
escritor Bartolomeu Falcato, que apresenta o seguinte comentério: “(Vivi um ano em Berlim,
beneficiado de uma bolsa de criacdo literaria do Deutscher Akademischer Austausch Dienst.
Nao cheguei a aprender a lingua, mas ganhei o habito de praguejar em alemdo)”
(AGUALUSA, 2009, p. 200).

Tais passagens funcionam como projecOes de José no espelho, a partir das quais o
angolano transfigura-se no outro, no ser ficcional, como se a prépria vida servisse de matéria-
prima para composicdo desse alter ego. Salientando, porém, ndo se tratar do Agualusa

propriamente dito, mas sim do seu reflexo.
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O exemplo acima citado, assim como outros, podem ser tomados como comentarios,

distinguindo-se, entre si, apenas de quem parte determinado comentario, podendo ser do
narrador, de algum personagem, ou ainda do proprio autor empirico/implicito projetado e

transformado em autor modelo. A este respeito, nos baseamos em Booth, para quem:

Os romancistas tém que trabalhar duramente para estabelecer as suas
normas; mas é frequente terem que se esforcar mais ainda para nos fazer
julgar corretamente os personagens, & luz dessas normas. [...] E verdade que
0 autor pode evitar desacordos prejudiciais em relagdo a assuntos como
esses, escondendo as suas proprias opiniGes. Mas sempre que a nossa
concordancia € essencial para o sucesso da obra, 0 autor tem que seguir o
curso oposto e mais dificil, e trabalhar no sentido de conseguir essa
concordancia. [...] 0s autores modernos conseguiram, por vezes, dar um ar de
objetividade aceitavel colhendo, ao mesmo tempo, todos os frutos do
comentario, simplesmente porque trataram em grande medida de aparéncias,
superficies e, simultaneamente, permitiram-se comentar livremente
(BOOTH, 1980, p. 198-199-200)

Da citacdo, destacamos o trecho em que o estudioso fala sobre o escritor esconder as
suas proprias opinides, sobretudo para evitar conflitos entre a sua obra, leitor e critica. Tais
desacordos podem ser suscitados pelo fato de haver confusGes na recepcdo das figuras que
buscamos analisar no presente estudo, em que muitos tomam os narradores como réplicas dos
autores reais.

Como verificamos, 0 autor empirico pode se projetar na obra, mas nunca sera ele
mesmo, uma vez que, se tomarmos a metafora do espelho, seu reflexo presente na narrativa é
uma ilusdo. José Eduardo Agualusa pode, como observamos, se projetar em muitos dos seus
romances, imprimindo, em suas producdes, suas ideologias e escolhas subjetivas, mas isso
ndo faz com que sua producdo seja menor. Como observamos anteriormente, as escolhas séo
realizadas de acordo com os efeitos que se buscam, sendo exatamente 0 que acontece com a
producdo agualusiana. O angolano pode querer alcancar determinados efeitos estéticos e de
significacdo, fazendo suas escolhas motivado por tais objetivos, nem sempre para esclarecer,
mas principalmente para confundir, complicar e convidar para o jogo da obra.

Mesmo que o autor ndo tenha seu leitor em mente, o leitor imaginado sempre se fara

presente. Booth afirma que “o que o autor cria ndo ¢ s6 uma imagem de si proprio. Cada
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pincelada que implique seu alter ego ajudara a moldar o leitor, tornando-o no tipo de pessoa

que sabe apreciar tal personagem e o livro que escreve” (BOOTH, 1980, p. 107).
Porém, para que tal formula funcione, o leitor também precisa estar disposto a

pactuar com autor e obra ficcional, conforme defende Booth:

E s6 enquanto leio que sou 0 eu cujas crencas tém que coincidir com as do
autor. Independentemente das minhas crengas e préaticas reais, tenho que
subordinar a minha mente e coracdo ao livro, para o poder apreciar a fundo.
Em resumo, o autor cria uma imagem de si proprio e uma imagem do leitor;
faz o seu leitor tal como faz seu alter ego; e a leitura mais bem sucedida é
aquela em que os eus criados — autor e leitor — entram em acordo perfeito
(BOOTH, 1980, p. 153).

Da citagdo destacamos o trecho “E sé enquanto leio que sou 0 eu cujas crengas tém
que coincidir com as do autor” a partir do qual podemos levantar algumas questdes. A
primeira refere-se ao ato de ler, ato este que pede (para ndao dizermos exige) determinado
leitor. Ou seja, esse “eu” ideal precisa estar presente, mas existird somente enquanto houver a
acdo. Fora do universo do livro e da narrativa, esse “eu” ndo existira. A segunda questao liga-
se ao emprego do verbo “ter”, como se fosse uma exigéncia as crengas do eu-leitor da acéo
coincidirem com as crencas do autor. Mas a ressalva mantém-se, pois as crencas devem ser as
mesmas somente enquanto houver leitura. Em outras palavras, podemos dizer que o pacto de
leitura € uma importante ferramenta na realizacdo do processo, mas que se ndo estiver
presente, ainda assim a leitura acontecera.

Neste sentido, em se tratando de José Eduardo Agualusa, todas as possiblidades
devem ser consideradas, mas sempre relativizadas: € possivel verificarmos certa concordancia
entre publico leitor e a producdo agualusiana, a partir do compartilhamento das crencas
quando da leitura das obras, como também h& a possibilidade de o leitor ndo aderir ao jogo
proposto.

De qualquer modo, as obras existem, sendo as projecdes especulares reconhecidas ou
ndo. Fato € que tais figuragOes contribuem para instauragdo de jogos propostos por Agualusa,

cujos romances dizem, nas entrelinhas, tanto quanto na superficie textual.
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