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RESUMO: Este trabalho debruça-se sobre o primeiro romance, Lapa (2004), de Luís Martins, 

autor carioca que se mudou para São Paulo após impasses com a recepção de sua produção 

narrativa. As abordagens analíticas são um estudo sobre a espacialidade, um sobre a 

temporalidade e outro, final, sobre as personagens do romance. Seguindo o viés analítico da 

mímesis, enquanto representação literária do real, o estudo que aqui sefaz (sobre a 

espacialidade) visa a entender como se dão as relações das personagens do romance com os 

ambientes e objetos, em suma, entre o ser e os fenômenos – objetos do mundo –, em termos 

filosóficos. Para tanto, este trabalho tentará mostrar aos receptores como a pesquisa sobre a 

espacialidade foi desenvolvida ao longo do mestrado e como foi finalizada, por meio da 

exposição deste artigo, que aborda questões como a espacialidade e fenômenos – todos os 

elementos objetuais – do romance, e os reflexos dessas perspectivas fenomenológicas nas 

personagens da narrativa de modo dialético. Aqui serão expostas as relações de espaço com os 

principais lugares narrados, prostíbulos e ruas; E, por fim, como as relações de alteridade são 

formadas e possibilitadas por uma dialética entre seres e coisas. 
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Introdução 

 

 Não é novidade que o bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, seja utilizado por um autor 

como ponto de referência, na história da literatura brasileira, e nem que tanto se possa falar 

sobre ele, visto que, além de ser uma área de muitas atuações, tanto sociais quanto 

geográficas, para a formação do centro dacidade, foi também residência de diversos escritores 

e artistas, tais como, Rubem Braga, Manoel Bandeira, Di Cavalcanti, Jorge Amado, Luís 

Martins e Tarsila do Amaral, entre outros.Entretanto, o que faz de Martins um caso especial é 

o fato de ele ter não só vivido e deambulado muito pelas ruas desse bairroboêmio– e da cidade 

do Rio –, mas também de ter dedicado bons anos de sua vida ao ritmo de vida lapiano. E 

mais: escreveu um romance de nome homônimo que, embora por sugestão de Jorge Amado, 

tenha mudado o título do livro, que se chamaria Prostituição, para Lapa, revelou uma faceta 

grotesca da cidade, com suas baixas e altas zonas de meretrício, mantendo uma perspectiva 

propositiva, que se delimita na própria nota introdutória à obra. Seu romance, por mais que 

tenha como eixo temático a prostituição que se estende do bairro da Lapa até o Mangue, hoje 

Cidade Nova – onde se encontra a prefeitura da cidade –, impõe-se como uma crônica 

decadente do Rio Antigo – amalgamando traços da poética decadentista francesa, da crônica 

jornalística brasileira, do romance de formação, das memórias, dos livros de transição, da 

construção fragmentada, que tem culminância com o advento da técnica cinematográfica e do 

ultrasentimentalismo, resquício do romantismo. Masvoltando à assertiva, se se pode indagar: 

antigo para quem?  

 Luís Martins, como ele mesmo afirma diversas vezes, ora em sua autobiografiaUm 

bom sujeito (1983) “A verdade é que aquele tipo de literatura que eu fazia então passara de 

moda.” (MARTINS, 1983, p. 39) – escreve isso acerca de sua produção literária anterior à 

consolidação do romance agora analisado –, ora na voz do narrador de Lapa(1936),Paulo 

Braga, que foi, assim como ele próprio, um “(...)homemoscilante e de transição entre dois 

mundos (...)” (MARTINS, 2004, p. 57), ou seja, não estava nem em um tempo, muito menos 

em outro, mas em constante movimento, como o flâneur baudelairiano tanto admirado pelos 
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escritores brasileiros da Belle Époquecarioca quanto pelos já modernos com tendências 

anacrônicas, por buscarem outros tempos e espaços, que já não residem mais no presente, 

apenas na lembrança, como na representação de uma foto antiga, onde não se sabese o que 

fora registrado ficara de fato na memória, como recordação, ou se já se transplantaram 

ospersonagens e os lugares da foto para a imaginação, alterando as formas registradas com as 

premências da saudade, que, no agora, encenam as carências dos dias e o desejo 

futuro,vergando-se para seu antecessor, o passado, como um beijo de alento ante o adeus.  

 Seguindo o viés de analítico da mimesis, enquanto representação literária do real, o 

estudo que se aqui se faz visa a entender como se dão as relações das personagens do romance 

com os ambientes e objetos, em suma, entre o ser e os fenômenos, em termos filosóficos – 

compreendendo o imanente como tudo que se origina do indivíduo pensante e o transcendente 

como aquilo que está alhures desse, tanto física quanto metafisicamente. Para tanto, esta 

análise não se valerá de um estudo profundo sobre a temporalidade, que será desenvolvido na 

parte final desteprojeto, e, sim, de um estudo focado estritamente na relação ser-objeto.  

 Muitos poderiam ser os métodos de pesquisa, e até mesmo nenhum, porque o 

pensamento moderno e pós-moderno já prescinde de tamanhas regularidades analíticas. 

Entretanto, haverá um método, para que o leitor possa não se perder ao longo deste capítulo. 

Deixemos isso, a contingência, para o narrador, Paulo Braga, que tanto flanou pelas ruas do 

Rio “Peguei a caminhar um pouco ao acaso, começando a querer vomitar as delícias e os 

sonhos da noite... Subia a rua Joaquim Silva, pra fazer tempo. Estava escuro ainda.” 

(MARTINS, 2004, p. 39). Essa passagem imprime-se na página inicial do romance, quando o 

boêmio Paulo está retornando para casa após “(...) uma noite perdida nas pensões do amor 

barato.” (MARTINS, 2004, p. 39).  

 Voltandoà questão metodológica, o que se propõe neste capitulo, para seu estudo, é 

um método que se aproxime da relação espacial e com essa dialogue, asaber, partindo de 

elementos menores, microestruturas, adentrar-se-á a fisiologia do romance, até que se possa 

entender o funcionamento de cada parte – o romance é dividido em três – como se fosse um 

órgão vivo e, para além de sua completude orgânica no corpo da obra, perceber 

asidiossincrasias de cada seguimento, e como os espaços e as coisas são percebidos não só 

pelo protagonista da história, mas também pelas outras personagens – através do narrador –, 
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que, em sua maioria, são seres marginalizados ou que se relacionam com o lado tido como 

marginal e decadente da vida.  

 Não serão julgados os valores de um tipo de conduta de vida na sociedade brasileira 

como certos ou errados, mas pelas perspectivas e vontades das personagens, deixar-se-á que 

elas se expressem, como assim dispostas e criadas por Luís Martins. Aí, dentro de tais 

tomadas de posição dessas, poder-se-á perceber juízos de valor, de moral, de amoralidade, a 

marginalidade e a plena inadequação de determinados grupos de indivíduos para com as 

regras e as coerções impostas pela sociedade da época. Nem todos se adéquam ao espaço em 

que nasceram e vivem, e tais relações, como se dão por meio do poder, enquanto digladiações 

de classes sociais – sem querer aprofundar em um estudo político, econômico e sociológico, 

visto que o objetivo deste capítulo é a análise dos objetos e das coisas –, cita-se uma frase 

bem curta do filósofo italiano Nicolau Maquiavel, que sugere de modo incisivo a cisão que 

separa aquele que é aceito como ser nuclear na esfera social, e por isso reside em uma 

espacialidade tal, do ser tido como proscrito, e, assim também, com suas respectivas zonas 

marginais, como todo excesso, que, quando se inicia, respectivamente, transgride as fronteiras 

impostas pela coerção de um todo: “(...) os poucos não podem existir, quando os muitos têm 

onde se apoiar.” (MAQUIAVEL, 1989, 103). 

 

As trevas nos trópicos 

 

 Para alertar aos “desavisados”ou “mal intencionados”, não deixando que o romance 

decaia nas teorias do pornografismo, Luís Martins o compõe com uma “Nota absolutamente 

necessária”, na qual afirma que todo o realismo “cru” e violência dispostos ao longo da 

narrativa fazem parte de um relato que ressoa, de certo modo, engajado: 

 

Lapa é um livro sério, sério demais mesmo. É uma crônica trágica da 

prostituição carioca, da Lapa e do Mangue, onde uma humanidade 

condenada vive a vida mais desgraçada e humilde. (MARTINS, 2004, p. 35). 
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 E afirma ainda que o romance pode ser lido e genericamente classificado como uma 

reportagem, e que o que ele produziu não passa de “(...) uma rigorosa necessidade de realizar 

um simples depoimento.” (MARTINS, 2004, p. 36). Não parando por aí, Martins continua 

dizendo que viu tudo de fora, o que fomenta a ótica do escritor jornalista, e finaliza a nota 

com uma proposição cabal: “(...) Lapa é um livro de sincera e amarga revolta, e é esta a sua 

única qualidade que eu desejaria ver reconhecida.” (MARTINS, 2004, p. 36). Termina seus 

dizeres com as impressões das letras L.M. de seu nome, ratificando tal posicionamento. 

 Se o seu romance fosse tomado como obra jornalística, hoje, provavelmente, seria 

chamado de jornalismo gonzo, como a produção de Hunter Thompson, mas não foi assim que 

aconteceu. E graças a este não feito, uma estrita reportagemromanciada, a literatura brasileira 

teve um romance de profunda diversidade genérica, que abarca aspectos formais da crônica 

jornalística – o livro é completamente construído a partir de diversos fragmentos, que 

relembram frames cinematográficos –, e, semanticamente, do romance de formação – a 

história central é a formação do jovem Paulo Braga, sua iniciação sexual e a percepção da 

morte –, e parâmetros literários que se calcam na poética francesa do século XIX, que abarca 

o realismo com sua vertente naturalista e se estende até odecadentismo, que também 

influenciou diversos autores brasileiros anteriores e contemporâneos a Martins, como mostra 

o crítico de literatura finissecularBrito Broca, em uma crônica chamada “Boêmia e 

Profissionalismo”: 

 

Já se disse que foi o romance de Murger, Cenas da Vida Boêmia, que se 

vulgarizando no Brasil nos meados do século passado concorreu para a 

implantação, entre nós, da boêmia literária. De fato, os chamados boêmios 

podiam sofrer a sugestão dos heróis de Murger e procurar imitá-los, mas a 

verdade é que a boêmia se tornou aqui uma consequência direta das novas 

condições de vida que se criaram para os intelectuais, depois de 1875, mais 

ou menos. Contribuiu poderosamente para isso a fundação da Gazeta de 

Notícias, no Rio. (BROCA, 1991, p. 218). 

 

 Essa breve elucidação serve para que não se adentre a obra acreditando que ela seja 

uma simples crônica do cotidiano ou um mero relato jornalístico, pois o que será exposto a 
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partir de agora é um espaço demasiadamente diferente das notícias de jornais, das crônicas 

cotidianas e mesmo da poética francesa: a literatura de Martins, assim como a de alguns de 

seus contemporâneos, dialoga pluralmente com esses aspectos, mas revitaliza-se, como o 

leitor poderá perceber, com o “novo”, ainda que seu contato direto seja com o “velho”. E isso 

será apreendido por meio de uma análise da espacialidade do romance martiniano.  Afrente, 

em uma parte outra deste capítulo, mas que não pertence propriamente ao estudo dos espaços 

em Lapa, serão melhor analisadas as competências e asinconsistências genéricas do romance. 

Agora, deixe-se levar pelos lugares.  

 

Espacial Lapa 

 

 O que difere um lugar real de um lugar ideal? Pode-se pensar que é aquilo que um 

espaço geograficamente é, a matéria sólida dividida entre odesenvolvimento“natural” do 

universo e a interferência do homem nesse, em um primeiro momento, e que o espaço ideal, 

como na acepção metafísica platônica, é aquilo que transcende ao fenômeno, tanto humano 

quanto objetual, o que está além de toda physis. Embora essas premissas sejam válidas, elas 

só o são por causa de um detalhe crucial: o ser humano. A natureza – tanto as ciências sociais 

quanto, e principalmente, as naturais são a prova de que o universo pode existir plenamente 

prescindindo da humanidade – com todos os seus elementos concretos e, ulteriormente, com 

as interferências humanas, só transcende ao plano metafísico, porque o homem, com suas 

perspectivas e anseios, molda com a palavra aarquitetura do mundo. O que se quer dizer com 

isso? Simples, que os fenômenos objetuais e os indivíduos só possuem sentido 

fenomenológico se há a existência humana, porque essa é a responsável por tais relações 

dialéticas e, assim, a subjetividade se impõe como o ponto de partida para um estudo que vise 

à relação ser-objeto.  

 Tendo tal premissa como uma validade teórica para o estudo das coisas, a posição 

dicotômica entre o ideal e o real, que pode ser analisada por diversos matizes, como fora 

demonstrado brevemente nas relações metafísicas e fenomenológicas, será, aqui, trabalhada 

também com o embasamento da proposta do teórico da literatura Renato Cordeiro Gomes, 

que, em seu livro Todas as cidades, a cidade(2008) – primeira edição de 1994 –, assimila os 
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aspectos de ideal ao poder vigente de determinadas elites sociais, na hierarquia de classes da 

sociedade, e de real a tudo o que provem da classe localizada socialmente como inferior, o 

povo; e, no que tange à duplicidade da realidade, a perspectiva do psicólogo James Hillman, 

que afirma em sua obra O pensamento do coração e a alma do mundo (2010) que:  

 

(...) a realidade é de dois tipos: primeiro, o mundo significa a totalidade dos 

objetos materiais existentes ou a soma das condições do mundo exterior. A 

realidade é pública, objetiva, social e, normalmente, física. Segundo, existe 

uma realidade psíquica não avaliada em espaço – o reino da experiência 

particular, que é interior, desejosa, imaginativa. (HILLMAN, 2010, p. 84). 

 

 Com isso, ter-se-á a chance de perceber como o fenômeno da cidade influencia, 

literária e subjetivamente, os indivíduos e como o que se encontra do lado de fora pode alterar 

o que reside em um lado de dentro, pois que tudo, no âmbito real do homem, são construções 

do imaginário humano em diálogo perpétuo com o mundo dos fenômenos – pelo menos até o 

último homem na terra –, ou seja, as realidades possíveis; tendo com isso , a divisão entre um 

“ideal” burguês e um real “popular” e um real exterior e um real interior, nas definições recém 

expostas.  

 O romanceLapacomeça com a volta de Paulo Braga para casa, após uma longa jornada 

boêmia, andando pelas ruas do bairro numa viagem ao fim da noite, e o primeiro lugar que 

surge é um botequim – bares, pensões, e prostíbulos são estabelecimentos recorrentes na obra. 

Ele está passando mal, mas decide se alimentar: “Num botequim da rua da Lapa, onde parei 

para comer um sanduíche, uma mulher muito estrompa ceiava com quatro sujeitos bêbados.” 

(MARTINS, 2004, p. 39). Essa simples imagem, um rapaz voltando para casa após uma noite 

de bebedeiras, parando para se alimentar, e logo em seguida, continuando seu rumo, define 

um traço que é a temática basilar da obra, a desolação do protagonista narrador, sempre a 

regressar solitário, com um olhar que busca algum sentido para sua existência tanto nos seres 

quanto nas coisas; a premência de um sentimento incondicional, que tende a se revelar ora 

numa busca pelo amor idealizado, ora por um lirismo doloroso, acossado pelo sofrimento 

alheio. E no terceiro parágrafo da primeira página já se delineia as influências do realismo 

decadente francês que influenciou diversos autores contemporâneos a Martins e ele próprio – 
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e sua recriação pela literatura brasileira, o que proporciona ao leitor traços algo de 

relativamente novo –, e que determina as formas das coisas e dos lugares na obra: 

 

Saí. O céu clareava por cima das casas. As lâmpadas das ruas se tinham 

apagado, mas alguns botequins estavam abertos, iluminados, com a freguesia 

da madrugada, mulheres de volta dos cabarés, gigolôs, homens equívocos, 

donas de pensões gordas acompanhadas dos rapazinhos que levam o cobre. 

(MARTINS, 2004, p. 39). 

 

 Essa passagem da primeira página do romance revela os aspectos temáticos 

fundamentais de toda a obra no que tange à sua espacialidade representada, mimeticamente, 

por meio da literatura, e como o que interessa neste seguimento é o estudo dos 

espaços,elenca-se o fragmento supracitado com a finalidade de que se possa, com 

essacentelha sígnica,iluminar as passagensobscurasda obra e, desse modo, sentir o pulsar vital 

do cerne narrativo como o centro e motivo de toda vida, porque “(...) o coração percebe tanto 

sentindo como imaginando: para sentir intensamente, devemos imaginar e, para imaginar com 

precisão, devemos sentir.” (HILLMAN, 2010, p. 94). 

 O personagem – narrador homodiegético –, como frequentemente ocorre no decurso 

do romance, sai de um lugar e coloca-se em movimento, libertando-se de um dentro, que, 

embora constantemente busque, vide sua constante vontade de dormir com as mulheres da 

vida em seus quartos, procurando refúgios outros, casas além, que não a sua, observa os 

acontecimentos espaciais que se dão no período temporal de seu regresso. A imagem do céu 

clareando os cumes das casas, em contraponto com as iluminações dos postes findas, 

demonstra que a noite “vampírica” está para terminar, e apenas alguns comércios ainda estão 

iluminados, o que faz com que os sobreviventes da madrugada, possam se regozijarcom um 

gole final, que os saciará até a próxima noite. Todos, personagens marginalizados – boêmios, 

donas de pensão, mulheres da vida, homens equívocos, menores perdidos na vida – dão forma 

ao quadro de indivíduos proscritos na remanescente noite que se sustenta apenas por oposição 

à artificialidade das lâmpadas acesas que, de dentro dos bares, como corações em falência, 

revelam frames embotados pela circunspecção da luz. A vida dos noturnos se mantém no 

abrigoiluminado, que advém da interação das subjetividades com as coisas e da necessidade 
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de salvaguardar tanto a si quanto à sua história por meio da fixação imagética dos espaços 

onde se esteve: 

 

É preciso chegar à primitividade do refúgio. E para além das lembranças 

positivas que são material para uma psicologia positiva, é preciso reabrir o 

campo das imagens primitivas que talvez tenham sido os centros de fixação 

das lembranças que permaneceram na memória. (BACHELARD, 1989, p. 

47). 

 

 Esse refúgio, que conecta as realidades objetivas e subjetivas, lembra a captação de 

um espaço por meio da câmera fotográfica, que se remete, estranha e anacronicamente, a 

ideias filosóficas antigas, retomadas por James Hillman:  

 

Na psicologia grega antiga e na psicologia bíblica, o coração era o órgão da 

sensação, era também o lugar da imaginação. O senso comum 

(sensuscommunis) alojava-se dentro e em volta do coração e sua função era 

apreender imagens. Também para MarsilioFicino, o espírito dentro do 

coração recebia e transmitia a impressão dos sentidos. A função do coração 

era estética. 

 

 Não é isso que Luís Martins faz, ao construir um romance que, apesar de todo 

embasamento em gêneros do passado e contemporâneos revitaliza-os com uma construção de 

cunho jornalístico e romanesco demasiadamente fragmentado, ainda que haja conexão entre 

tais, como na composição fílmica um rolo é composto por inúmeras partes distintas que, na 

decupagem final, são administradas para que engendrem uma criação de sentido total, na 

intersecção interpretativa entre criador e receptor? E continuando as relações coração-

percepção e realidades intra e intersubjetivas, pode-se ainda chegar ao plano das 

estratificações sociais e depreender como não apenas questões psicológicas interferem na 

construção de um imaginário literário, ou mimético, mas também como as disputas sociais de 

poder legitimam a experiência entre o ser e o universo, que, nesta senda, se desdobrapor meio 

da guerra nos espaços urbanos, nos quais o Rio de Janeiro de Martins pode ser entendido 
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como “Esta cidade real, por onde circulava uma rica tradição popular, não cabia na versão da 

“ordem”. Era vista como obscena, ou seja, deveria estar fora de cena, para não manchar o 

cenário (...)” (GOMES, 2008, p. 116), e, desse modo, ser um tipo de registro que se dá no 

vórtice subjetivo, para onde rumam tanto os instantâneos registrados pela sensibilidade 

humana – ou pelo coração – como também, e ao mesmo tempo, o poder proscreve alguns 

enquadramentos da realidade como aquilo que em origem é pressuposto como maldito, a 

realidade das ruas e da cultura popular, visto que para que uma determinada classe que se 

intitula superior possa sustentar-se enquanto tal uma outra, denominada e subjugada como 

inferior, deve se sobrepor àquela. Essas exposições particulares e distintas servem como 

premissas para uma topoanálise da mimesis no romance de Martins, porque delineiam 

teoricamente os matizes da obra. E, com isso, a percepção eleva-se à ideia central de Hillman, 

o mundo, em si, é almado, está vivo e é demais próximo ao ser humano, que, por meio da 

sensorialidade, consegue interagir com a alma das coisas: 

 

A reação estética nunca é um panteísmo vago, uma adoração generalizada da 

natureza ou mesmo da cidade. Em vez disso, Ela é aquela vigilância 

agradável dos detalhes, aquela intimidade de um com o outro, como 

conhecem os amantes. Nesse ponto, a própria individuação passa de uma 

realização individualizada do “eu” para uma individuação da matéria.  

Um mundo sem alma não oferece intimidade. As coisas são ignoradas; cada 

objeto, por definição, é rejeitado mesmo antes de ser manufaturado (...) 

(HILLMAN, 2010, p. 104). 

 

 Com essa poética da aproximação, da retenção do olhar, do amplexo entre indivíduo e 

objeto, ou ser e fenômeno, Hillman entende que o mundo almado é nada menos do que aquele 

que – e esta acepção traja-se de fenomenológica –, como a amante, aguarda o olhar do amado, 

admirando-se de si mesmo, ao observar o outro e, desse modo, vislumbrar nele a beleza que 

tanto deseja ver em si próprio pelos olhos daquele, pois que esse relacionamento se 

desenvolve: 
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(...) no momento em que cada coisa, cada acontecimento se apresenta 

novamente como uma realidade psíquica – que não requer as mágicas da 

sincronicidade, o fetichismo religioso ou qualquer ato simbólico especial – 

então sou absorvido numa conversa íntima com a matéria. Então a gramática 

rompe seu domínio: sujeito e objeto, pessoal e impessoal, eu e tu, masculino 

e feminino encontram novos modos de se intercalar (...) (HILLMAN, 2010, 

p. 105).  

 

 Para que haja as disputas de poder urbano, da tese de Renato Cordeiro Gomes (2008), 

entre cena – lugar privilegiado, consolidado pela apartação burguesa, com pretensões à 

transcendência ideal – e obscena – zona de cultura popular, entendida como marginalizada e 

real, fez-se necessário essa exposição das realidades do ser e do objeto que foram expostas 

inicialmente, porque imprescindíveis são enquanto um pilar da estrutura crítico-social e da 

razão de ser dos seres e das coisas. Com isso, agora tem-se em um primeiro momento, uma 

infraestrutura analítica, por meio da qual as realidades tanto dos fenômenos quanto as 

ontológicas são erguidas através de uma interpenetração de extremos que irrompem as 

fronteiras com o intuito de engendrar uma ótica do novo construto, daquilo que se dá somente 

com a concupiscência das formas e com suas zonas erógenas amoldadas pela memória, onde 

os registros estão para o indivíduo como a libido para o homem, a necessidade de se ater à 

existência segurando-se aos espaços que, retidos na recordação, resguardam os indivíduos da 

destemperança temporal do inimigo perpétuo, o tempo.  

 Mas retornando ao romance de Martins, ver-se-á que há um estreito diálogo entre as 

teorias abordadas nestecapítulo e essa sua produção, evidência que se torna perceptível na 

parte da narrativa em que Paulo Braga, o narrador em primeira pessoa, descreve o quarto de 

Lia, a mais bela das mulheres da pensão de Mme. Ninette, a dona de um prostíbulo modelar, 

na primeira parte do romance – onde mesmo havendo a predominância da narrativa 

fragmentada e de saltos repentinos de um enquadramento para outro, há também um momento 

em que a especialidade pode ser sentimentalmente registrada por meio da câmara obscura dos 

signos linguísticos, com suas luzes muitas vezes arbitrárias e de sentido tanto ambíguo quanto 

ambivalente, que iluminam não o todo, mas, como no mosaico, apenas dadas partes, onde a 

reverberação nunca é plena, mas sempre fragmentada: 
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Voltei às três horas. Ela já estava no quarto me esperando. Era um quarto 

grande, com quatro janelas, no primeiro andar. Dava uma impressão confusa 

de conforto, com certa elegância de mau gosto.  

Uma cama turca macia, baixa, ampla; a um canto, um guarda-roupa 

moderno, atrás do qual ficava o bidê; um tapete amaciava os passos de tantos 

homens que passavam por ali. Três abajures – um com lâmpada azul, outro 

com lâmpada verde, outro vermelha – faziam penumbras de diversas cores 

para o gosto vário dos clientes. Uma mesinha pequena de cabeceira, com 

telefone. Na parede, um tecido, com a reprodução do Grito do Ipiranga, de 

Pedro Américo, além de uma infinidade de artistas de cinema e de vários nus 

em poses provocadoras. Uma penteadeira baixa, com uma bateria de vidros 

de água-de-colônia. Algumas almofadas, um cheiro esquisito, misturado, de 

perfumes e de esperma, um quarto bem característico de prostituta de vinte 

mil-réis, sem coisa nenhuma de notável ou de diferente. (MARTINS, 2004 p. 

49). 

 

 Apesar de todas as coisas serem tomadas pelo narrador como elementos prescindíveis 

e de baixa relevância, ao leitor essas informações não repercutem assim. E isso não ocorre 

pela fatabilidade trivial das coisas, enquanto produtos irrelevantes, mas pela alteração 

temporal que as mesmas coisas recebem quando do registro escrito, a narrativa, ou seja, um 

modo de espacialização também pela forma – gráfica – com seu poder de paralisação e 

decalque do mundo real. O lugar, narrado por Paulo, na senda de Gomes é uma partícula da 

obscena da cidade, na qual personagens marginalizadas descansam seus infortúnios sociais, 

antes da exclusão total, e ao mesmo tempo, em uma nobiliarquia sígnica, as mesmas são 

potencializadas pela desaceleração do tempo, o que proporciona um olhar de maior 

reciprocidade e admiração espacial, e o apogeu hierárquico pela sintaxe, que designa, com sua 

ordem, a importância sintagmática, onde os núcleos determinados revestem-se com as 

indumentárias dos determinantes e dos modificadores, a saber, das formas marginais: artigos, 

adjetivos, advérbios, em suma, dos adjuntos. 
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 A parte mencionada da narrativa poderia ser resumida, então, desse modo: o 

personagem narrador adentra um quarto de pensão, para se relacionar sexualmente com uma 

prostituta. Em seguida, observa o lugar e decide que tudo nele é banal. Mas, sinceramente, a 

narrativa não se limita a isso. Paulo Braga, ao contar suasvivências, mostra todo um diálogo 

entre ser e objetos que transcende suas próprias afirmações com atavismos genérico-literários 

que, semanticamente, carregam a história da literatura. A começar pela especificação de cada 

item ali revelado, fazendo de toda trivialidade o seu contrário, a singularidade, e isso pela 

descrição das coisas com resquícios do realismo grotesco, muito bem analisado pelo filólogo 

alemão Erich Auerbach, no capítulo de seu livro Mimesis (2004), intitulado 

GerminieLacerteux – nome de um romance de Jules e Edmond de Goncourt –, no qual analisa 

as fontes e o desenvolvimento mimético do realismo ao longo do século XVIII, e vê nos 

irmãos Goncourt os transplantadores do bizarro para o romance – o que na época de Martins 

já é algo do conhecimento de todos, ainda que não perca a sua poética do horror:  

 

O que os cativava no tema era algo totalmente diferente: era o fascínio 

sensorial pelo feio, repulsivo e doentio. É claro que nisto não são totalmente 

originais, não são realmente os primeiros; pois as Fleurs Du Mal de 

Baudelaire já tinham aparecido em 1857. Contudo, devem ter sido os 

primeiros a introduzir tais motivos no romance (...) (AUERBACH, 2004, 

p.448). 

 

 O quarto possui uma entrada e quatro janelas, o que sugere uma ideia de abertura, de 

grande contato entre o interior e o exterior, e denota a sua amplidão; a cama turca, o guarda-

roupas, o bidê, o tapete, os três abajures de iluminações distintas, uma mesinha com um 

telefone, a penteadeira com suas águas-de-colônia, o tecido, as imagens reproduzidas, as 

almofadas e o odor de sêmen misturado ao de perfumes, todos, elementos que, em excesso, 

compõem o registro do modo de vida burguês, mesmo que com todas as apetências pelo mau 

gosto: 

 

(...) a casa transforma-se em uma espécie de concha. Entende-a como 

invólucro do ser humano e deposita-o nele com todos os seus pertences, 
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preservando assim os seus vestígios tal como a natureza conserva no granito 

a fauna extinta. Não podemos, no entanto, esquecer que o processo tem dois 

lados. O que se acentua é o valor real ou sentimental dos objetos assim 

preservados, subtraindo-os ao olhar profano do não proprietário; e, 

sobretudo, apagam-se os seus contornos de forma significativa. 

(BENJAMIN, 2015, p. 49). 

 

 Na narrativa, o não proprietário é Paulo Braga, o viajor das ruas noturnas do Rio que 

não atenta para aquilo que, provavelmente, a prostituta Lia – também não proprietária, mas 

residente contínua no ambiente –, por ter sua vida encerrada naquele cômodo de tantos 

amores, retém em sua existência e no próprio comportamento, as formas de uma beleza do 

feio. O quarto faz parte do que ela crê ser sua existência, apesar do mau gosto, ele é grande, 

belo e dono de uma pequena opulência burguesa, que só diz respeito, peremptoriamente, a 

Mme. Ninette, a abastada dona da pensão modelar.Esse é um dos motivos que delimita a 

perspectiva do narrador, pois mesmo que ele busque uma interação direta com os objetos dos 

quartos alhures – coisa que ocorre durante todo o romance Lapa –, Paulo não consegue senti-

los como um ponto de proteção plena, um refúgio sincero. Ele tem de voltar a sua casa 

sempre, para que possa revigorar a vida e preparar-se para uma nova longa jornada noite 

adentro. Mas isso apenas até que sua conduta o impeça de regressar, e seu pai interponha-se, 

tal qual uma barreira, entre as coisas do mundo e as de casa, separando, desse modo, não só a 

relação de Paulo com o mundo dos fenômenos, mas consigo mesmo.  

 

Conclusão 

 

 Neste trabalho, quis-se mostrar as relações espaciais no romance Lapa, de Luís 

Martins, (2004), para que o leitore todos aqueles desfamiliarizados com a obra pudessem 

adentrá-la e se acomodar em suas formas de modo íntimo. E para a consolidação de tal 

pretensão teórica e crítica, que buscou validar-se por meio do uso do estudo da mimesis, 

enquanto representação literária do real, diversas foram as proposições expostas: a perspectiva 

da história da literatura e a influência de autores anterioresa Martins em seu romance e em sua 

potencialidade genérica, as posições teóricas de autores como Renato Cordeiro Gomes (2008) 
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e  James Hillman (2010), que, distintamente, elaboram vieses analíticos fecundos para o 

estudo aqui feito, como em uma infraestrutura a análise das realidades intra e intersubjetivas 

do segundo, numa ótica psicológica, e a posição mais sociológica do primeiro, com sua tese 

de cena como epicentro ideal e obscena como zona marginal que merece não a eliminação, 

mas a preservação reclusa, para salvaguardar as diferenças de uma elite que se julga superior 

a uma classe tomada por inferior, logo marginalizada. Assim sendo, tentou-se fazer um estudo 

plural da obra de Luís Martins, mesmo que ainda delimitado, pois este projeto só fora 

empreendido parcialmente, visto ser a necessidade da empresa a composição de um artigo 

sobre a obra e não a de um capítulo pleno. Os elementos que foram abordados nas 

proposições iniciais – espera-se que esta produção tenha conseguido trabalhá-los mesmo que 

parcimoniosamente de modo relevante – são a base de todo o primeiro capítulo da pesquisa 

que está sendo desenvolvida acerca do romance Lapa de Martins, a saber: As trevas nos 

Trópicos: a representação literária no romance Lapa de Luís Martins.  
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