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RESUMO: 

No presente trabalho, desejamos aproximar o conceito pictórico de anamorfose aos romances 

do autor português contemporâneo António Lobo Antunes, estabelecendo uma relação 

interartística. Para José Antonio Maravall, as anamorfoses “representam a aplicação de um 

saber calculado que, se possui algo de magia natural – enquanto manejo de recursos naturais 

difíceis de alcançar – é, também, um saber rigorosamente geométrico”. Affonso Romano de 

Sant‟Anna diz que trata-se de “um rebatimento da imagem, que pode ser recomposta em sua 

forma convencional, quando observada de outra perspectiva”. Bastante praticadas no período 

barroco, as anamorfoses consistiam em gravuras que apareciam ora sozinhas, ora inseridas em 

telas, e que se mostravam como um enigma diante do olhar do espectador, que precisava sair 

de uma visão centralizadora para decifrar a imagem esboçada. Maria Alzira Seixo se vale de 

tal ideia ao dizer que, na tessitura polifônica praticada por Lobo Antunes em suas obras, 

“vários tipos de narrativa, concomitantes, comunicam a representação do mundo em modo de 

anamorfose”. A aproximação é possível, pois, novamente de acordo com Seixo, os romances 

do autor são característicos por apresentarem “uma narrativa de sequencialidade entrecortada 

mas suscetível de uma recomposição apreensível”. Essa característica é verificável em muitas 

de suas obras, nas quais um mesmo fato é contado por diferentes personagens, o que traz, a 

cada momento, uma perspectiva diferenciada, em um puzzle especular, à semelhança dos 

enigmas pictóricos. Pretendemos selecionar exemplos de algumas obras do autor para 

exemplificar como a técnica da pintura encontra uma correspondência na prática literária. O 

trabalho deriva de uma pesquisa de doutorado em andamento, a ser finalizada em breve, sob a 

orientação do Prof. Dr. Silvio Renato Jorge. 
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Nos romances de António Lobo Antunes, é nítido que o autor flerta com outras 

manifestações literárias e artísticas. Isso se evidencia desde o título de muitos de seus 

romances, extraídos de obras elaboradas por seus pares. Há Que farei quando tudo arde?, 

originalmente um verso de Sá de Miranda; Não é meia-noite quem quer, frase extraída de um 

poema de René Char; Sôbolos rios que vão, alusão explícita a Camões; ou ainda O esplendor 

de Portugal, título irônico e mordaz, obtido a partir do hino nacional português. No conteúdo 

de seus romances encontramos, também, referências variadas a músicos (notadamente os de 

jazz) e pintores, além, é claro, de alusões a outros escritores. 

Entre as manifestações artísticas com as quais o autor flerta, desejamos, aqui, destacar 

a pintura. Há recorrentes referências a inúmeros pintores ao longo de seus livros. Um dos 

mais citados é Goya, coincidentemente – ou não – um dos maiores nomes da arte barroca e 

ibérica. As alusões a pintores ou a determinados quadros são práticas recorrentes da escrita 

antuniana desde seu primeiro romance, Memória de elefante, no qual diversos artistas são 

mencionados: Vermeer, Rembrandt, Matisse e Van Gogh são alguns exemplos. Vê-se, por 

exemplo, em uma passagem, que “O largo do restaurante, suspenso sobre o rio à maneira de 

um zepelim de casas baixas, torcidas de cólicas como nos quadros de Cézanne, povoava-se de 

árvores concentrando em si uma imensa quantidade de trevas” (2009, p. 83). A citação de 

expoentes do universo da arte em geral, e não só da pintura, é, em verdade, frequente nas 

obras de Lobo Antunes, conforme falamos acima. No mesmo capítulo do qual extraímos a 

citação acima, há também alusões aos “acordeões reumáticos de Chopins do pasodoble” 

(Idem, p. 81); o protagonista é descrito como “idêntico à Vénus de Botticelli redesenhada por 

Cesário Verde” (Idem, p. 84); enquanto o psiquiatra dirigia pela cidade, “Os versos de Sophia 

Andresen vieram-lhe à memória num rufar de veias em batalha” (Idem, p. 86). Figuras 

históricas são conclamadas durante o discurso – “D. João IV, herói problemático, fitava de 

órbitas ocas um renque de varandas” (Idem, p. 85) –, bem como são convocadas personagens 

do universo infantil, ora dos contos de fadas, ora dos modernos desenhos animados: “não iria 

em pontas dos pés afugentar-lhes os pesadelos segredando-lhes ao ouvido as palavras de amor 

do vocabulário secreto comum ao Pato Donald e à Branca de Neve” (Idem. P. 87). Entretanto, 

as referências aos pintores, além de serem mais frequentes e incisivas, apontam para uma 

proximidade possível entre a escrita do autor e o método imagético de construção. Ao dizer 
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que as casas se torcem à maneira de Cézanne, o autor evoca a estética pós-impressionista do 

francês, espécie de precursora do cubismo. Por outro lado, a própria linguagem do autor neste 

capítulo, bem como em toda a sua obra, parece torcer-se para abarcar a descrição de uma 

Lisboa multifacetada, que sua personagem já não reconhece, após os anos vividos em África: 

 

Ao voltar da guerra, o médico, habituado entretanto à mata, às fazendas de 

girassol e à noção de tempo paciente e eterna dos negros, em que os minutos, 

subitamente elásticos, podiam durar semanas inteiras de tranqüila 

expectativa, tivera de proceder a penoso esforço de acomodação interior a 

fim de se reacostumar aos prédios de azulejo que constituíam as suas cubatas 

natais. A palidez das caras compelia-o a diagnosticar uma anemia colectiva, 

e o português sem sotaque surgia-lhe tão desprovido de encanto como um 

quotidiano de escriturário. (...) Entre a Angola que perdera e a Lisboa que 

não reganhara o médico sentia-se duplamente órfão, e esta condição de 

despaisado continuara dolorosamente a prolongar-se porque muita coisa se 

alterara na sua ausência (Idem, p. 81 – 82) 

 

Uma passagem de Conhecimento do inferno ilustra bem o que tentamos aqui 

descrever. Nela, é dito que o alferes do quartel de Mangando possuía “mamas amarelas e 

pendentes de gordo” as quais “assemelhavam-no a uma dessas velhas de Goya que o pintor 

desenhava, no fim da vida, numa repugnância apaixonada e furiosa” (2006, p. 200 – 201). 

Embora a referência ao pintor apareça, de forma explícita, apenas neste trecho do capítulo, 

toda a cena narrada convoca a soturnidade das telas de seu criador, especialmente em sua fase 

final de vida: há, a um canto, o suicida “tapado com um lençol, num cubículo vizinho, entre 

grades de cervejas vazias e caixotes de latas de conserva”
 
(Idem, p. 199); os três ocupantes da 

cena, a saber: o alferes, o enfermeiro e o próprio narrador, possuem rostos vincados pela 

tragédia – “nossos rostos traduziam em cada ruga, em cada traço, em cada vinco das 

sobrancelhas ou da boca, meses e meses de perplexidade e sofrimento” (Idem, p. 200). Ao 

observar aquela cena por meio de um espelho – o que permite uma despersonalização, uma 

vez que o narrador literalmente enxerga a si mesmo como uma terceira pessoa no quadro 

representado –, o que nos é descrito efetivamente parece-se com os contornos de um obscuro 

quadro de Goya, ao qual nem a manhã corrente foi capaz de trazer a luminosidade necessária: 

“Sem querer levantei a cabeça e contemplei o espelho: reflectia a manhã doente, a manhã 

miserável, a manhã parda de Mangando, o véu do cacimbo que se enleava nas árvores como 
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uma teia de água” (Idem, p. 203). É nesse cenário opressivo que o trio conversa acerca das 

razões que levariam um indivíduo a lançar mão de sua própria vida. Como bem observou 

Maria Alzira Seixo, 

 

Não há velhas de Goya neste capítulo nem em torno deste episódio; mas há 

descentramentos do horror que essa referência pressupõe, como o 

descentramento que constitui a própria referência (a alteração do sexo na 

comparação) e que participa dessa atmosfera de distorção das coisas e de 

esgar pelo sofrimento que já vimos. (...) Este romance assume, a partir dos 

dois primeiros livros mas agora em jeito de uma estilística consentânea com 

uma mundivivência assumida, a concepção de mundo como “o avesso das 

coisas” e da existência como a manifestação dos “homens distorcidos”, e 

projecta, nessa viagem de automóvel que é um regresso de férias do Algarve 

para a casa de Lisboa, uma solidão superpovoada pelos fantasmas da 

memória e da imaginação. (2010, p. 293) 

 

Não nos escapa a referência de Maria Alzira Seixo a uma escrita de contornos 

pictóricos que pretende expôr o mundo como um avesso das coisas, lar de homens 

distorcidos. É este um tema extremamente caro ao barroco, mas igualmente vívido nesta era 

pós-moderna que por alguns é considerada neobarroca: como nos salienta José Antonio 

Maravall, o homem “se vê posto no mundo, tendo de haver-se com ele e tendo, ao mesmo 

tempo, de conseguir fazer do mundo um suporte seguro em que se apoiar” (1997, p. 257). Ao 

expor as agruras desse homem contemporâneo, o autor pinta por intermédio de suas palavras; 

o modo de redigir assegura a semelhança entre visualidade e texto. E é nesse ínterim que o 

trabalho com a pintura, na ficção de António Lobo Antunes, nos interessa sobremaneira. 

Afora a menção explícita a artistas ou quadros, há na composição das cenas e das descrições 

feitas pelas personagens um quê de pictórico, um trabalho incisivo com a imagem que não é 

meramente descritivo, mas que se configura, efetivamente, como uma ponte entre a palavra e 

a imagem, de modo que elementos imagéticos podem ser vislumbrados na redação antuniana 

– e a imagem, assim, instituiu-se como um elemento interessante para minha investigação 

durante o doutorado. Esse diálogo interartístico pode ser feito a partir da alusão a um artista, a 

qual funcionaria como uma chave de leitura, conforme foi feito na passagem de 

Conhecimento do inferno acima apontada. Entretanto, não necessariamente esse elo precisaria 

ser tão explícito – o que não significa que não se possa apontá-lo. A partir desse pensamento, 
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pensamos na pintura como outra arte a ser observada nas páginas de António Lobo Antunes, 

associando-se à música no decorrer do desenvolvimento da tese por mim pretendida. Na 

análise da perspectiva imagética, o ponto de partida seria sempre a consideração da escrita do 

autor, no que ela tem de particular e instigante, e nas proximidades que se poderiam destacar 

entre uma e outra arte, quando observadas em sua relação com o texto. 

Com a substituição do quadrado e do círculo pelas formas ovais e espiraladas, tem-se 

“uma alteração da simetria em favor da deformação. Desloca-se o centro do quadro. Desloca-

se o sujeito. Como na elipse que sobe espiralada, o centro torna-se dinâmico” (SANT‟ANNA, 

2000, p. 26). Vemos o reflexo disso no jogo entre claro e escuro dos quadros de Goya, nas 

figuras alongadas de El Greco, nos jogos de cena de Velásquez
1
. Abandona-se a cultuada 

ideia do ponto de fuga adotada pelo cinquecento e parte-se para a revelação de pontos 

diferenciados da tela. Lembremos de “A ronda noturna”, de Rembrandt, com a sua curiosa 

iluminação de uma figura feminina postada ao lado do capitão: capturando o olhar, 

descentralizando a tela, roubando o pretenso protagonismo da figura masculina principal, com 

a luz incidindo diretamente sobre si. Há quadros, como “As meninas”, de Velásquez – e 

também como o precursor “Retrato do casal Arnolfini”, de Jan van Eyck –, em que o espelho 

posto ao fundo da tela funciona como “o olho do pintor, onipresente”
 
(Idem, p. 45): as noções 

de perspectivismo e, consequentemente, do espaço do sujeito na cena, perfeitamente claras à 

época renascentista devido à precisão geométrica dos registros picturais, tornam-se no barroco 

mais complexas; o fato de os autores terem registrado a própria presença nos quadros – no 

caso de Descartes, pela inserção de sua própria figura, visivelmente postada de frente para o 

espectador (enquanto a tela por ele pintada na cena nos é oculta); em van Eyck, devido a seu 

reflexo no espelho ao fundo do ambiente retratado, bem como pela frase pelo pintor inscrita 

em sua obra: “Johannes de Eyck fuit hic” – contribui também para o rompimento desse lugar 

antes estabelecido de forma imutável. As novas práticas de pintura, usadas no período 

barroco, estão de acordo com a episteme elíptica da época, bem como com aquilo que Omar 

                                                           
1
 Lobo Antunes demonstrou admiração pela obra de Diego Velásquez, em especial o quadro “As meninas”, em 

entrevista cedida a João Paulo Cotrim, em 2004. Nela, ao tecer considerações sobre as diferentes artes, o autor 

pontuou: “Escrever é também isso, as artes são todas muito parecidas, muda é a maneira como se manifesta. O 

que distingue um grande escritor, um grande pintor, um grande fotógrafo é essa capacidade de olhar, essa 

ferocidade, essa impiedade. Porque um grande artista tem que ser impiedoso, para si mesmo e para os outros. (...) 

Como um grande pintor. O Velásquez pintou „As meninas‟ e elas deixaram de ter vida cá fora, passaram a existir 

dentro do quadro. E continuam vivas.” (ARNAUT, 2008, p. 478) 
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Calabrese chamará de “o „não sei quê‟ e o „quase nada‟”: em síntese, “o sentido de mal-estar 

que experimentamos perante o que é incompleto, a inquietação que sentimos por aquilo que é 

imprecisável, indefinível, inexplicável” (1987, p. 172). Pode-se igualmente vislumbrar, nessas 

manifestações artísticas, o ímpeto de “desafiar as leis da representação, propondo-se 

representar o irrepresentável, dizer o indizível, mostrar o não visível, e assim por diante” 

(Idem, p. 173). A fim de alcançar essa difícil meta, o barroco irá, por intermédio da 

metamorfose possibilitada pela elipse, “possibilitar as experiências que resultaram nas 

anamorfoses, jogos visuais deformadores e enigmáticos, que tiram a perspectiva e o ponto de 

fuga da frente ou do fundo do quadro, colocando-os nas laterais” (SANT‟ANNA, 2000, p. 

27). 

A própria polifonia dos textos antunianos, então, se conversa com o extrato musical 

por sua semelhança com o contraponto, aproximar-se-á também da pintura, ao propor 

justamente múltiplos olhares sobre uma mesma cena, ou, no caso da narrativa, sobre um 

mesmo acontecimento. É usual que o leitor dos romances de Lobo Antunes só consiga 

compreender a totalidade de um determinado evento a partir da junção das informações 

obtidas por intermédio de relatos de personagens variadas, o que normalmente exige um 

esforço de memória por parte de quem lê; as relações entre os indivíduos da trama, que a 

princípio nada têm em comum, são igualmente reveladas paulatinamente, à medida que se 

progride por entre as páginas. O destaque, maior ou menor, dado por cada personagem a um 

determinado evento, também serve para comprovar a relevância daquele dado na vivência dos 

indivíduos a ele relacionados.  

Usemos como exemplo a personagem Alice de Ontem não te vi em Babilónia. 

Marcada pelo signo da infertilidade – e da ruína de seu casamento, enfatizada pela 

inevitabilidade da cria –, apresenta-se como igualmente sujeita a uma relação difícil, nos 

tempos infantis, com o pai ausente. A frequente imagem de uma visita paterna, na qual o pai 

surgira a bordo de um veículo potente, ostensivamente acompanhado por duas belas senhoras 

e possíveis amantes, surgirá mais de uma vez nos momentos em que Alice assumirá a fala; 

demonstrando uma repetição que é tanto de conteúdo, uma vez que a mesma cena voltará à 

tona variadas vezes, quanto subordinada a um artifício linguístico, já que uma determinada 

expressão – o “Tua filha” incrédulo que uma das senhoras murmurará, em descrença, ao ver a 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 

[497] 

 

frágil imagem infantil – funcionará como o gancho que ligará a enunciação atual de Alice à 

lembrança vívida, ainda que remota, que tal par de palavras nela costuma suscitar. A 

repetição, portanto, se dará a altos níveis, construindo um traço de extremosidade na ficção 

antuniana que também carrega, como sugere Maravall, uma intencionalidade quase que 

psicológica: ele massifica, em nós, uma dada cena, e funciona, também, como ótimo recurso 

para a elucidação dos percursos vivenciados por cada personagem – eis alguns momentos em 

que Alice rememora, ao divagar na noite de insônia, a cena pueril: 

o céu de Évora amarelo, sem nuvens, assustei-me, reparei melhor e o céu de 

Évora azul com uma nuvenzita a um canto, as amigas também azuis do meu 

pai de súbito ao meu lado tão bonitas, tão ricas, eu a esfregar o nariz no 

braço e o braço na blusa 

– Tua filha? 

e mal acabam de perguntar 

– Tua filha? 

elas no automóvel 

(uma delas um leque) 

e adeus (p. 121 – 122) 

 

uma das senhoras de verde 

(uma das senhoras de azul, a do leque) 

– Tua filha? 

Refletindo melhor hesito se 

– Tua filha? 

ou 

– Sua filha? 

escrevi sempre 

– Tua filha? 

e incomoda-me a possibilidade de me haver enganado, eu descalça junto ao 

automóvel e atrás da minha mãe o alpendre, a azinheira e o céu que foge 

sempre (p. 129) 

 

acabou-se o 

– Tua filha? 

e no entanto vejo as velhotas ou as senhoras de azul 

(de azul?) 

no vidro de trás 

(uma delas de leque) 

enquanto o automóvel se afasta, elas um adeusinho e eu adeus algum (p. 

156) 

 

 Entretanto, assim o pai de Alice se recorda daquele momento: 
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a cozinheira fora da muralha visto que a visitei um dia com umas 

lambisgóias da cidade, joguei moedas a uma criança que ela enxotou para 

mim e a lambisgóia ao meu lado 

– É tua filha aquela? 

a cozinheira despediu-se sem uma palavra, chamei-a e não atendeu, tornei a 

chamá-la e um pássaro da noite a roçar na janela (p. 77) 

 

Em típico procedimento polifônico, vê-se a diferença entre os dois fragmentos, notada 

a princípio pela própria extensão de seus discursos, conforme já destacado – a narração de 

Alice acerca do episódio, da qual reproduzimos apenas uma parcela, já é visualmente maior 

do que a de seu pai, transposta em sua totalidade, o que denota, pela intensidade e duração da 

lembrança, o quanto um mesmo acontecimento fora mais ou menos relevante para um e outro. 

Outras referências imagéticas ajudam a compor os pontos de referência estanques aos quais 

Alice retornará, compondo memorialisticamente a marcante cena da infância: o céu azul em 

Évora; os trajes azuis das senhoras – muitas vezes em correlação com a abóbada celeste, 

também azulada (ou amarelada, em breve incerteza rapidamente desfeita pela personagem) –; 

o leque por uma delas portado. Associada a essa repetição incisiva – e também à recorrência 

elíptica do “Tua filha” proferido pela mulher, fragmento textual que constantemente surge na 

costura do discurso –, Alice também manifestará a sua necessidade da precisão, tentando 

buscar o relato exato, incomodada pelo possível engano e desejosa de manter, pela memória 

da palavra, a recordação exata do acontecimento vivido. Para o pai, porém, as belas senhoras 

são “lambisgóias”, e mesmo a paternidade é posta em xeque, ao se inserir o ponto de 

interrogação: “É tua filha aquela?”. 

Além dessa similitude, há também nos textos do romancista contemporâneo, segundo 

Maria Alzira Seixo, efeitos de distorção e anamorfose, “que já por várias vezes apontámos 

como constitutivos da poética do romance em António Lobo Antunes” (2010, p. 92), 

consistindo a anamorfose na visão, em cada vez mais deformada, de um mesmo objecto do 

olhar ou da mente que se descreve. Poder-se-ia afirmar, também, como pontos interessantes 

para a análise durante a tese, a preferência autoral pelo tema da sombra, a qual “tem a ver 

com as trevas, com os monstros, com o recalcamento, com a imaginação do mal e com o 

desembocar em morte e condenação” (Idem, p. 97), bem como “a enfatização dos olhos 

(pupilas e pálpebras (...) num jogo complicado do ver e do dar a ver) e com a consequente 

importância da observação” (Idem, p. 290). Pretendemos, portanto, considerar, no terceiro 
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capítulo da tese, a presença da pintura nos romances de António Lobo Antunes não apenas 

sob o prisma da alusão a artistas e telas, mas sobretudo pela perspectiva de um jogo 

intersemiótico entre pintura e literatura, visto que: 

 

é o jeito de intersecção artística que orienta alguns aspectos determinantes do 

seu modo de escrever, tornando decisivamente presentes, na orgânica 

narrativa e na dinâmica composicional, aspectos específicos das outras artes 

e diversas perspectivações estéticas, assim como interferências de textos de 

outros domínios da criação (...). A intersemioticidade não funciona, em 

António Lobo Antunes, como uma ilustração da coisa literária, mas que 

consiste justamente numa concepção intersticial do fenómeno da criação, 

que neste caso é o das letras, mas numa constante movimentação delas pelos 

outros domínios artísticos e pelas áreas diversas da vida (de certa forma, 

ainda, a dança...), que atribui à repetição e à especularidade uma função de 

complementação e de posicionamento do corpo criador (e criado) na sua 

instabilização (dançante, dançarina) no mundo. (Idem, p. 282 – 288) 
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