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RESUMO:

No presente trabalho, desejamos aproximar o conceito pictorico de anamorfose aos romances
do autor portugués contemporaneo Antonio Lobo Antunes, estabelecendo uma relagédo
interartistica. Para Jos¢ Antonio Maravall, as anamorfoses “representam a aplicacdo de um
saber calculado que, se possui algo de magia natural — enquanto manejo de recursos naturais
dificeis de alcangar — ¢, também, um saber rigorosamente geométrico”. Affonso Romano de
Sant’ Anna diz que trata-se de “um rebatimento da imagem, que pode ser recomposta em sua
forma convencional, quando observada de outra perspectiva”. Bastante praticadas no periodo
barroco, as anamorfoses consistiam em gravuras que apareciam ora sozinhas, ora inseridas em
telas, e que se mostravam como um enigma diante do olhar do espectador, que precisava sair
de uma visdo centralizadora para decifrar a imagem esbocada. Maria Alzira Seixo se vale de
tal ideia ao dizer que, na tessitura polifonica praticada por Lobo Antunes em suas obras,
“vérios tipos de narrativa, concomitantes, comunicam a representacdo do mundo em modo de
anamorfose”. A aproximagédo ¢é possivel, pois, novamente de acordo com Seixo, 0S romances
do autor sdo caracteristicos por apresentarem ‘“uma narrativa de sequencialidade entrecortada
mas suscetivel de uma recomposicao apreensivel”. Essa caracteristica ¢ verificavel em muitas
de suas obras, nas quais um mesmo fato é contado por diferentes personagens, o0 que traz, a
cada momento, uma perspectiva diferenciada, em um puzzle especular, a semelhanca dos
enigmas pictoricos. Pretendemos selecionar exemplos de algumas obras do autor para
exemplificar como a técnica da pintura encontra uma correspondéncia na pratica literaria. O
trabalho deriva de uma pesquisa de doutorado em andamento, a ser finalizada em breve, sob a
orientacdo do Prof. Dr. Silvio Renato Jorge.

PALAVRAS-CHAVE: Anamorfose, Antonio Lobo Antunes, Relagfes Interartisticas.
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Nos romances de Anténio Lobo Antunes, € nitido que o autor flerta com outras

manifestacOes literarias e artisticas. Isso se evidencia desde o titulo de muitos de seus
romances, extraidos de obras elaboradas por seus pares. H& Que farei quando tudo arde?,
originalmente um verso de S& de Miranda; N&o é meia-noite quem quer, frase extraida de um
poema de René Char; Sébolos rios que vao, alusdo explicita a Camdes; ou ainda O esplendor
de Portugal, titulo irdnico e mordaz, obtido a partir do hino nacional portugués. No contetido
de seus romances encontramos, também, referéncias variadas a musicos (notadamente os de
jazz) e pintores, além, € claro, de alusdes a outros escritores.

Entre as manifestacdes artisticas com as quais o autor flerta, desejamos, aqui, destacar
a pintura. Ha recorrentes referéncias a inimeros pintores ao longo de seus livros. Um dos
mais citados é Goya, coincidentemente — ou ndo — um dos maiores nomes da arte barroca e
ibérica. As alusBes a pintores ou a determinados quadros sdo praticas recorrentes da escrita
antuniana desde seu primeiro romance, Memdria de elefante, no qual diversos artistas séo
mencionados: Vermeer, Rembrandt, Matisse e Van Gogh sdo alguns exemplos. Vé-se, por
exemplo, em uma passagem, que “O largo do restaurante, Suspenso sobre o rio a maneira de
um zepelim de casas baixas, torcidas de célicas como nos quadros de Cézanne, povoava-se de
arvores concentrando em si uma imensa quantidade de trevas” (2009, p. 83). A citacao de
expoentes do universo da arte em geral, e ndo sé da pintura, €, em verdade, frequente nas
obras de Lobo Antunes, conforme falamos acima. No mesmo capitulo do qual extraimos a
citagdo acima, ha também alusdes aos “acordedes reumaticos de Chopins do pasodoble”
(Idem, p. 81); o protagonista é descrito como “idéntico a Vénus de Botticelli redesenhada por
Cesario Verde” (Idem, p. 84); enquanto o psiquiatra dirigia pela cidade, “Os versos de Sophia
Andresen vieram-lhe a memoria num rufar de veias em batalha” (Idem, p. 86). Figuras
histéricas sdo conclamadas durante o discurso — “D. Jodo IV, herdi problematico, fitava de
oOrbitas ocas um renque de varandas” (Idem, p. 85) —, bem como séo convocadas personagens
do universo infantil, ora dos contos de fadas, ora dos modernos desenhos animados: “ndo iria
em pontas dos pés afugentar-lhes os pesadelos segredando-lhes ao ouvido as palavras de amor
do vocabulario secreto comum ao Pato Donald e a Branca de Neve” (Idem. P. 87). Entretanto,
as referéncias aos pintores, alem de serem mais frequentes e incisivas, apontam para uma

proximidade possivel entre a escrita do autor e 0 método imagético de construgdo. Ao dizer
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que as casas se torcem a maneira de Cézanne, 0 autor evoca a estética pos-impressionista do

francés, espécie de precursora do cubismo. Por outro lado, a propria linguagem do autor neste
capitulo, bem como em toda a sua obra, parece torcer-se para abarcar a descricdo de uma
Lisboa multifacetada, que sua personagem ja nio reconhece, apds os anos vividos em Africa:

Ao voltar da guerra, 0 médico, habituado entretanto a mata, as fazendas de
girassol e a nocdo de tempo paciente e eterna dos negros, em que 0s minutos,
subitamente elésticos, podiam durar semanas inteiras de tranquila
expectativa, tivera de proceder a penoso esforco de acomodacéo interior a
fim de se reacostumar aos prédios de azulejo que constituiam as suas cubatas
natais. A palidez das caras compelia-o a diagnosticar uma anemia colectiva,
e 0 portugués sem sotaque surgia-lhe tdo desprovido de encanto como um
guotidiano de escriturario. (...) Entre a Angola que perdera e a Lisboa que
ndo reganhara o médico sentia-se duplamente orfao, e esta condi¢do de
despaisado continuara dolorosamente a prolongar-se porque muita coisa se
alterara na sua auséncia (Idem, p. 81 — 82)

Uma passagem de Conhecimento do inferno ilustra bem o que tentamos aqui
descrever. Nela, ¢ dito que o alferes do quartel de Mangando possuia “mamas amarelas e
pendentes de gordo” as quais “assemelhavam-no a uma dessas velhas de Goya que o pintor
desenhava, no fim da vida, numa repugnéncia apaixonada e furiosa” (2006, p. 200 — 201).
Embora a referéncia ao pintor apareca, de forma explicita, apenas neste trecho do capitulo,
toda a cena narrada convoca a soturnidade das telas de seu criador, especialmente em sua fase
final de vida: h4, a um canto, o suicida “tapado com um leng¢ol, num cubiculo vizinho, entre
grades de cervejas vazias e caixotes de latas de conserva” (Idem, p. 199); os trés ocupantes da
cena, a saber: o alferes, o enfermeiro e o proprio narrador, possuem rostos vincados pela
tragédia — “nossos rostos traduziam em cada ruga, em cada trago, em cada vinco das
sobrancelhas ou da boca, meses e meses de perplexidade e sofrimento” (Idem, p. 200). Ao
observar aquela cena por meio de um espelho — o que permite uma despersonalizagdo, uma
vez que o narrador literalmente enxerga a si mesmo como uma terceira pessoa no quadro
representado —, 0 que nos € descrito efetivamente parece-se com 0s contornos de um obscuro
quadro de Goya, ao qual nem a manha corrente foi capaz de trazer a luminosidade necessaria:
“Sem querer levantei a cabeca e contemplei o espelho: reflectia a manha doente, a manha

miseravel, a manha parda de Mangando, o véu do cacimbo que se enleava nas arvores como
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uma teia de dgua” (Idem, p. 203). E nesse cenario opressivo que o trio conversa acerca das

razdes que levariam um individuo a lancar mao de sua propria vida. Como bem observou

Maria Alzira Seixo,

Né&o ha velhas de Goya neste capitulo nem em torno deste episodio; mas ha
descentramentos do horror que essa referéncia pressupbe, como o
descentramento que constitui a prdpria referéncia (a alteracdo do sexo na
comparagdo) e que participa dessa atmosfera de distor¢do das coisas e de
esgar pelo sofrimento que ja vimos. (...) Este romance assume, a partir dos
dois primeiros livros mas agora em jeito de uma estilistica consentanea com
uma mundivivéncia assumida, a concep¢ao de mundo como “o avesso das
coisas” e da existéncia como a manifestacdo dos “homens distorcidos”, e
projecta, nessa viagem de automovel que é um regresso de férias do Algarve
para a casa de Lisboa, uma soliddo superpovoada pelos fantasmas da
memoria e da imaginacao. (2010, p. 293)

N&o nos escapa a referéncia de Maria Alzira Seixo a uma escrita de contornos
pictéricos que pretende expér o mundo como um avesso das coisas, lar de homens
distorcidos. E este um tema extremamente caro ao barroco, mas igualmente vivido nesta era
pos-moderna que por alguns € considerada neobarroca: como nos salienta José Antonio
Maravall, o homem “se vé posto no mundo, tendo de haver-se com ele e tendo, a0 mesmo
tempo, de conseguir fazer do mundo um suporte seguro em que se apoiar” (1997, p. 257). Ao
expor as agruras desse homem contemporaneo, o autor pinta por intermédio de suas palavras;
o0 modo de redigir assegura a semelhanca entre visualidade e texto. E é nesse interim que o
trabalho com a pintura, na ficcdo de Antonio Lobo Antunes, nos interessa sobremaneira.
Afora a mencdo explicita a artistas ou quadros, ha na composicao das cenas e das descricGes
feitas pelas personagens um qué de pictdrico, um trabalho incisivo com a imagem que nao é
meramente descritivo, mas que se configura, efetivamente, como uma ponte entre a palavra e
a imagem, de modo que elementos imagéticos podem ser vislumbrados na redacdo antuniana
— e a imagem, assim, instituiu-se como um elemento interessante para minha investigacéo
durante o doutorado. Esse didlogo interartistico pode ser feito a partir da alusdo a um artista, a
qual funcionaria como uma chave de leitura, conforme foi feito na passagem de
Conhecimento do inferno acima apontada. Entretanto, ndo necessariamente esse elo precisaria

ser tdo explicito — o que ndo significa que ndo se possa aponta-lo. A partir desse pensamento,
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pensamos na pintura como outra arte a ser observada nas paginas de Antonio Lobo Antunes,

associando-se a masica no decorrer do desenvolvimento da tese por mim pretendida. Na
andlise da perspectiva imagética, o ponto de partida seria sempre a consideracdo da escrita do
autor, no que ela tem de particular e instigante, e nas proximidades que se poderiam destacar
entre uma e outra arte, quando observadas em sua relagcdo com o texto.

Com a substituicdo do quadrado e do circulo pelas formas ovais e espiraladas, tem-se
“uma altera¢do da simetria em favor da deformacéo. Desloca-se 0 centro do quadro. Desloca-
se 0 sujeito. Como na elipse que sobe espiralada, o centro torna-se dinamico” (SANT’ANNA,
2000, p. 26). Vemos o reflexo disso no jogo entre claro e escuro dos quadros de Goya, nas
figuras alongadas de El Greco, nos jogos de cena de Velasquez'. Abandona-se a cultuada
ideia do ponto de fuga adotada pelo cinquecento e parte-se para a revelacdo de pontos
diferenciados da tela. Lembremos de “A ronda noturna”, de Rembrandt, com a sua curiosa
iluminacdo de uma figura feminina postada ao lado do capitdo: capturando o olhar,
descentralizando a tela, roubando o pretenso protagonismo da figura masculina principal, com
a luz incidindo diretamente sobre si. H4 quadros, como “As meninas”, de Veldsquez — €
também como o precursor “Retrato do casal Arnolfini”, de Jan van Eyck —, em que o espelho
posto ao fundo da tela funciona como “o olho do pintor, onipresente” (Idem, p. 45): as no¢Ges
de perspectivismo e, consequentemente, do espaco do sujeito na cena, perfeitamente claras a
época renascentista devido a precisdo geométrica dos registros picturais, tornam-se no barroco
mais complexas; o fato de os autores terem registrado a prdpria presenca nos quadros — no
caso de Descartes, pela insercdo de sua propria figura, visivelmente postada de frente para o
espectador (enquanto a tela por ele pintada na cena nos é oculta); em van Eyck, devido a seu
reflexo no espelho ao fundo do ambiente retratado, bem como pela frase pelo pintor inscrita
em sua obra: “Johannes de Eyck fuit hic” — contribui também para o rompimento desse lugar
antes estabelecido de forma imutavel. As novas praticas de pintura, usadas no periodo

barroco, estdo de acordo com a episteme eliptica da época, bem como com aquilo que Omar

! Lobo Antunes demonstrou admiragéo pela obra de Diego Velasquez, em especial 0 quadro “As meninas”, em
entrevista cedida a Jodo Paulo Cotrim, em 2004. Nela, ao tecer consideracfes sobre as diferentes artes, o autor
pontuou: “Escrever é também isso, as artes sdo todas muito parecidas, muda é a maneira como se manifesta. O
que distingue um grande escritor, um grande pintor, um grande fotografo é essa capacidade de olhar, essa
ferocidade, essa impiedade. Porque um grande artista tem que ser impiedoso, para si mesmo e para 0s outros. (...)
Como um grande pintor. O Veldsquez pintou ‘As meninas’ e elas deixaram de ter vida cé fora, passaram a existir
dentro do quadro. E continuam vivas.” (ARNAUT, 2008, p. 478)

Anais do VIII Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2017.
[495]



Anais do VIII Seminario dos Alunos dos Programas
S L de Po6s-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
N Estudos de Literatura

Calabrese chamara de “o ‘ndo sei qué’ ¢ o ‘quase nada’”: em sintese, “o sentido de mal-estar

que experimentamos perante o que € incompleto, a inquietacdo que sentimos por aquilo que é
imprecisavel, indefinivel, inexplicavel” (1987, p. 172). Pode-se igualmente vislumbrar, nessas
manifestagOes artisticas, o impeto de “desafiar as leis da representacdo, propondo-se
representar o irrepresentavel, dizer o indizivel, mostrar o ndo visivel, e assim por diante”
(Idem, p. 173). A fim de alcancar essa dificil meta, o barroco ir4, por intermédio da
metamorfose possibilitada pela elipse, “possibilitar as experiéncias que resultaram nas
anamorfoses, jogos visuais deformadores e enigmaticos, que tiram a perspectiva e o ponto de
fuga da frente ou do fundo do quadro, colocando-os nas laterais” (SANT’ANNA, 2000, p.
27).

A propria polifonia dos textos antunianos, entdo, se conversa com o extrato musical
por sua semelhanca com o contraponto, aproximar-se-4& também da pintura, ao propor
justamente multiplos olhares sobre uma mesma cena, ou, no caso da narrativa, sobre um
mesmo acontecimento. E usual que o leitor dos romances de Lobo Antunes so consiga
compreender a totalidade de um determinado evento a partir da juncdo das informacdes
obtidas por intermédio de relatos de personagens variadas, 0 que normalmente exige um
esforco de memoria por parte de quem I€; as relacBes entre os individuos da trama, que a
principio nada ttm em comum, sdo igualmente reveladas paulatinamente, a medida que se
progride por entre as paginas. O destaque, maior ou menor, dado por cada personagem a um
determinado evento, também serve para comprovar a relevancia daquele dado na vivéncia dos
individuos a ele relacionados.

Usemos como exemplo a personagem Alice de Ontem ndo te vi em Babildnia.
Marcada pelo signo da infertilidade — e da ruina de seu casamento, enfatizada pela
inevitabilidade da cria —, apresenta-se como igualmente sujeita a uma relacdo dificil, nos
tempos infantis, com o pai ausente. A frequente imagem de uma visita paterna, na qual o pai
surgira a bordo de um veiculo potente, ostensivamente acompanhado por duas belas senhoras
e possiveis amantes, surgird mais de uma vez nos momentos em que Alice assumira a fala;
demonstrando uma repeticdo que é tanto de conteddo, uma vez que a mesma cena voltara a
tona variadas vezes, quanto subordinada a um artificio linguistico, ja que uma determinada

expressdo — o “Tua filha” incrédulo que uma das senhoras murmurara, em descrenca, ao ver a
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fragil imagem infantil — funcionard como o gancho que ligard a enunciacao atual de Alice a

lembranca vivida, ainda que remota, que tal par de palavras nela costuma suscitar. A
repeticdo, portanto, se dara a altos niveis, construindo um traco de extremosidade na ficcéo
antuniana que também carrega, como sugere Maravall, uma intencionalidade quase que
psicoldgica: ele massifica, em nds, uma dada cena, e funciona, também, como 6timo recurso
para a elucidacdo dos percursos vivenciados por cada personagem — eis alguns momentos em
que Alice rememora, ao divagar na noite de insonia, a cena pueril:

o céu de Evora amarelo, sem nuvens, assustei-me, reparei melhor e o céu de
Evora azul com uma nuvenzita a um canto, as amigas também azuis do meu
pai de subito ao meu lado tdo bonitas, tdo ricas, eu a esfregar o nariz no
braco e o braco na blusa

— Tua filha?

e mal acabam de perguntar

— Tua filha?

elas no automovel

(uma delas um leque)

e adeus (p. 121 - 122)

uma das senhoras de verde

(uma das senhoras de azul, a do leque)

— Tua filha?

Refletindo melhor hesito se

— Tua filha?

ou

— Sua filha?

escrevi sempre

— Tua filha?

e incomoda-me a possibilidade de me haver enganado, eu descalca junto ao
automovel e atras da minha mée o alpendre, a azinheira e o céu que foge
sempre (p. 129)

acabou-se 0

— Tua filha?

e no entanto vejo as velhotas ou as senhoras de azul

(de azul?)

no vidro de tras

(uma delas de leque)

enquanto o automdvel se afasta, elas um adeusinho e eu adeus algum (p.
156)

Entretanto, assim o pai de Alice se recorda daquele momento:
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a cozinheira fora da muralha visto que a visitei um dia com umas
lambisgobias da cidade, joguei moedas a uma crianga que ela enxotou para
mim e a lambisgodia ao meu lado

— E tua filha aquela?

a cozinheira despediu-se sem uma palavra, chamei-a e ndo atendeu, tornei a
chama-la e um péssaro da noite a rogar na janela (p. 77)

Em tipico procedimento polifonico, vé-se a diferenca entre os dois fragmentos, notada
a principio pela propria extensdo de seus discursos, conforme ja destacado — a narragdo de
Alice acerca do episodio, da qual reproduzimos apenas uma parcela, ja é visualmente maior
do que a de seu pai, transposta em sua totalidade, o que denota, pela intensidade e duracao da
lembranga, o quanto um mesmo acontecimento fora mais ou menos relevante para um e outro.
Outras referéncias imagéticas ajudam a compor os pontos de referéncia estanques aos quais
Alice retornara, compondo memorialisticamente a marcante cena da infancia: o céu azul em
Evora; os trajes azuis das senhoras — muitas vezes em correlacdo com a abobada celeste,
também azulada (ou amarelada, em breve incerteza rapidamente desfeita pela personagem) —;
o leque por uma delas portado. Associada a essa repeticdo incisiva — e também a recorréncia
eliptica do “Tua filha” proferido pela mulher, fragmento textual que constantemente surge na
costura do discurso —, Alice também manifestara a sua necessidade da precisdo, tentando
buscar o relato exato, incomodada pelo possivel engano e desejosa de manter, pela memdria
da palavra, a recordacdo exata do acontecimento vivido. Para o pai, porém, as belas senhoras
sao “lambisgodias”, e mesmo a paternidade € posta em xeque, ao se inserir o ponto de
interrogago: “E tua filha aquela?”.

Além dessa similitude, ha também nos textos do romancista contemporaneo, segundo
Maria Alzira Seixo, efeitos de distorcdo e anamorfose, “que ja por varias vezes apontamos
como constitutivos da poética do romance em Antonio Lobo Antunes” (2010, p. 92),
consistindo a anamorfose na visdo, em cada vez mais deformada, de um mesmo objecto do
olhar ou da mente que se descreve. Poder-se-ia afirmar, também, como pontos interessantes
para a analise durante a tese, a preferéncia autoral pelo tema da sombra, a qual “tem a ver
com as trevas, com 0s monstros, com o recalcamento, com a imaginagédo do mal e com o
desembocar em morte ¢ condenagdo” (ldem, p. 97), bem como “a enfatizagdo dos olhos
(pupilas e palpebras (...) num jogo complicado do ver e do dar a ver) e com a consequente

importancia da observagao” (Idem, p. 290). Pretendemos, portanto, considerar, no terceiro
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capitulo da tese, a presenca da pintura nos romances de Antonio Lobo Antunes ndo apenas

sob o prisma da alusdo a artistas e telas, mas sobretudo pela perspectiva de um jogo

intersemiotico entre pintura e literatura, visto que:

é 0 jeito de interseccdo artistica que orienta alguns aspectos determinantes do
seu modo de escrever, tornando decisivamente presentes, na organica
narrativa e na dindmica composicional, aspectos especificos das outras artes
e diversas perspectivacOes estéticas, assim como interferéncias de textos de
outros dominios da criacdo (...). A intersemioticidade ndo funciona, em
Antonio Lobo Antunes, como uma ilustracdo da coisa literaria, mas que
consiste justamente numa concepcédo intersticial do fendmeno da criacéo,
que neste caso é o das letras, mas huma constante movimentagdo delas pelos
outros dominios artisticos e pelas &reas diversas da vida (de certa forma,
ainda, a danca...), que atribui a repeticéo e a especularidade uma funcdo de
complementacéo e de posicionamento do corpo criador (e criado) na sua
instabilizacdo (dancante, dangarina) no mundo. (Idem, p. 282 — 288)
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