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RESUMO: A poesia portuguesa é imensa e, ao longo dos séculos, foi palco para a ascensão 

de alguns nomes incontornáveis. Se penso nos séculos XX e XXI, por exemplo, Gastão Cruz 

e Herberto Helder figuram entre eles. Os poetas têm sua estreia na segunda metade do século 

XX, ao lado de muitos dos nomes significativos à poesia portuguesa de todos os tempos.O 

seguinte trabalho pensa, entre versos de Gastão e Herberto, a temática do fogo, como imagem 

de técnica e partilha, observando suas manifestações entre essas duas potências literárias. 
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Amo devagar os amigos que são tristes 

com cinco dedos de cada lado. 

Os amigos que enlouquecem 

e estão sentados, 

fechando os olhos, 

com os livros atrás a arder 

para toda a eternidade. 

  

Não os chamo, 

e eles voltam-se profundamente 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 

 

[6] 

 

dentro do fogo. 

- Temos um talento doloroso e obscuro. 

Construímos um lugar de silêncio. 

De Paixão. 

 

Herberto Helder 

 

 

O fogo é, essencialmente, matéria de transformação: um processo químico que, 

independentemente de sua duração, possibilita movimento, transforma materiais, modifica 

texturas e, não menos importante, acende objetos e inflama corpos. 

O trabalho que desenvolvo pretende pensar a poesia sob a legibilidade desse elemento 

– ou algumas recorrências desse elemento nas poéticas de Gastão Cruz e Herberto Helder e 

as legibilidades possíveis a partir disso – então acabo por retornar às origens, ainda que o 

trabalho proposto não se fixe numa ordem cronológica. 

Como forma de início, cito Silvina Lopes (2003, p. 40-41): 

 

No princípio era o fogo. Entre as lendas que se referem à técnica, a que é 

protagonizada por Epimeteu e Prometeu fala-nos daquilo que Lacan 

designou por prematuridade do homem e sua falha original. Segundo uma 

das versões do mito, quando Epimeteu distribuiu aos animais os presentes 

de Deus, coisas como garras, asas, peles deslumbrantes ou dentes ferozes, 

não fez bem a partilha e esqueceu-se do homem, deixou-o sem nada: nu, 

descalço e indefeso. Foi para suprir essa falta que Prometeu roubou o fogo 

e o deu aos homens, possibilitando-lhes desenvolver a técnica(...). 

(grifomeu) 

 

Destaco técnica no trecho de Silvina porque parece palavra potente para pensar poesia, 

já que, nas palavras de Ruy Belo, em Na senda da poesia, “nada do que é humano é 

espontâneo” (BELO, 2002,p. 94); nem o poema, principalmente o poema. “Para suprir” uma 

“falta” Prometeuroubou o fogo, segundo a versão do mito destacada por Silvina Lopes, 

como maneira de compensação a uma humanidade “indefesa”, marcada por uma inaptidão 

inerente e irremediável.  

A “falta” humana é suprida, de alguma forma, quando Prometeu entrega o fogo aos 

homens, mas suprida por um material potencialmente fluido e ambivalente, ao contrário dos 

presentes que foram atribuídos aos animais: garras, asas, peles deslumbrantes ou dentes 
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ferozes, ambos artifícios de sobrevivência para o mundo, ou maneiras de sobreviver ao 

mundo. 

Citando Heráclito de Éfeso, para quem o fogo era o elemento inicial: “Um fogo (...) 

que se acende e apaga, um fogo eternamente em movimento” (In BORNHEIM, 2001, p. 38) 

e seguindo pela ambivalência do que está “eternamente em movimento”, em polos extremos, 

como aceso e apagado ou, pensando no Cristianismo, no elemento que tem relação direta 

com o céu e com o inferno: Jesus Cristo, o deus filho, é a figura que “batizará com o Espírito 

Santo e com fogo" (Mateus 3:11) e, ao mesmo tempo, há o “fogo do inferno” (Marcos 9: 48) 

que deve ser temido. Como interseção entre esses dois pontos, Deus é, ao longo do livro dos 

Hebreus, apresentado como "um fogo consumidor" (Hebreus12:29). Aqui, é tentação 

máxima a hipótese levantada por alguns etimólogos de que os vocábulos fogo e puro têm 

origem no mesmo radical grego: pyr. O elemento primordial puro, pois, capaz de 

proporcionar essa purificação que se dá, através do fogo, no fogo, com a experiência viva 

que se materializa no corpo – e corpo nos serve tanto para delimitar nosso material humano 

cheio de ossos e pele e sangue quanto para delimitar o material de palavras a que chamamos 

de poemas. 

Se há técnica, então, só é possível uma técnica “eternamente em movimento”, 

inclusive em relação com o sagrado. Por isso, a escolha da poesia – lugar de deslocamentos – 

para pensar recorrências de fogo; Agora, então, após a breve introdução temática, o início do 

mergulho: dois poetas portugueses do século XX: Gastão Cruz, que estreia, em 1961, com A 

morte percutiva,  e Herberto Helder, também com seu livro inicial, A colher na boca, datado 

de 1961. Herberto e Gastão possuem poéticas distintas entre si, ainda que contemporâneos e 

bons interlocutores, leitores de si. Herberto Helder e Gastão Cruz possuem duas obras que 

apresentam, em seu título, a temática desta pesquisa: A faca não corta o fogo, daquele, cuja 

primeira publicação se dá em 2008 e Fogo, deste, penúltimo livro do autor editado em 2013.  

Inicio pelo livro de Gastão, cujo título já remete à técnica,  onde ainda é possível 

encontrar a forte presença da fotografia. Cito: 

Existiam entao esses momentos 

Que a câmara 

Do tempo nao retinha? Ao rio das  

Manhãs nao voltariamos? 

Sao as coisas concretas as mais claras 

O suor o quarto a roupa abandonada  
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(CRUZ, 2013, p.58) 

 

E fotografia é, se recorro à etimologia, uma espécie de marca (grafia, transcrição,  

pois) da luz. Cito agora o poema de abertura, entre fotografia e fogo: 

 

Há dias em que em ti talvez nao pense 

A morte mata um pouco a memoria dos vivos 

É todavia claro e fotográfico o teu rosto 

Caído nao na terra mas no fogo 

E se houver dia em que nao pense em ti 

Estarei contigo dentro do vazio 

      (CRUZ, 2013, p. 37) 

 

O poema inicial de Fogo já apresenta, por si, várias técnicas. Há um diálogo possível 

entre as várias técnicas (sobretudo a relação entre técnica e luz) e a partir – ou dentro – do 

fogo. E o que é a morte, tema obsessivo na poesia de Gastão Cruz, além de uma enorme e 

incompreensível técnica? Pauso Gastão para recorder a Herberto, naquele livro intitulado A 

morte sem mestre, já que esta técnica, a de morrer, não se aprende. Transforma-se, pois, a 

morte,se penso nos versos iniciais do poema de Gastão Cruz citado anteriormente – “há dias 

em que em ti talvez não  pense/a morte mata um pouco a memória dos vivos” (CRUZ, 2013, 

p. 37) –  que  tem  no fogo uma grande possibilidade detransformação. É o fogo a 

transformar os corpos ainda depois da morte, o elemento que permite modificar o corpo até 

que ele não seja mais corpo, transformar a matéria de que somos feitos, e, enfim, não 

aprendida, não apreendida, talvez não-pedagógica. 

Porque falo em fogo – e em morte - Herberto incendeia corpos desde sempre: desde a 

mulher amada, no inaugural e inconfundível “O amor em visita”, cujo “corpo arderá para 

mim” (HELDER, 2014, p.19) proporcionando a legibilidade de um encontro brutalmente 

erótico até um Herberto posterior, último, cujos versos têm muito da morte, em Poemas 

Canhotos, e cito: “¿ que interessa fazer a barba se é tudo para cremar,” (HELDER, 2015, 

p.16), quando tudo se incendeia um pouco antes do fim. Mas, apesar da tentação, volto à Faca 

que não corta o fogo e, aqui, num dos últimos poemas do livro, em versos dedicados à morte 

de Mário Cesariny, há novamente um corpo a arder. Segue a íntegra do poema: 

corpos visíveis 

nobilíssimos 

inseparável luz que move as coisas 
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ter um inferno à mão seja qual for a língua, 

toda a água é inocente e escoa-se entre as unhas, 

à porta do forno crematório alguém lhe toca, 

vai lá, vai que te acolham, brilha, brilha muito, brilha tanto quanto não    

[possas, brilha acima 

faz brilhar a mão que melhor redemoinha, 

a mão mais inundada, 

e ele entra sem esperança nenhuma, 

só na última linha quando o coração rebenta, 

reconhece quem o olha 

(HELDER, 2014, p. 614) 

 

A faca não corta o fogo, de Herberto Helder, é um livro queproporciona incontáveis 

reflexões sobre a própria linguagem e suas impossibilidades. Pensando nas impossibilidades 

pelo recorte do fogo, é possível destacar a epígrafe do livro, um provérbio grego: “Não se 

pode cortar o fogo com uma faca.”, e retomando o  pensamento de Marilena Chauí(2002, p. 

83): “O fogo primordial é uma força em movimento, uma ação em que faz de si mesmo todas 

as coisas e todas são ele mesmo” (2002, p. 83 grifo meu). Daí talvez a impossibilidade de 

cortá-lo, tremenda força – e técnica – em movimento e, por isso, seguindo pelas 

possibilidades do fogo herbertiano que são muitas, fogo também é local de encontro, e cito: 

“quando estão na voragem da infância/ a pêra levanta fogo,/ a mão levanta fogo, troca-se o 

fogo/entre mão e pêra.” (HELDER, 2014, p.560). Ou seja, aqui, é o fogo o elemento de união 

e troca possível entre outros dois elementos naturais: mão e pera. O que há de humano com o 

que há de possibilidade primitiva. Pêra e mão, nos versos recém citados, e um fogo 

imensamente partilhável, pois transformador, e incontornável.  

É através do corpo, observamos anteriormente, a experimentação de quaisquer 

caminhos possíveis – pedagogia camoniana, Herberto Helder continuou apontando: céu, 

inferno, expiações, morte.  E é o corpo, por vezes, o local do incendio: 

Cito Herberto, agora em Os selos, já que ele me ensinou que “um poema é a melhor 

crítica a um poema”: 

mas  

se afinal a substância 

de alguém que pôs a mão no fogo é igual à substância do fogo  

enquanto grita. A substância de um homem e de uma estrela; a mesma. 

(HELDER, 2009, p. 603).: 

Ainda, cito outro poema do mesmo livro 

no mundo há poucos fenomenos do fogo, 

ar ha pouco, 
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mas quem nao queria criar uma lingua dentro da propria lingua? 

eu sim queria, 

o tempo doendo, a mente doendo, a mao doendo, 

o modo splendor do verbo, 

dentro, fundo, lento, essa língua, 

errada, soprada, atenta, 

mas agora ja nada me embebeda 

ja nao sinto nos dedos a pulsaçao da caneta, 

a idade tornou-me louco, 

sou multiplo, 

os grandes lençois de ar sacudidos pelo fogo, 

noutro tempo eu cobria-me com todo o ar desdobrado, 

havia tanto fogo movido pelo ar dentro, 

agora nao tenho nada defronte, 

nao sinto o ritmo, 

estou separado, inexpugnavel, incognito, pouco, 

ninguem me toca, 

nao toco 

(HELDER, 2014, p. 574) 

 

Se ar e fogo se mantém, como se mantém? Combustão, contato, troca, reinvenção, 

dependência, ciclo. O que se pretende, nesta pesquisa, é pensar como o elemento primordial 

de Heráclito potencializa, nos versos desses dois poetas, as leituras possíveis e como a própria 

poesia se reconfigura como técnica, já que, nas palavras de Herberto Helder, “Toda a profecia 

se fez sempre a nível de linguagem” (HELDER, 2015, p. 119).  A nivel de linguagem, porque 

linguagem é potencial reinventiva, rediviva. A essa linguagem, cujo “som” é “inesquecível” 

(CRUZ, 2009, p. 139), este trabalho se volta, com a ajuda de muitos leitores que pensaram e 

continuam pensando a poesia portuguesa dos últimos dois séculos.. E, enfim, já que fogo é 

elemento multivalente nessas duas poéticas: volto a Sá de Miranda:“Que farei quando tudo 

arde?”. Essas poéticas, cada uma a seu modo,  apresentam um incêndio que é possibilidade de 

transformação das matérias quando em contato com o fogo. Uma poesia que é técnica de 

transformação principalmente porque o poema pode ser a transformação da matéria de que é 

feito, a transformação das palavras, a subversão da linguagem sob o fogo, e tão pouco, tão 

raro, fogo a cortar no mundo, mas uma poesia a arder para toda a eternidade – e encerro com 

o novíssimo poema de Gastão Cruz, intitulado “O forno e a face”: 

Quando o dia 

da noite se separa sem sabermos 

qual deles nos prepara 

 

seja para o passado (mas não há 
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preparação, sequer reparação 

do que está selado) 

 

seja para cumprir o contrato da nossa 

tão incerta saída ( de que vida?) 

os astros vão 

 

esquecer-nos e deixarão por fim 

que a luz abandonando a pele há tanto ao cósmico 

desígnio subjugada, 

 

não seja mais a voz outrora já 

escutada 

dentro do alto forno que nos forjou a cara 

(CRUZ, 20017, p. 13) 
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