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RESUMO: Este trabalho — fruto das reflexdes apresentadas no XV Congresso Internacional
ABRALIC — tem como objetivo estabelecer um estudo do romance O filho da mae, do
brasileiro Bernardo Carvalho, a luz do conceito de “estado de exce¢dao”, conforme o
pensamento do filésofo Giorgio Agamben (2008,2014). Se esse estado de excecdo pode ser
compreendido como o desdobramento de uma sociedade cosmopolita que enfrenta os riscos
residuais dos principios de progresso da primeira modernidade, tais como medo, inseguranca
e vulnerabilidade, acreditamos que a teorizacdo sobre as configuracdes das novas praticas de
controle e vigilancia dos corpos perigosos estimula possibilidades criticas ainda pouco
exploradas no ambito da critica literaria. Como teoria e préatica sdo indissociaveis, elegemos a
poética carvaliana O filho da mée para ser nosso guia neste percurso em torno da promessa de
um mundo sem fronteiras e de mobilidade que se revela, na verdade, cada vez mais espaco de
clausura. Ora representada pelo desejo de mobilidade e de fuga, ora ilustrada pela
transgressao dos cédigos moralizantes de uma sociedade opressora, a questdo sociopolitica
em O filho da mae pode ser lida como resisténcia a degradacdo dos modos de convivéncia e
ao controle das paixdes e do corpo, que se ampara na esperanca de se construir uma utopia de
um mundo possivel. Construcdo de um mundo possivel ou de uma globalizacdo possivel,
conforme a pensou Milton Santos (2002), quando apontou, para rejeitar, as praticas da
globalizagdo real, nas quais se incluem formas inconcebiveis de fundamentalismos e
intolerancia, propondo em seu lugar uma globalizagdo humana, entrevista nos sinais positivos
emitidos por parte da sociedade hodierna, dentre eles, a possibilidade de incorporacdo dos
sujeitos alijados do mundo da promessa na sociedade globalizada.

PALAVRAS-CHAVES: Literatura Brasileira Contemporanea, Bernardo Carvalho,
Globalizag&o.
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Todo trabalho cientifico comega com inquietagcdes, com perguntas em busca de um

caminho a seguir. Por esse motivo, nada melhor do que apresentar alguns temas norteadores
de nosso percurso tedrico no presente artigo. Um deles seria: que tipo de teoria critica a
literatura brasileira contemporanea demanda? Prosseguindo, em um campo marcado por um
constante questionamento acerca das relagdes entre ética e estética, em que sentido falamos
em representacOes de poder e violéncia no cenério hodierno?

Em um espago marcado pelas contradigdes de um mundo de mobilidade, a existéncia
contemporanea nos apresenta um quadro desenhado em torno da incerteza e da
vulnerabilidade, especialmente se pensarmos em questGes como a guerra e as identidades
cambiantes. Confrontada com as insegurangas produzidas por ela prdpria, como observou
Ulrich Beck (2015), a sociedade politica p6s-moderna edificou seu modelo de percepcdo em
torno da categoria do risco. Se 0s novos riscos globais (sociais, simbdlicos) sdo provenientes,
portanto, de uma sociedade aparentemente cosmopolita, podemos dizer que as medidas de
controle sobre os individuos estdo situadas, ironicamente, na contramdo desse
cosmopolitismo. Afinal, se o cosmopolitismo se refere a uma forma particular de lidar com a
alteridade, como compreender 0os mecanismos de exclusdo de uma politica na qual a
pluralidade dos outros é eliminada? E é justamente nessa ambivaléncia que observamos a
emergéncia de um “estado de excegdo”, para lembrarmos esse campo conceitual estudado por
Giorgio Agamben (2008). Este “estado de exce¢ao”, que implica uma reflexdo mais aguda e
detalhada sobre a biopolitica, ¢ uma espécie de espaco vazio onde a “acdo humana sem
reflexdo com o direito esta diante de uma norma sem relagcao com a vida” (AGAMBEN, 2008,
p. 131).

Nesse sentido, se 0 que estd em jogo hoje é vida, podemos dizer que o protagonista
dessa relacdo de poder ¢ a “vida nua” (AGAMBEN, 2014), na qual o homem como ser
vivente se apresenta como sujeito do poder politico. Intimamente relacionado ao conceito de
biopolitica, a “vida nua” refere-se aos comportamentos do viver humano que sdo excluidos da
protecdo juridica ao ndo se submeterem as regras que lhe sdo impostas. Desse modo, pensar
sobre as condigdes dessa “vida nua” ¢ refletir sobre a experiéncia de desprotecdo de quem é

submetido a viver em estado de excecdo. E € justamente nessa relagdo do sujeito com o
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mundo circundante, como também com a alteridade, que situamos este trabalho. Assim,

pensar sobre essa temporalidade historica significa estar diante de um pensamento que fala de
um processo no qual as agOes de confinar e excluir estabelecerdo novas formas de vigilancia
dos individuos marginalizados.

Entretanto, como observou Foucault (2004), tal dominacédo exercida pelo poder néo é
uma condicgéo definitiva. O desafio de habitar o mundo da modernidade passa pelo modo de
se compreender as formas com que 0 sujeito consegue se sustentar nesse paradoxo: entre a
mobilidade e a clausura, a possibilidade de transgressao encontra-se inscrita no proprio corpo.
Se, por um lado, o corpo nem sempre acata as normas que disciplinam seus impulsos, por
outro, o corpo impde que o sujeito seja compreendido a partir do lugar onde se tornam
perceptiveis as condi¢des sociais e politicas de sua época.

E ¢ a justamente nesse cenario que o romance O filho da mde (CARVALHO, 2009)
estad inserido. Em O filho da made (CARVALHO, 2009), Bernardo Carvalho ficcionaliza os
conflitos provocados pela Segunda Guerra da Tchetchénia®. Dentre os vérios personagens que
povoam a obra, dois jovens protagonistas, ambos vitimados pelo horror da guerra e da
opressdo, se apaixonam e passam a vagar em Sao Petersburgo — cidade constituida “segundo a
oOtica da visibilidade total” (CARVALHO, 2009, p. 132) — na esperanca de uma fuga para o
exilio. De um lado, Ruslan, caucasiano, rejeitado pela mée e cujo pai fora morto na guerra,
consegue, gracas ao amparo da avd, deixar o campo de refugiados da Inguchétia. Viaja, entéo,
para S8o Petersburgo na tentativa de reencontrar suas raizes, um lugar ao qual pudesse
pertencer. Do outro lado, vemos Andrei - filho de um brasileiro exilado politico com uma
russa - que, pelas circunstancias familiares, foi obrigado pelo padrasto a servir o exército na
antiga capital do Império Russo. No romance, a tensao entre paises deixa de ser simplesmente
politica, sendo espelhada nas proprias relacfes sociais e nas questdes da subalternidade. A
representacdo desses dois jovens homossexuais conduz a poética carvaliana ao campo politico

da prépria condicdo humana: o corpo subalterno, a quem o principio da hospitalidade &

' A Segunda Guerra da Tchetchénia representa a retoma dos confrontos entre 0s russos e 0s grupos separatistas
da provincia do Caucaso. Esse conflito representou o desejo separatista dos tchetchenos em contraste com a
ambicgdo do governo russo em manter sob seu dominio esse territério que busca a sua independéncia.
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constantemente posto a prova. Afinal, como tchetchenos, ndo pertencem a RuUssia

hegemonica; como homossexuais, ndo fazem parte da comunidade tchetchena.

No quartel, recusando-se a partir para a guerra, pois “era 0 Unico filho da sua mae e,
portanto, arrimo da familia” (CARVALHO, 2009, p. 98), Andrei é obrigado pelo general, que
reforca a hierarquia, a prestar servigos sexuais a fim de arrecadar dinheiro para sustentar tal
instituicdo: “Desde entdo, nunca mais tive paz. Se tivesse ficado calado, e se resignado a
bazéfia do capitdo, possivelmente ndo teria sido selecionado para uma missdo como esta,
forgado a arrecadar verbas para completar o salario dos superiores e sustentar o quartel falido”
(CARVALHO, 2009, p. 98). Nesse sentido, o episodio do devaneio de Andrei ao ver-se
diante da mesma condi¢do de submissdo na qual se encontrava um colega soldado, Kérsakov,
traduz bem os mecanismos de controle que, incidindo sob os corpos que devem ser

disciplinados, violara os limites da tolerancia:

Sua vida daqui para a frente se resumira a essa humilhacéo, sera organizada
por ela, assim como a sua morte [...] Andrei quer dizer a Kdérsakov uma
coisa que ele mesmo ainda ndo compreendeu totalmente, embora tenha forte
intuicdo: que sempre haverd alguém pronto para reconhecer e atacar a
vulnerabilidade onde quer que ela se manifeste [...] Quer dizer ao soldado
(mas ndo diz, porque ainda ndo compreendeu inteiramente) que ele sO
deixara de ser vulneravel quando ja ndo tiver nada a perder. Enquanto tiver
alguma coisa, qualquer coisa, eles vdo continuar a persegui-lo [...] Sé vai
ganhar o direito de viver depois de perder tudo, ele pensa calado diante de
Korsakov (CARVALHO, 2009, p. 121).

Definindo, portanto, que escapar do controle de um estado de excecdo significa,
paradoxalmente, perder a prépria liberdade, Andrei estrutura no romance uma compreensao
ficcional do que seja a relacdo entre violéncia e corpo, entre estado de excecdo e biopolitica
no cenario politico contempordneo. Assim, tomado por um ‘“sentimento contraditorio de
justica, liberdade e tristeza” (CARVALHO, 2009, p. 121), Andrei decide voltar ao lugar onde
sofrera um assalto na esperanca de recuperar o dinheiro roubado. E interessante notarmos que
o desejo de reencontrar o ladrdo caracteriza-se, dentro de nossa proposta de analise, como
uma possibilidade de fuga, de usar o poder contra o poder. Afinal, se a posse do dinheiro o
colocava no grupo daqueles que tinham algo a perder e, por isso, alvo do controle de um

instrumento de repressao, ter 0s bolsos vazios seria a garantia do direito de viver.
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O encontro entre Ruslan e Andrei ocorrerd nos becos de S&o Petersburgo. Ao

compartilharem da vulnerabilidade, escondendo-se em escombros, a Unica possibilidade
desses personagens nesse universo de clausura é amar entre as ruinas da guerra, pois “os dois
sO podem existir no limite da inverossimilhanca” (CARVALHO, 2009, p.133). Nesse sentido,
vemos que a questdo politica em O filho da mée esta intimamente relacionada ao
questionamento acerca das identidades sexuais marginalizadas. No romance, a representacédo
desses individuos ex-céntricos reforca a lei da hospitalidade condicionada. Inseridos em um
espaco sob o signo do “poder sobre a vida”, Ruslan e Andrei podem ser considerados
“estrangeiros”, para lembramos o famoso seminario pronunciado por Jacques Derrida (2003),
a quem o direito de hospitalidade é negado. Dentro dessa realidade historia na qual os
personagens estdo inseridos, o corpo representa, simbolicamente, a Unica chance de

dominacdo da realidade diante de um sentimento de inexisténcia:

E possivel que ndo se dé conta de que terminou por associar 0 Sexo as ruinas
ao risco, a forga de té-lo descoberto em meio a uma guerra, e de busca-las, as
ruinas, sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas
0 cenario reconfortante do lar onde ja ndo ha possibilidade de reconforto.
Quando ndo h& mais nada, ha ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra sdo
0 que todo homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou ndo. O sexo e
a guerra ndo se adquirem. A ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua
Ihe desperta 0 amor (CARVALHO, 2009, p.139).

Na narrativa, corpo e espaco refletem a prépria constituicdo da fragmentacdo do
mundo dos personagens. Ao longo dos breves dias em que os dois rapazes vivem sua paixao
perigosa, a trama descortina as contradi¢Bes da globalizacdo de fabula, em que a promessa de
um mundo sem fronteiras e de mobilidade revela-se, na verdade, cada vez mais
claustrofobico. Assim, numa relacdo alegorica de representacdo do mundo e do sujeito
modernos como sendo uma espécie de resultado de um desvio em relacdo a normalidade, o
desfecho desses conflitos ndo poderia ser outro sendo a representacao da figura da quimera,

como vemos na carta de Ruslan:

um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera & luz um potro no
qual estavam misturados dois embrides. A isso chamam quimera (...). Era
um animal estranho, parecia um potro, mas era outra coisa, dois fundidos em
um so, indistintos. N&o conseguia ficar em pé. As quimeras sao raras e 0s
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pastores nas montanhas as véem como portadoras de mau agouro, porque
pdem a reproducdo num impasse, fazem da reprodu¢do uma monstruosidade.
Por isso, quando esses animais ndo morrem ao nhascer, 0S proprios
camponeses se encarregam de Ihes dar um fim [...] As quimeras morrem para
gue sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus nem com 0s
anjos (CARVALHO, 2009, p. 160-1).

Ao representar a monstruosidade, a figura da quimera é de suma importancia para
nossa leitura. Nesse contexto de guerra, de jogo com as antinomias do estado de excecdo, em
que observamos o recrudescimento da violéncia sobre o corpo, o hibrido monstruoso pode ser
compreendido como integrante de um processo de alegorizacdo da propria condi¢éo do sujeito
em que os processos de alteridade e subjetividade ndo se concretizam. Se na perspectiva de
René Girard (1990), a articulacéo dos diversos fenbmenos sociais opera na relagao do sagrado
com a violéncia, o sacrificio que envolve a morte do corpo monstruoso da quimera
representaria a propria “legitimacdo” da violéncia ao transferir para uma vitima arbitraria as
tensdes que ameacam o todo social.

Nesse sentido, trazendo a baila a transgressdo dos codigos moralizantes de uma
sociedade opressora, onde 0s seres humanos que transgridem os limites se convertem em
estranhos (BAUMAN, 1998), a relacdo entre as ordens social e politica em O filho da mae
(CARVALHO, 2009) pode ser interpretada como um modo de resisténcia a corrosdo dos
modos de convivéncia, que se ampara na constru¢cdo de uma globalizagdo possivel, conforme
a pensou Milton Santos (2002), quando apresentou, para questionar, as praticas da
globalizacdo real, nas quais vemos formas inconcebiveis de intolerancia, propondo em seu
lugar uma globalizacdo humana, ou seja, um aparato compreendido dentro da possibilidade de
incorporacdo dos sujeitos alijados do mundo da promessa. Como observado pela professora e
pesquisadora Beatriz Resende (RESENDE, 2008, p. 32), em O filho da mée ha enigmas, mas
ndo ha explicagbes, “sendo o proprio reconhecimento da tragicidade da condigdo humana,
ambigua, inexplicavel e incontrolavel”.

Assim, apos essa breve apresentacdo, acreditamos que tais questionamentos sobre as
novas praticas de controle sobre os “corpos perigosos” estimulam possibilidades criticas ainda
pouco investigadas pela critica literaria acerca das cenas discursivas do romance O filho da

mée (CARVALHO, 2009). A abordagem carvaliana nos revela um discurso que investiga ndo
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somente os fatos histéricos, tout court, mas os modos pelos quais s&o reveladas relaces de

poder, ideoldgicas e identitérias na ficcionalizacdo das guerras contemporaneas, o terrorismo,
o exilio, a diaspora etc. — visando principalmente a distender as dicotomias entre
pertencimento/ ndo pertencimento, legitimo e ilegitimo. As investigac@es sobre as politicas do
corpo — que também implicam o estudo das configuracGes contemporaneas das questdes da
mobilidade e da clausura — sdo passagens produtivas abertas pela poética de Carvalho.
Corroborando a perspectiva de Oliveira (2014, p. 154), a ficcdo de Bernardo Carvalho
“representa um mundo do menor, do esquecido, seja ele o sujeito subalterno ou o proprio
sujeito de voz dominante, mas que em discurso aponta as fragilidades de seu proprio discurso,
desmistificando-se”. Desse modo, se a literatura e a critica andam de méos dadas, gostariamos
de concluir dizendo que a tarefa da critica, hoje, talvez seja a de situar o outro dentro de uma
relacdo ética de responsabilidade planetaria, dentro de num espaco em que a alteridade é

construida com base naquilo que, em sua singularidade, nos é heterogéneo.
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