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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo estudar o perfil intelectual dos escritores
Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee perante a midia, refletindo sobre seu posicionamento
critico quanto a algumas questdes consideradas por estes escritores como problemas
recorrentes no meio cultural em que atuam: a valorizagdo excessiva da imagem do autor na
literatura contemporanea, a banalidade da escrita, a infantilizagdo do leitor e a caréncia do
debate intelectual. Através de personagens associados ao universo da escrita, seja ela
académica, jornalistica ou literaria, estes escritores desenvolvem em seus romances uma
intensa reflexdo sobre a relacdo entre literatura e mercado. Em nossa pesquisa analisaremos o
desenvolvimento do personagem escritor nos romances Verdo (2009) e A vida dos animais
(1999), de J. M. Coetzee; Reproducdo (2013) e Simpatia pelo demdnio (2016), de Bernardo
Carvalho. Analisaremos também o discurso intelectual defendido por estes autores em
entrevistas e textos ndo-ficcionais de sua autoria. Discutiremos as defini¢cbes propostas para o
termo “intelectual” pelos criticos Jean-Paul Sartre, Edward Said, Lucia Helena, Adauto
Novaes, Francis Wolf e Marilena Chaui, em contraposi¢do ao termo “intelectual de plantao”,
com o qual Silviano Santiago (2004) se refere ao escritor cuja imagem intelectual apresentada
a midia se sobrepde a producdo literaria em si.

PALAVRAS-CHAVE: Intelectual. Escritor contemporaneo. Personagem escritor. Bernardo
Carvalho. John Maxwell Coetzee.

O escritor-intelectual na sociedade de consumo
O ano de 2017 se iniciou com a noticia do falecimento do socidlogo polonés
Zygmunt Bauman, que ao longo das dezenas de livros publicados em sua extensa e respeitavel
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carreira, propds uma profunda reflexdo sobre as relagdes entre cultura, mercado e relagbes

humanas na sociedade de consumo. Reconhecido popularmente como o “pai” do termo
“modernidade liquida”, Bauman se encaixa perfeitamente no perfil de intelectual que os
criticos e socidlogos citados nesta pesquisa — Jean-Paul Sartre, Edward Said, Adauto Novaes,
Francis Wolf, Lucia Helena e Marilena Chaui — buscaram definir: o intelectual como alguém
que ultrapassa limites culturais e geograficos, indo além de sua &rea de especialidade para
intervir na esfera social em defesa de uma causa.

Muitos de seus livros exploram ja no titulo — Modernidade liquida, Amor liquido,
Tempos liquidos, A cultura no mundo liquido moderno — a metéafora da liquidez, da fluidez
das relagdes na sociedade de consumo. Num cenario em que o consumidor se caracteriza pelo
acumulo de sensac¢des provocadas pela aquisicdo e breve substituicdo de produtos, a literatura
segue também a légica do mercado. Basta observar as grandes livrarias, com suas vitrines
coloridas que exibem orgulhosamente as Gltimas novidades, em sua maioria romances e sagas
infanto-juvenis. Este é o espago do best-seller, no qual os escritores cuja obra é objeto de
estudo desta pesquisa, Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee, ndo figuram. A estes autores sdo
reservados “lugares escuros”, prateleiras menores escondidas entre diciondrios e gramaticas,
lugar destinado ao leitor ironicamente considerado como “intelectual” por suas escolhas de
leitura, que ndo se guiam pela obviedade.

Refletindo sobre os diferentes sentidos atribuidos ao conceito de intelectual até hoje,
Lucia Helena constata, sobretudo no Brasil, uma tendéncia a “transformacdo do papel do
intelectual em ag¢des de marketing” (HELENA, 2010, p. 80). Em “Os intelectuais e as cadeias
de papel”, capitulo de Ficgdes do desassossego em que estabelece um debate sobre a
banalizagdo da figura do intelectual nos meios de comunicagdo de massa, Helena provoca
uma série de questionamentos quanto a sua funcdo no mundo globalizado, e especificamente
no Brasil: Quais, dentre as figuras publicas de destaque que pretensamente assumem o papel
de intelectuais realmente exercem essa fungdo? O que diferencia o especialista do intelectual?
Qual o limite entre o escritor e o intelectual-escritor? Para pensar sobre estas questdes é
preciso, primeiramente, recorrer a duas fontes analisadas pela autora em seu artigo.

A primeira referéncia € a definicdo de intelectual cunhada por Sartre em seu Em

defesa dos intelectuais, livro que retne trés conferéncias do escritor francés no Japédo entre

Anais do VIII Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2017.
[681]



Anais do VIII Seminario dos Alunos dos Programas
S L de Po6s-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
m Estudos de Literatura

setembro e outubro de 1965. E nesta obra que Sartre propde ao termo “intelectual” o sentido

de “alguém que se mete no que ndo ¢ da sua conta e que pretende contestar o conjunto das
verdades recebidas” (SARTRE, 1994, p. 14-15). Tal conceito estabelece uma diferenca entre
0 especialista e o intelectual, na medida em que este Gltimo transpbe os limites de sua
especialidade, interferindo, por meio de seu posicionamento critico, na sociedade em que
atua. Para ilustrar esta distingédo, Sartre cita 0 exemplo do cientista contratado para fabricar
uma bomba. De acordo com o critico, o cientista sO serd considerado um intelectual se, ao
constatar o poder destrutivo do artefato que acaba de produzir, sair de sua competéncia,
valendo-se de sua celebridade, para advertir a opinido publica contra 0 uso da bomba.
Portanto, Sartre estabelece trés condigOes para que um especialista possa ser considerado um
intelectual: 1) ultrapassar os limites de sua competéncia; 2) abusar de sua celebridade, ou seja,
de seu nome publico; 3) agir em defesa de um sistema de valores que preza a moral, a ética e
o respeito a vida. Sendo assim, o maior inimigo do intelectual seria o “falso intelectual”,
figura levantada pela classe dominante no intuito de defender a ideologia deste grupo.

A segunda definicdo do conceito de intelectual retomada por Lucia Helena é a de
Edward Said em Representacdes do intelectual, publicacdo das Conferéncias Reith de 1993.
Na obra em questéo, o critico associa a imagem do intelectual ao amadorismo, caracteristica
que o exime do vinculo a instituicdes ou partidos que poderiam interferir em sua liberdade
critica. De acordo com Said, o dever do intelectual “é derrubar os esteredtipos e as categorias
redutoras que tanto limitam o pensamento humano e a comunica¢do” (SAID, 2005, p. 10).
Sendo assim, ele “ndo pode se enquadrar num slogan, numa linha partidaria ortodoxa ou hum
dogma rigido” (SAID, 2005, p. 12). O autor associa diretamente o papel do intelectual a uma
funcdo social, a de “levantar publicamente questdes embaragosas, confrontar ortodoxias e
dogmas (mais do que produzi-los).” (SAID, 2005, p. 26). Ao discutir sobre o papel do

escritor-intelectual, Said concluiu que:

A sociedade atual ainda enclausura e cerca o escritor, as vezes com prémios
e recompensas, muitas vezes rebaixando ou ridicularizando totalmente o
trabalho intelectual e, ainda com maior frequéncia, dizendo que o verdadeiro
intelectual, homem ou mulher, deveria ser apenas um profissional
experimentado em seu campo. (SAID, 2005, p. 80)
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Para Said, o intelectual deve ser um outsider, amador e perturbador do status quo,

pois é a condicdo de marginalidade que permite a sua ousadia. Nesse sentido, o grande desafio
do intelectual, em sua concepcdo, ndo € a sociedade de massa, mas o profissionalismo, ou
seja, 0 subsidio por um grupo ou instituicéo, estabelecendo assim uma rotina de trabalho e um
vinculo que o impecam de suscitar o debate e a controveérsia.

Em 2005, um grupo de pesquisadores e soci6logos se reuniu para refletir sobre o
silenciamento do debate intelectual, formando um ciclo de conferéncias denominado O
siléncio dos intelectuais, cujos resultados foram publicados no ano seguinte em livro
homonimo. Nos capitulos que compdem esse livro, Adauto Novaes, Marilena Chaui e Francis
Wolff, dentre outros participantes do ciclo de conferéncias, debatem sobre os papéis
desempenhados pelo intelectual na sociedade globalizada. Adauto Novaes inicia seu capitulo
“Intelectuais em tempos de incerteza” com a premissa da impossibilidade de existéncia de um
“intelectual integral”, dado que o exercicio desta fungdo requer o abandono dos saberes
particulares em prol do desempenho de novas fungdes, caracterizadas pela critica e pela
defesa dos ideais universalizantes: razdo, justica, liberdade e verdade (NOVAES, 2006, p.
13). Conforme Novaes, o pretenso intelectual, que condena em suas falas publicas os mesmos
meios de comunicacdo de que se vale para propagar seu discurso, caracteriza a segunda
manifestacio do que Julien Benda denominou “traigdo dos clérigos” (A traicdo dos
intelectuais, 1997), ou seja, a seducdo do intelectual pelo prestigio alcancado por sua posi¢édo
publica, em detrimento do senso critico e da responsabilidade social que esta funcéo exige.

Assim como Sartre e Said, Francis Wolff reconhece a funcéo do intelectual como um
compromisso social, que demanda a intervencdo no espaco publico, em defesa de valores
morais, transpondo os limites de sua especialidade. O fildsofo compreende estas condicoes
como prerrogativas da funcdo intelectual, distinguindo-o do especialista, que se atém a sua
area de atuagdo profissional, ao passo que o intelectual, retomando as palavras de Sartre, “se
mete no que ndo ¢ da sua conta”. A partir desta analise, Wolff destaca trés dilemas da funcéo
intelectual: a distincdo entre o intelectual especifico e o intelectual total; o impasse entre o
exercicio do poder critico e a denlncia desse mesmo poder; e a duvida entre a ética da
convicgdo e a ética da responsabilidade. Desta forma, o autor questiona a manifestacdo

publica do escritor, indagando: “Que competéncia teria um escritor, enquanto escritor, para
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ousar falar em nome de tudo e em nome de todos?” (WOLFF, 2006, p. 62). A atuagdo do

escritor enquanto intelectual demanda, portanto, além da intervengdo em outras areas, 0
conhecimento necessario para que tal intervencdo ocorra de forma responsavel e produtiva.
No entanto, esta atuacdo se torna mais abrangente a medida que o escritor assume novos

espacos de fala, representativos do mesmo poder critico que denuncia. Conforme Wolff:

Num certo sentido, é preciso que ele [o intelectual] se faca ouvir, e portanto
deve ter acesso a cena publica ou mesmo midiatica; mas, num outro sentido,
0 que ele pretende atacar é essa mesma cena publica, esse mesmo teatro da
midia, esse mesmo poder que ele exerce, muito embora afirme ataca-lo. E
ele ndo pode consumir-se em criticar o poder dos intelectuais sem tornar va
sua proépria critica intelectual. (WOLFF, 2006, p. 65)

No artigo “Intelectual engajado: uma figura em extingdo”, Marilena Chaui
desenvolve reflexdo semelhante a de Wolff, compreendendo a sociedade de consumo, ou
“sociedade do espetaculo” (CHAUI, 2006, p. 34) como o principal espago de atuagdo do
“idedlogo” — o profissional cuja intervencdo na cena publica legitima a ordem vigente e
valoriza a vantagem da conveniéncia em detrimento do compromisso social. A autora associa
a transicdo do cenario de atuacdo do intelectual para os meios de comunicacdo de massa como
um possivel motivo para a caréncia do debate critico, pois, no palco midiatico, a voz do
intelectual se confunde com a do idedlogo, que assume uma postura e um discurso
convincentes e preenche os espacos deixados pelo primeiro, recriando a l6gica do mercado —
o “elogio do simulacro” e o consumo efémero de imagens e sensagdes — nas mais diversas
esferas sociais.

De acordo com Silviano Santiago, a supervalorizacdo da imagem publica do escritor
é um fenbmeno inevitavel, uma vez que, inserido na sociedade de consumo, o artista passa a
exercer duas fungdes distintas, porém complementares: a de produtor cultural e a de
administrador cultural. Portanto, o escritor assume a tarefa de divulgar sua obra, e para tal fim
desenvolve um perfil intelectual, sua persona publica, de modo a ampliar os alcances de seu
trabalho. Em O cosmopolitismo do pobre, Santiago utiliza o termo “intelectual de plantdo”
para se referir a figura do escritor celebridade, muitas vezes representado pelo jovem escritor
que, adaptado ao mercado literario, assume a tarefa de divulgar sua imagem e sua obra através

dos variados aparatos midiaticos a seu dispor. Nesse contexto, “a literatura deixa de ser
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andlise de obra e passa a se confundir com a figura singular do escritor, a semelhanca do que

ja ocorria com 0 musico, o ator de cinema, teatro e televisdo, etc.” (SANTIAGO, 2008, p.
163). Por meio da entrevista, explora-se o discurso intelectual desenvolvido pelo escritor,
estabelecendo uma aproximacao, ainda que ilusoria, entre autor e publico leitor. Conforme
Santiago, a entrevista “¢ o modo que o escritor encontrou para poder comunicar-s&€ COM um
publico mais amplo, sem perder as prerrogativas do oficio que abragou” (SANTIAGO, 2004,
p. 65). O critico afirma ainda que, no cenario de consumo da imagem intelectual do autor, o
livro raramente é apreciado pela leitura, servindo como pretexto para o debate sobre assuntos
polémicos e discussdes publicas. Em suas palavras, “o livro de boa qualidade no Brasil pode
ser o movel da entrevista midiatica, mas nunca € o seu fim” (SANTIAGO, 2004, p. 65). O
perfil de intelectual definido por Said e Sartre, cujos textos sdo basilares para um debate a
respeito do conceito em questdo, muito difere dos “intelectuais de plantdo” definidos por
Silviano Santiago, escritores que, longe de assumirem as responsabilidades advindas da
atividade intelectual, apenas produzem discursos polémicos o bastante para conquistar um
espago no concorrido “circulo literario”.

Em O show do Eu: a intimidade como espetaculo, Paula Sibilia discute o retorno do
fetiche sobre a personalidade do autor, fendmeno que remonta a0 Romantismo, movimento
estético e literario no qual a figura do artista passou a ser reconhecida como um valor em si,
por vezes predominando sobre a obra criada. A autora estabelece um percurso dos papéis
assumidos pelo escritor perante o publico, perpassando as vanguardas modernistas, o conceito
de “morte do autor” de Barthes, a “fun¢do-autor” de Foucault, € culminando na declaracao de
que, hoje, vivemos o momento da morte do leitor, reduzido ao perfil do frequentador de
eventos literarios. Sibilia reconhece os festivais, como a FLIP e as Bienais do Livro, como
fendmenos caracteristicos do século XXI, em que a imagem publica do autor é apreciada mais
por curiosos que por leitores em si, uma vez que, nestes eventos, “o que interessa € tornar
visivel — e, sobretudo, tornar-se visivel.” (SIBILIA, 2016, p. 207). Portanto, a personalidade
do escritor “deve ser exibida e vendida junto com a obra e, em alguns casos, no lugar dela.”
(SIBILIA, 2016, p. 207).

Outro alvo da critica de Sibilia é a recorréncia da ficcionalizagdo da vida de

escritores renomados em filmes e romances, bem como o crescente numero de biografias que
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circulam no mercado editorial. Nos dois casos, o escritor é desvinculado de sua obra para

assumir o lugar de personagem de tramas elaboradas que capturam momentos especificos de
suas vidas registrados em cartas ou diarios pessoais com o pretexto de humanizar a imagem
do artista quando, na verdade, o intuito € atrair e entreter o leitor através da revelacdo da
intimidade de uma figura publica. Ao refletir sobre os aspectos caracteristicos do género
biografia, Francois Dosse identifica, como uma das regras do projeto biogréfico, a
centralizacdo do texto na imagem do heroi, o biografado. No entanto, cabe ao bidgrafo a
ardua tarefa de selecionar dentre suas fontes de pesquisa os “detalhes reveladores da
personalidade do biografado” (DOSSE, 2009, p. 56) mantendo equilibrio entre a veracidade
dos fatos e a especulacdo dos detalhes, de modo a despertar o fascinio do leitor sobre o texto.
O predominio da imagem do autor sobre sua obra é no minimo irénico, uma vez que o artista
sO se torna notavel por meio de sua arte. Porém, ao leitor da biografia o que interessa sdo 0s
detalhes, o tom veridico da narrativa, a exposic¢do da intimidade.

A selecédo do corpus ficcional desta pesquisa leva em consideracao a recorréncia, na
literatura contemporanea, das figuras do escritor e do intelectual como narradores ou
protagonistas do romance. Tal fendmeno, que ndo € inédito em nossa histdria literaria, vem se
ampliando fortemente, sobretudo sob a pena de autores que, interessados em produzir uma
literatura altamente critica, ironizam as principais tendéncias literarias, promovendo um
debate sobre o papel assumido pelo escritor na sociedade liquido-moderna. Na obra ficcional
de Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee, nota-se uma forte reflexdo sobre a banalidade da
escrita promovida pelo uso excessivo da internet, o questionamento dos limites éticos na
sociedade de consumo, a manipulacdo da memoria e a escassez do debate intelectual, tanto na
academia quanto nos meios de comunicagdo de massa. Some-se a isto a polémica gerada pela
imagem intelectual atribuida a estes escritores por criticos e jornalistas, com base nas
performances desempenhadas por eles tanto nas apresentacGes em eventos literarios, como
nas entrevistas concedidas a periodicos académicos e jornais (digitais ou impressos) de ampla
circulacéo.

Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee lidam de formas distintas com as demandas de
um mercado literario que muitas vezes supervaloriza a imagem publica do escritor através dos

muitos aparatos midiaticos utilizados para divulgacéo do livro de ficcdo. Coetzee néo é figura
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frequente em feiras e festivais literarios e, mesmo quando comparece a algum desses eventos,

frustra as expectativas do espectador, como demonstrado, por exemplo, em sua participagéo
na Feira Literaria Internacional de Paraty de 2007. Na ocasido, a postura de Coetzee
desagradou ao publico do festival, pois o autor se ateve a leitura de trechos de seu romance
em producdo, Diario de um ano ruim, recusando-se a responder a qualquer pergunta da
plateia. Em contrapartida, Bernardo Carvalho representa uma figura controversa em sua
atuagdo como “intelectual de plantdo”, uma vez que seu discurso condena 0 mesmo mercado
que lhe confere visibilidade no meio literario. Em suas falas publicas, tanto em entrevistas
qguanto em eventos como a FLIP, Carvalho se opde ao que costuma chamar de “infantiliza¢ao
do leitor contemporaneo”, afirmando que o mercado atual se caracteriza pela excessiva
valorizacdo do gosto do leitor. No entanto, seu discurso parece se encaminhar para uma
promocdo de seus proprios livros como exemplo de uma literatura mais critica e desvinculada
das tendéncias literarias que percorrem o mercado.

Em seus romances, Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee desenvolvem personagens
representativos da crise intelectual apontada pelos criticos e sociologos citados neste trabalho.
Os quatro romances aqui estudados (Verdo e A vida dos animais, de Coetzee; Reproducao e
Simpatia pelo deménio, de Carvalho) debatem a crise do debate intelectual através de
personagens relacionados ao universo da escrita, sejam eles escritores, biografos, académicos
ou leitores. As inusitadas situacbes em que estes personagens se encontram os impelem ao
limite do pensamento critico, estabelecendo uma forte reflexdo sobre as relacGes entre ética,
valores e mercado na sociedade de consumo. Tal reflexdo se estende ao ambito das relacdes
humanas, exemplificando na literatura um fendmeno que Zygmunt Bauman considera a
principal caracteristica do individuo p6s-moderno, o “actimulo de sensa¢des” (BAUMAN,
1999, p. 91).

A analise dos personagens Vincent (Verdo), Elizabeth Costello (A vida dos animais),
Estudante de Chinés (Reproducéo) e chihuahua (Simpatia pelo demdénio) possibilita uma
reflex@o sobre a representacéo do debate intelectual na obra dos escritores Bernardo Carvalho
e J. M. Coetzee, por meio da comparacdo dos dilemas éticos vividos pelos protagonistas de
seus romances as demandas caracteristicas da sociedade de consumo. Desta forma, a anélise

do discurso intelectual defendido pelos dois escritores em suas falas publicas nos permite
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delinear os perfis de autor representados por cada um mediante o “espetaculo” midiatico

(CHAUI, 2006, p. 34) de exposicdo da imagem do autor, iniciando uma intensa reflex&o sobre

a relacdo entre ética, valores, literatura e mercado em tempos de globalizacgéo.

Bernardo Carvalho e J. M. Coetzee: dois perfis em andlise

Dentre as muitas modificacbes sofridas pelo conceito de intelectual desde seu
surgimento na Franca em fins do século XIX, destacamos em nossa pesquisa 0 termo

NA

“intelectual de plantdo”, com o qual o critico e ficcionista Silviano Santiago definiu no inicio
do século XXI toda uma categoria de escritores altamente envolvida com a midia e com as
vantagens e desvantagens que advém desta exposi¢cdo. A imagem publica do escritor passa a
representar sua obra ficcional, e para tanto é desenvolvido um perfil intelectual a ser
apresentado ao publico nos muitos eventos e entrevistas que se propdem a estabelecer uma
aproximacao entre a figura do autor e seus leitores. N&o é todo escritor que alcanca este nivel
de exposicdo publica, mas 0s que o atingem muitas vezes perpetuam o fetiche acerca da
imagem do autor através de declaracGes polémicas que nem sempre contribuem para a
apreciacdo do texto literdrio. Outros ironizam este cenario de supervalorizagdo do perfil
intelectual do escritor, frustrando as expectativas do publico leitor.

John Maxwell Coetzee muito se aproxima deste segundo perfil citado, como
demonstrado em sua postura no ciclo das Tanner Lectures, em 1997, e uma década mais tarde
na Feira Literaria Internacional de Paraty. Os dois eventos sdo voltados para publicos muito
diferentes entre si: o primeiro, um encontro académico, tem como publico-alvo
principalmente professores universitarios; o segundo recebe um publico mais variado, entre
leitores, curiosos, jornalistas, escritores, e profissionais do ramo editorial. No entanto, a
atitude de Coetzee nas duas ocasies surpreendeu seus ouvintes, seja por abordar o tema dos
direitos dos animais através de dois contos em vez de seguir o modelo tradicional de
apresentacdes académicas, ou por se limitar a leitura de trechos de um trabalho ficcional
inédito, reservando-se ao direito de ndo responder as perguntas da plateia. Nos dois casos, 0
perfil intelectual apresentado pelo escritor ao publico se caracteriza pela valorizacdo do texto

literario e pela resisténcia a exploracao da figura publica do autor.
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Bernardo Carvalho parece oscilar entre os dois perfis de autor delineados neste

trabalho. Em suas falas publicas, o escritor recorrentemente se declara contrério a ideia de
mercantilizacdo da literatura, construindo ao longo dos anos um discurso em defesa da arte de
resisténcia, o que define como a literatura que ndo sucumbe as demandas da sociedade de
consumo. Ao analisarmos as entrevistas concedidas por Carvalho nos Gltimos dez anos, é
possivel notar temas-chave de seu discurso, em que termos como “infantilizagdo do leitor” e
“banalidade da escrita” figuram na composicado de um quadro cadtico representativo do
mercado literario atual, no qual a literatura “de qualidade” resiste as tendéncias ¢ ao modismo
ditado pelo gosto do leitor. No entanto, ao estabelecer tal distin¢éo, Carvalho, ainda que néo o
declare diretamente, se insere neste grupo seleto de escritores cujo compromisso com a
literatura ndo seria meramente comercial. Portanto, seu discurso funciona como uma
estratégia de promocao de sua propria obra, ao eleva-la ao status de “alta literatura”.

Na ficcdo, ambos os escritores criticam o mercado literdrio e a crise do debate
intelectual através de personagens escritores ou leitores que questionam os limites éticos da
relacdo entre literatura e mercado, além de promoverem uma reflexdo sobre a escrita literaria
atual e sobre os papéis exercidos pelo escritor em tempos de modernidade liquida. Em Verao,
0s personagens Vincent e Coetzee representam duas linhas opostas de pensamento: a do
biografo aspirante que decide fazer fama escrevendo sobre a vida de um consagrado
romancista e a do falecido escritor cuja imagem perante o publico ficou atrelada aos sentidos
negativos atribuidos ao titulo de “intelectual frio e arrogante”, como o define Vincent. O
biografo desperta suspeitas em suas fontes quando admite ndo conhecer bem a obra do
escritor cuja vida se prop0s a estudar. Os textos de Coetzee que ele conhece bem nunca foram
publicados, pertencem a uma espécie de diario, com tom altamente confessional, mas que
poderiam muito bem ser ficcionais, dada a habilidade de seu autor para a escrita literaria. E
baseado na leitura desse ‘“caderno pessoal” que Vincent seleciona suas cinco fontes de
pesquisa, pessoas que, em algum momento da vida, tiveram qualquer tipo de relacionamento
conflituoso com o escritor. Um dos entrevistados, antigo concorrente de Coetzee a uma vaga
de professor universitario, questiona tal estratégia, percebendo na atitude do biégrafo uma
pesquisa tendenciosa, pautada mais em intrigas pessoais que na carreira do biografado. Ao

longo do romance, os entrevistados se manifestam de diferentes formas, ora defendendo a
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imagem publica de Coetzee, ora perpetuando o senso comum de que o autor ndo passava de

um homem sem atrativos e inapto para a vida social. Entretanto, suas falas se aproximam
quando séo instigados a falar sobre os livros de Coetzee, descritos no romance como
exemplares de uma literatura fraca e pouco ambiciosa. Neste romance, Coetzee ironiza o
mercado literario, criticando, com alta dose de humor, a recep¢do de seus livros por um
publico acostumado a sobrepor a imagem intelectual do autor ao texto literario.

A vida dos animais aborda os dilemas éticos de um grupo intelectual inserido no
tipico ambiente académico de uma conferéncia, na qual a escritora Elizabeth Costello,
protagonista dos dois contos que compdem a parte central do livro, é convidada a ministrar
uma palestra com tema de livre escolha na Appleton College. A organizagéo deste livro difere
em muito do género que se convenciona reconhecer como romance, uma vez que a breve
histéria de Costello é acompanhada de cinco leituras criticas, uma introdutoria e quatro
possiveis respostas aos dilemas enfrentados pela personagem na situacdo ficticia em que se
encontra. Surpreendendo a todos com uma polémica palestra sobre os direitos dos animais, na
qual compara a industria do abate ao massacre dos judeus ocorrido em campos de
concentracdo durante o holocausto, a personagem lida com a dificuldade de compreensdo de
seus ouvintes, alguns dos quais, sentindo-se ofendidos, rompem qualquer relacéo cordial que
porventura tivessem com ela. No ambito familiar, Costello enfrenta a passividade de seu filho
diante do embate entre a esposa e a mae, simbolos da querela entre academicismo e literatura.

Com Reproducdo, Bernardo Carvalho trabalha em sua producédo literaria um dos
temas que mais tem movido seu discurso intelectual nos ultimos anos: a banalidade da escrita.
O romance é centrado na figura de um homem que acumula e reproduz sem a devida reflexao
uma série de discursos extremistas, altamente preconceituosos, absorvidos de leituras rasas
em sites de noticias e blogs de opinido. O personagem, nomeado apenas como o “estudante de
chinés”, representa a imagem do cibersujeito, do ser sem rosto que, por tras de um tela de
computador, encontra no anonimato a ferramenta perfeita para a propagacdo de sua
intolerdncia. Retido no aeroporto por suposto envolvimento com uma mulher acusada de
trafico, o estudante desfere acidamente seu discurso entremeado de clichés num dialogo de

surdos em que o leitor tem acesso apenas as falas e a imaginacgdo do interrogado. Simbolo da
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crise dos afetos caracteristica do mundo pés-moderno, o estudante de chinés encarna a

imagem do leitor infantilizado por uma industria cultural focada em estratégias de consumo.

Em seu dltimo romance, Simpatia pelo deménio, Carvalho explora a dificil relacdo
entre o envolvimento amoroso de dois homens e a violéncia urbana em zonas de conflito
armado. O protagonista € um agente humanitario reconhecido pela publicacdo de sua tese
sobre a violéncia, livro que se tornou referéncia sobre o assunto. Homem de meia-idade, pai
de familia e bem-sucedido em sua carreira, Rato perde o controle sobre suas a¢des quando se
apaixona por chiuahua, jovem neurocientista mexicano que estabelece entre os dois uma
relacdo de dominacdo, obtendo vantagens através do nome influente do amante no meio
académico. Entre a dificuldade de compreender sua relacdo com chiuahua e os limites éticos
de seu trabalho humanitario, Rato ultrapassa todas as barreiras socialmente impostas,
permitindo que o perigoso envolvimento destrua todas as suas conquistas pessoais e
profissionais.

Os personagens dos romances analisados nesta pesquisa, inseridos na sociedade do
consumo e do espetaculo, simbolizam crises pessoais e coletivas oriundas do meio social em
gue atuam. Em A vida dos animais, a protagonista Elizabeth Costello se torna uma figura
incobmoda para os académicos da Appleton College e mesmo para sua familia devido ao peso
de seus argumentos na defesa dos direitos dos animais. Em Ver&o, os conhecidos do falecido
escritor Coetzee (personagem) raramente se referem a ele ou a sua obra de forma positiva,
cada qual alegando uma diferente razdo para considera-lo um profissional inferior a
notoriedade que conquistou. Os personagens de Reproducédo, sufocados por uma torrente de
informacdes absorvidas, sem tempo para a devida reflex&o, de leituras breves na internet,
transformam-se em cibersujeitos, excessivamente midiatizados e carentes de afetos. Em
Simpatia pelo dem6nio, o conhecimento se converte em prestigio e em moeda de troca na
relagdo conflituosa de Rato e chihuahua. Tais personagens alegorizam na literatura assuntos
de preocupacéo de seus autores, como a superexposi¢do do escritor contemporaneo na midia,
a crise do debate intelectual, o compadrio académico, os valores e a ética no mundo
globalizado. Séo aspectos de uma sociedade, como bem afirmou Bauman, calcada no acumulo

de sensacdes, o que dificulta a criagdo de relagGes sélidas e isentas de interesses.
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