Anais do VIII Seminario dos Alunos dos Programas
S L de Pos-Graduacao do Instituto de Letras da UFF
“ Estudos de Literatura

A PERMANENCIA DO INACABADO:
APONTAMENTOS SOBRE UM
PROJETO LITERARIO
DE LUCIO CARDOSO

Autor: Frederico van Erven Cabala
Orientador: André Dias

Mestrando

RESUMO: Em 1936, Lacio Cardoso langou seu terceiro romance, o divisor de aguas "A luz
no subsolo”, obra inaugural de um escritor que ficaria marcado a partir de entdo como um dos
grandes nomes do romance introspectivo brasileiro. A segunda capa da 12 edi¢do revela que
"A luz no subsolo" seria o inicio de um projeto maior, denominado "A luta contra a morte", o
qual o segundo volume ja teria nome e estaria em preparo: se chamaria "Apocalipse". Ocorre
gque a promessa ndo se cumpriu e o escritor, que vinha publicando um romance por ano,
passou por um hiato no género. Apds “A luz no subsolo”, Lucio Cardoso somente langou os
romances “Dias perdidos”, de 1943, e “Cronica da casa assassinada”, de 1959. Entre tais
publicacBes, houve um investimento na escrita de outros géneros — novelas, poesias, contos,
pecas teatrais e roteiros cinematograficos. Apesar de se enveredar por diversos caminhos,
entretanto, o acervo literdrio do autor demonstra que seu antigo plano nunca adormeceu
totalmente. A proposta deste trabalho é abordar o que nos sugerem os arquivos de Lucio
Cardoso. Quais teriam sido as razfes para a ndo publicagdo de “Apocalipse”? Teria a
recepcao negativa de “A luz no subsolo” pausado o projeto? Os arquivos revelam continuas
retomadas do material; teria sido “Apocalipse” um exercicio de desenvolvimento de escrita
que desaguaria nos romances maduros do autor, notadamente “Cronica da casa assassinada” e
“O viajante™?

PALAVRAS-CHAVE: Lucio Cardoso; Prosa introspectiva; Critica genética; Arquivos.

Apesar do titulo desse trabalho — “A permanéncia do inacabado” — se referir a um
projeto especifico de Lucio Cardoso que ndo veio a luz, podemos observar em toda a
trajetdria do escritor mineiro marcas da disperséo e do fragmento.
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Lucio estreou na ficcdo no ano de 1934, com apenas 21 anos. O livro de estreia,

Maleita, e 0 seu segundo romance, Salgueiro, publicado em 1935, foram considerados pela
critica como pertencentes ao regionalismo tdo em voga na década de 1930. As tematicas de
ambos tangenciam aspectos sociais. Entretanto, houve no meio literario quem perscrutasse ja
ali um germe caracteristico da fic¢do vindoura de Lucio Cardoso: a religiosidade e 0os embates
existenciais do ser humano. Jorge Amado, por exemplo, observou a época do langamento de
Maleita: “Sei que Lucio Cardoso ndo pretende parar nesses romances catolicizantes. Sei que
ird mais adiante, mesmo porque sua extraordinaria forca de romancista ndo se pode perder em
simples livros sem outra finalidade que divertir senhores gordos e ricos” (BUENO, p. 204).

Eram tempos polarizados, em que o cenario da guerra fria desaguava na estética da
ficcdo moderna brasileira. De um lado, autores como Rachel de Queiroz, José Lins do Rego e
Jorge Amado eram vistos como escritores de uma literatura engajada, de conscientizacdo
politica; de outro, autores como Cornélio Penna e Otdvio de Faria que deslocavam tais
questdes do primeiro plano, antes preferindo enfocar conflitos interiores das suas
personagens.

E claro que esse quadro era menos estanque do que o apresentado, mas parece ter sido
vislumbrado desse modo pela critica literaria nacional, também imersa no ambiente de
dicotomia politica. Tanto que, em geral, encontramos a chamada “prosa de 30” dividida dessa
forma nas histdrias da literatura brasileira. Quando assim o faz, Alfredo Bosi reconhece que
tal classificacdo serve somente “para fins didaticos”, e Luis Bueno, autor de Uma histdria do
romance de 30 prefere colocar em termos de um “embaralhamento de caracteristicas”,
argumentando que se pode vislumbrar tanto profundidade psicoldgica em um romance social
como amplitude social em um romance introspectivo.

Fato é que, naquele ambiente politicamente rachado, para decepcdo de Jorge Amado,
Lacio Cardoso publicou em 1936 seu terceiro romance, A luz no subsolo, radicalizando seus
tracos de religiosidade e interiorizagdo do enredo, aspectos que predominariam a partir de
entdo em sua criacdo artistica.

E mais: A luz no subsolo seria parte integrante de um projeto maior; um ciclo de

romances com o sugestivo nome de “A luta contra morte”. Isso € notado ao observarmos a
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marcacao que assinalava a capa da 1? edi¢do, inserindo o nome da trilogia acima do titulo do

romance (ver imagem 1 abaixo).

e -

Imagem 1 - A luz no subsolo faria parte de uma trilogia intitulada ""A luta contra a morte"'

Na mesma edi¢do de A luz no subsolo, a folha de rosto (ver Imagem 2 a seguir) também
indicava que a segunda parte da trilogia j& teria nome e estaria em preparo: se chamaria
Apocalipse — foco maior de nossas atencées neste trabalho.

Imagem 2 — O segundo volume j& teria nome e estaria em preparo: Apocalipse
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O anunciado Apocalipse, no entanto, ndo viria a lume. Apés a publicacdo de A luz no

subsolo, Lacio Cardoso mergulhou em de outros géneros de escrita, como textos
dramaturgicos e jornalisticos, contos, novelas, diarios e até mesmo uma incursao pelo cinema
— assinando roteiros, como Almas adversas e se frustrando na tentativa de dirigir o seu
proprio A mulher de longe. De 1936, ano de A luz no subsolo, até 1959, quando publica
Cronica da casa assassinada,” o escritor mineiro lancou em livro somente um outro romance,
Dias perdidos, de teor autobiografico, no ano de 1943.

Criticos e pesquisadores que se debrucaram sobre a trajetoria ficcional de Lucio
Cardoso ja perceberam pontos de aproximacdo entre as duas obras. Por exemplo, André
Seffrin vislumbra A luz no subsolo como um ponto de partida que escoaria na Cronica: “Ali
estava 0 germe de Crénica da casa assassinada, naquele romance agonico de 1936”.
(SEFFRIN, 1997, p. 791). Cassia dos Santos, em um artigo intitulado “A luz no subsolo € a
obra madura de LUcio Cardoso”, aponta que a escrita e a recepgao critica do romance de 1936
foram fundamentais para o desenvolvimento posterior do autor, o que permite “[...]
redimensionar o papel de A luz no subsolo para a obra madura de Lucio Cardoso.” (SANTOS,
2012, p. 150). Otavio de Faria, em um texto-testemunho, espécie de balan¢o sobre a obra
Ldcio, tenta encontrar uma “chave psicologica do longo siléncio que separa o primeiro grande
romance de Lucio Cardoso [A luz no subsolo — 1936] do seu segundo grande romance
[Crénica da casa assassinada — 1959]” (FARIA, 1997, p. 662). A busca se reverte em

perguntas:

Que sucedera ao romancista Llcio Cardoso? Por que Apocalipse ndo
chegara a tomar forma definitiva? Por que as perguntas colocadas nas
paginas finais de A luz no subsolo ndo tinham tido resposta imediata? Por
que o autor se lancara entdo, e tdo ardorosamente, na técnica da novela, para,
anos depois, tentar com igual paixdo, o substitutivo do drama? Por que a
tentagdo das pequenas confissfes que sdo o substrato dos livros de poesia,
das paginas do Diario, do préprio Dias perdidos? Por que esse como que
tatear no vago, essa verdadeira luta contra as sombras interiores, que se diria
mais uma fuga ante um intransponivel obstidculo do que um itinerario de
auténtico ficcionista? (CARDOSO, 1997, p. 663)

1 A partir de agora, para evitar repeticdes de titulo, utilizaremos também somente o termo Cronica como

referéncia ao livro.
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Sao questdes fixas para Otavio de Faria. No ano de 1958, ele ja as fizera pessoalmente a

Lucio Cardoso, conforme indica o didrio do autor mineiro: “Por que deixei em suspenso a
pergunta formulada em A luz no subsolo? Calo-me.” (CARDOSO, 2012, p. 445).

Ecoando tais apontamentos e em busca de situar tais perguntas sem respostas,
pretendemos observar aqui como o Apocalipse pode ter sido uma espécie de fio condutor
entre o inicio da prosa marcadamente introspectiva de Lucio Cardoso e seu coroamento
décadas depois com a Cronica.

Para tal, os diéarios e 0 material de arquivo do autor, disponivel no acervo literario da
Fundagéo Casa de Rui Barbosa, revelam indicagdes relevantes.

Em um trecho de seu diario, inscrito no més de novembro de 1949 (sem precisao do
dia), em meio as frustracbes que interromperiam seu filme A mulher de longe, Lucio
confidencia o desejo de retornar & atmosfera de sua primeira trilogia, estacionada no primeiro
volume:

Atormentado durante todo o dia pela ideia de escrever romances. Ja ndo
penso em novelas, o que resolvia um pouco a minha preguica em atacar
temas muito extensos, mas em retomar o velho painel de A luta contra a
morte. Sem dlvida teria de vencer as deficiéncias do primeiro volume,
publicado quando eu tinha pouco mais de vinte anos. Mas com alegria iria
desaguar nos outros, cujos temas ha tanto vivem em minha mente, cujos
personagens conheco tdo bem, numa paisagem feita de tdo obstinadas
recordacdes! (CARDOSO, 2012, p. 226).

A vontade do escritor ndo morreria ai. Em fevereiro de 1951, uma nova inscricao revela

que Lucio Cardoso havia retornado ao velho painel:

O plano do romance [No manuscrito: Apocalipse. Nota do editor dos
Diéarios.] avanca. J& agora, transpostos os limites da novela, derrama-se
numa vasta extensdo e, unindo-se a ideias antigas (todo eu sou 0 mapa antigo
de um romance que ideei na adolescéncia; quando aprofundo muito os veios
novos, converto-os em afluentes do mesmo rio dominador e soberano;
guando deixo as ideias vicejarem espontdneas, acondiciono ilhotas e
pequenos territorios ao pais oculto que trago em mim...) converte-se numa
série inteira: o velho, o nunca abandonado “Apocalipse”, que ja mudou de
nome varias vezes. (CARDOSO, 2012, p. 334)
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Alguns anos depois, em 1954, j4 em processo de elaboracdo de seu Gltimo romance,?

Ldcio escreveu uma carta a seu editor Daniel Pereira, na qual informa sobre o andamento da

Cronica e expressa suas ideias de concepc¢do da obra. Diz ele:

Queria conversar com Vocé, e especialmente sobre a Cronica que finalmente
tenho quase terminada em sua terceira versdo. N&o sei se vocé se lembra de
uma coisa gue anunciei ha muitos anos, o Apocalipse, logo depois que
publiquei A luz no subsolo. Pois bem, com o correr do tempo mudou-se ele
para um ‘roman-fleuve’, em varios volumes, e € um trabalho que considero a
minha melhor coisa, a mais bem realizada.” (CARDOSO, 1997, p. 755).

Diante de tais indicacdes, neste momento cabe nos questionarmos até que ponto o
Apocalipse figurou como elo literario entre sua fase inicial de ficcdo introspectiva e suas
ultimas obras, em que introspeccdo e paisagem interiorana sdo tragos imiscuidos. Importa
também esclarecermos que ndo esta em nosso horizonte uma tentativa de reconstituicdo cabal
do percurso criativo do escritor, processo altamente complexo que ndo pode ser exaurido de
modo conclusivo, ainda mais quando levadas em conta as limitacbes do material de que
dispomos.

Ancoramo-nos nas reflexdes enunciadas por Michel Foucault em sua conferéncia-
pergunta O que € um autor. Para considerar as reentrncias que vislumbramos no projeto
estetico de Lucio Cardoso, € cabivel borrar as fronteiras sobre o conceito de obra como

universo fechado:

O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa com o
nome obra? De quais elementos ela se comp&e? Uma obra ndo é aquilo que é
escrito por aquele que é um autor? [...] sera que tudo o que ele escreveu ou
disse, tudo o que ele deixou atras de si faz parte de sua obra? (FOUCAULT,
1992, p. 38-39)

O Apocalipse se encontra no acervo literario do escritor em uma pasta com cerca de 150
folhas, entre manuscritos e datiloscritos; entre esbocos e textos corridos. Aparentemente

vasto, o material apresenta, contudo, alguns desafios para a pesquisa. A comegar pela falta de

2 A primeira mencéo a Cronica no diério data de outubro de 1951. O livro, entdo, se chamaria Cronica da cidade
anunciada. Em 1953, jornais ja comegam a anunciar que o romance, ja com titulo definitivo, estaria por ser
publicado pela editora José Olympio. Nesta época, Lucio também escrevia O viajante simultaneamente a
Cronica e, até certo momento, ao Apocalipse, o que reforca a ideia deste Gltimo ser algo como um embrido de
planos que amadureceriam em anos posteriores.
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datacdo de quase todo o material, o que dificulta, se ndo impossibilita, uma posterior

organizacgdo com inicio, meio e fim a fim de se compreender como Lucio Cardoso imaginou o
desenvolvimento desse romance. E possivel saber somente que héa ali documentos que v&o
desde 1936 até 1951, Gltimo ano assinalado. E uma informac&o importante, que nos permite
vislumbrar o longo (e sinuoso) periodo de tempo em que LuUcio manteve o projeto no
horizonte criativo. Importante reiterar, ainda, que o autor parece ter se dedicado seriamente ao
Apocalipse apds o registro em seu diario da vontade de retomar esse “velho painel”, grande
parte do material datiloscrito encontra-se organizado a partir de tal datacdo. Uma outra
limitacdo diz respeito ao carater fragmentario do material. Partes essenciais da narrativa estdo
ausentes. Notamos buracos no enredo, que em diversos momentos apresentam saltos de partes
supostamente importantes (talvez essa seja a principal razdo desses documentos nunca terem
sido reunidos para publicacdo como foram os outros projetos inacabados de Lucio). Por fim,
parte dos papéis também esta danificada — retalhada ou acometida por insetos.

Embora interponha tais barreiras, o material ndo deixa de desvelar indicagdes que
apontam para a mesma direcdo que tentamos propor aqui: que naqueles planos se encontram,
em estado potencial, marcas observadas também na ficcdo madura do escritor, notadamente
na Cronica. Tais similaridades ocorrem principalmente em aspectos de estilo e repeti¢coes
tematicas, o que pretendemos demonstrar aqui rapidamente a partir de uma breve passagem
pelo enredo. Antes, vale informar que uma parte inicial do Apocalipse foi publicada em
folhetim em 1938 e, dois anos depois, jA& como novela, em um jornal: na primeira ocasido
recebeu o titulo de A morte de um pecador e a novela foi nomeada Céu escuro.

Pois bem, justapondo o enredo da novela e a narrativa inferida a partir do material
pertencente ao acervo, vé-se que Apocalipse se propde a contar a histéria de uma familia
residente em uma decadente fazenda, em luta pela manutencdo do poder simbolico e social
adquirido em um passado opulento. Os irmdos Manuel e Mariana travam uma disputa tacita
pelo dominio familiar ap6s a morte do mais velho Mateus. A atmosfera opressiva e
claustrofobica do casardo da fazenda do Desterro, assim, assiste ao conflito velado dos irméos
sobreviventes pela nesga de prestigio que a propriedade ainda detém ante o pequeno vilarejo

ficticio de S8o Jodo das Almas. As conseqléncias da contenda ainda geram mais
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instabilidades a partir do momento em que Manuel comeca a se relacionar com uma forasteira

prostituta, de nome Baérbara, que costumava se encontrar e passar noites com seu irméo,
quando vivo.

Resumidamente, eis € 0 ndcleo condensado a partir do qual circunda Apocalipse. Desde
logo, podemos assinalar alguns paralelos com a Cronica. De imediato, mencionemos o
cenério interiorano. Tanto a Vila Velha da Cronica quanto Sdo Jodo das Almas® do
Apocalipse se caracterizam por serem paisagens fincadas em tradi¢cGes rurais, em que a
religiosidade ocupa espaco incontorndvel e a populacdo cultiva forte curiosidade sobre a
vizinhanca ao redor; 0os moradores estdo sempre observando uns aos outros. Outro topos de
aproximacédo € o peso da casa no destino dos personagens. Vale dizer, o casardo da Chécara
dos Meneses e o0 casardo da Fazenda do Desterro concentram ambos em Si 0 peso opressivo
de um tempo pretérito de esplendor social e econémico sobre um declinio da geracéo vigente.
Essa questdo € patente na condicdo fisica da casa das familias de Apocalipse e da Cronica.
Em tais ambientes, observa-se a presenca de mdveis aristocraticos, antigos e empoeirados,
também a pintura desgastada das paredes e 0 permanente odor de mofo.

O tempo solar ido ndo ilumina mais as duas mansdes, adensadas em siléncios e
sombras. Isso se reflete na propria posicdo dos personagens representantes da geracdo atual,
todos parecem tatear sem rumo e estdo envoltos a valores do passado. Nas duas narrativas,
notamos também instaurada a situacdo da rivalidade doméstica. Ha em ambas a disputa
silenciosa entre irmdos que buscam o dominio do prestigio social. Vemos, ainda, a resisténcia
desses mesmos personagens, ligados a tradicdes familiares, as personagens que transgridem
os codigos morais. Na Cronica, a personagem Nina, carioca que se casa com Valdo e passa a
viver no interior mineiro, jamais é plenamente aceita como membro da familia Meneses. Ao
contrario, carrega em si a opinido de outros personagens que insinuam a respeito de um
passado imoral de liberdade. Em Apocalipse, a chegada de Barbara, mulher prostituta, a qual
leva no nome a condicdo de forasteira, causa incbmodo e detona uma subida hostilidade

proveniente de Mariana. Ademais, estdo ainda presentes nas duas narrativas personagens que

¥ S&o Jodo das Almas também foi o cenério de uma outra novela do autor: Mé&os vazias, de 1938. Observamos,
nesse sentido, como a recorréncia do cenario, elemento tdo importante na fase madura do escritor, estava ja
delineada na sua prosa nos anos finais da década de 1930.
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representam os mesmos papéis, como a figura do senhor de terra que castiga fisicamente os

empregados, 0 médico, o padre e 0s vizinhos sempre afeitos a uma espécie de intromissao de
gosto morbido.

Em sintese, outras aproximacOes ainda podem ser antevistas, e essa possibilidade
evidencia o paradoxo a que aludimos no inicio deste trabalho: a simultanea distancia temporal
e aproximacao tematica entre o que Lucio Cardoso idealizou ao cabo dos anos de 1930 e o
que publicou na sua considerada fase madura, notadamente com a Croénica, em 1959,
Enfatizamos que ndo foi nosso intuito lancar médo equivocadamente de uma leitura
teleoldgica, em um olhar finalista que alinharia tudo a Crdnica como se este romance fosse
um farol a atrair todo o processo de construcdo ficcional; a criacdo literaria € algo bastante
multifacetado e complexo para ser vislumbrada por tal ponto de vista linear. Além disso, a
situacdo do material que se encontra no acervo do escritor ndo permite cravar afirmacoes
categodricas. O que pretendemos delinear aqui foram aspectos possiveis, que julgamos
importantes para se conceber uma certa unidade no projeto estético do escritor mineiro. Sendo
assim, ndo podemos nos furtar de realcar as afinidades entre os dois planos literarios aqui
apontados, algo que, casado com inscri¢es do proprio autor em seus Diarios e também em
sua correspondéncia, nos permite contornar mais claramente o que ja haviam apontado outros
criticos e pesquisadores: a construcdo da ficcdo madura de Lucio Cardoso se estruturou
também a partir de reconsideracdes a projetos aparentemente enterrados, mas permanentes

nos planos do escritor.
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