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RESUMO: O trabalho é um desdobramento de pesquisa sobre os caminhos dos narradores
que se transformam em personagens de si (que se autoficcionalizam) para tecer narrativas que
sejam capazes de enredar o outro. As reflexdes sdo relacionadas ao processo de construcao de
um romance (com o titulo provisério Sete mentiras e uma verdade) que pretende ser o produto
final de toda a pesquisa. Discussfes sobre a possibilidade de apresentacdo de um romance
como tese de doutoramento iniciam o texto. A investigacdo percorre, na sequéncia, 0S campos
das narrativas de si e das fronteiras (ou ndo-fronteiras) entre real e ficcdo, entre verdade e
mentira. Examina as aproximacodes e distanciamentos entre as narrativas que apontam para um
e para outro destes espacos (ficcionais e realistas), considerando-as sob os pontos-de-vista da
linguagem que escolhem e das referéncias que adotam. Investiga a (im)possibilidade da
construgdo de um discurso narrativo integral e autenticamente verdadeiro ou falso. Neste
percurso, o trabalho também observa aspectos relacionados a ficcionalizacdo do sujeito: posta
em narrativa, a vida como fic¢do; o si-mesmo como outro, a nossa heteronimia cotidiana. O
projeto do romance € apresentado, relacionado com as reflexdes tedricas. O discurso narrativo
dos personagens flutuando entre o real e a invengdo; as aventuras de linguagem que se
oferecem a partir desta flutuacdo; a heteronimia que esta na génese da trama e as relacoes
entre a vida do autor e seus personagens-narradores; a ficcionalizagdo da vida como estratégia

para seduzir o outro: sdo algumas provocacOes trazidas da pesquisa para O romance.
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Era uma vez...

Era uma vez um aluno de doutorado que teve uma ideia para um romance e
decidiu que iria escrevé-lo e apresentar como sua tese ao Programa de P6s Graduagdo
em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense. N&o era exatamente uma
proposta original: outros romances ja foram escritos e defendidos junto a uma banca de
pés graduacdo. A ideia recebeu o apoio de sua orientadora, a professora Euridice
Figueiredo, uma reconhecida pesquisadora brasileira na area de literatura. Ainda assim,
0 projeto lhe trazia uma grande inseguranca:“afinal, um romance vale como tese?”,
pergunta Tatiana Salem LEVY (2007, p. 191) no “Pds-escrito” apresentado junto a seu
romance-tese A chave de casa, defendido na PUC-RJ em 2007. “E preciso coragem para
entregar o romance no lugar da tese, dizem muitos”, acrescenta ela. Um email da
professora Ana Chiara a orientadora de Tatiana, professora Marilia Rothler Cardoso,
aumenta a angustia (dela e deste novo aluno):

A critica de um romance num ritual de defesa de tese expde ndo o
investimento intelectual da pessoa, mas “a pessoa implicada da cabeca
aos pés”, como disse a Tatiana. Por outro lado, a banca deverd
desinvestir um arsenal teérico ja conhecido para transformar em
criticos de literatura. Serdo capazes? O que a banca cobraria da
Tatiana? (LEVY, 2007, p. 177)

Provocado pelas questdes apresentadas por Ana Chiara (e pelas ddvidas de
Tatiana), o aluno questiona: ha como separar o “investimento intelectual da pessoa” da
“pessoa implicada da cabeca aos pés” mesmo numa tese académica tradicional? No
texto critico, estariam ausentes a pessoa e suas experiéncias de vida, sensoriais, éticas,
estéticas? Por outro lado, no texto ficcional, ndo ha sempre um movimento a revelar o
“investimento intelectual” do autor no seu projeto? Precisaria mesmo a banca
“desinvestir um arsenal teorico”? Ou seria possivel que ela cobrasse, através da leitura
do romance, o resultado da pesquisa e do mergulho no mundo das ideias que faz todo
autor quando cria?

As perguntas rondam a cabega do aluno enquanto ele assiste a aulas e faz
leituras que contribuem para trazer mais estimulos e pistas para seu romance. Aqui e ali,
ele vai conhecendo outros “companheiros de batalha”: livros que, como A chave de
casa, nasceram com foco em sua natureza ficcional, mas foram “defendidos” como
trabalhos de pds graduacdo. Na maioria dos casos, eles foram acompanhados de um
texto complementar, que discute o arsenal tedrico que o autor reuniu para a batalha do
(e com 0) texto de ficgdo. Tatiana Salem Levy optou por apresentar uma espécie de
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diario, em que descreve sua pesquisa e as referéncias que foi recolhendo no caminho
para escrever o romance. Uma espécie de “relato de viagem autobiografico” de seus
quatro anos de doutorado. Ela conta que este formato lhe foi sugerido em um encontro
com o professor e critico Silviano Santiago: “pensar o fazer literario também ¢ fazer
teoria” (LEVY, 2007, p. 174), e um “diario de escrita” de um romanceseria uma forma
de trazer esta contribuicéo.

A orientadora sugere ao aluno que examine a possibilidade de inserir o pano de
fundo tedrico “dentro” do préprio romance. Uma ideia ainda mais ousada. Mas ele teme
que este recurso possa contaminar o texto ficcional da casmurrice dos textos académicos
e, de alguma forma, também frear o fluxo criativo. Ndo descarta a sugestdo por
definitivo. Deixa-a guardada, ali, a seu lado, escondida nos livros e artigos que povoam
sua escrivaninha. No momento da escrita do romance, ela pode ressurgir e, das paginas
que la estdo, voarem conceitos e referéncias para as paginas que se escreverao. SO 0
exercicio da escrita sabe a resposta para esta possibilidade.

Entdo, ele vai recolhendo, separando, anotando, organizando as descobertas que
faz junto aos ambientes tedricos que frequenta, impulsionado pelo leit-motiv do
romance. Parece-lhe mais claro que vai adotar, ao final, uma solucdo mais
“conservadora’: um ensaio sobre estes ambientes, sobre 0s exercicios de critica que esta
reunindo, sobre o que andaram pensando e falando os autores com quem ele esta se
encontrando nesta sua pesquisa.

Neste artigo, estimulado pelo Seminario dos Alunos de Po6s Graduacdo do
Instituto de Letras da UFF (Sappil), observamos o aluno a ensaiar seus passos do balé
que tenta fazer esta mistura de arte e teoria. Na base, o solo da critica, da reflexdo sobre
literatura, estética, politica e outras ciéncias. E, sobre ele, o voo da criacdo, 0
inesperado, a arte. Para os dois caminhos por que segue esta partitura, ele se envereda

agora, como a testar seus perigos e a experimentar seus prazeres.

O solo

As inquietaces que impulsionam a ideia de elaboragdo do romance envolvem
muitas possibilidades de pesquisa, ndo apenas no campo da critica literaria. Mas, as
leituras e descobertas convidam o aluno a adotar este ambiente como a base de sua
investigagdo. Muitas notas vao entrar, pois somente o campo da reflexdo sobre a

literatura oferece uma diversidade de desdobramentos, de trilhas a desbravar. Muitas
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notas véo entrar, mas a base € uma so, ensina o cancionista. E, neste caso, a base, o solo
escolhido por ele, é a que Ihe oferece a area de Letras.

Antes de iniciar o percurso sobre esse solo, vale informar que esse aluno ja se
aventurou pela experiéncia romanesca. Publicou, em 2012, o romance O homem que
ndo sabia contar historias(BARBOSA, 2012), finalista do prémio Sao Paulo de
Literatura do ano seguinte. Suas peripécias de autor estreante lhe proporcionaram uma
série de experiéncias relacionadas ao processo da escrita (na escolha tematica, na
estruturacdo da histdria, na definicdo dos formatos narrativos, nas surpresas do gesto da
escrita em si) e a sua recepcao. Estas experiéncias, muito mais que apontar respostas,
apresentaram indagacdes. De alguma forma, ele estara tratando delas ao imaginar um
novo romance e ao buscar referéncias criticas sobre os temas que o inquietam.

Por onde passam estas indagagdes? Onde habitam suas inquietacdes? Ele nos
fala sobre elas, antes de chegar ao projeto do novo romance. De uma forma mais ampla,
é possivel dizer que elas se relacionam as flutuacGes das narrativas entre o real e a
ficcdo, aos mistérios que se escondem (e se revelam) por detrds de palavras como
verdade e mentira. Em seu romance de estreia, o aluno/autor criou um protagonista
(José Bras) que trazia aproximacdes e distanciamentos em relacdo a seu criador.
Referéncias imaginadas e referéncias de sua realidade se misturaram, as vezes de forma
surpreendente para ele: ou por ndo esperar uma invengédo que surgia, num momento, ou
porque a presenca de uma histéria ou de um ambiente reais Sse impunha,
inesperadamente, em outro.

Era inevitavel, portanto, que ele caminhasse atras de discussdes que tratassem
desta suposta dicotomia entre real/verdade e ficcdo/mentira. Encontrou Aristdteles e sua
distincdo entre o papel do poeta e o papel do cronista'. Descobriu Roland Barthes
diferindo escritores e escreventes (e apresentando a figura do escritor-escrevente?).

Reaproximou-se de si mesmo (um outro eu?) e suas experiéncias como jornalista

! De tudo o que dissemos, resulta claramente que o papel do poeta é dizer ndo o que aconteceu realmente,
mas o que poderia ter acontecido na ordem do verossimil ou do necessario. Pois a diferenga entre o
cronista e o poeta (...) € que um diz o que aconteceu, 0 outro 0 que poderia ter acontecido (...)
(ARISTOTELES, apud GASPARINI, 2014, p. 218).

“Segundo Barthes, 0s escritores tém, a partir da Revolugdo Francesa, sua “lingua” apropriada por um
novo grupo que se torna ‘“detentor da linguagem publica” e a utiliza “com fins politicos” (os
“escreventes”). Apds fazer a distingdo entre as duas “atividades” (ou “fungdes™), ele, entretanto, percebe
uma aproximacdo entre os dois papéis: “encaixando-se mais ou menos bem num ou noutro: os escritores
tém bruscamente comportamentos, impaciéncias de escreventes; 0s escreventes se alcam por vezes até o
teatro da linguagem”. Esta aproximagdo faria nascer, segundo o autor, “um tipo bastardo”: o escritor-
escrevente (BARTHES, 2007, p. 38).
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profissional®, “dono” de um discurso que se faz crer “objetivo”, “imparcial”,
“absolutamente compromissado com o real”. Estudou os cronistas(ndo os de Aristoteles,
mas 0s dos séculos X1X, XX e XXI) para entender como compunham suas narrativas de
invencéo, a serem expostas nas paginas de noticias dos jornais”.

Estas trilhas acabaram por conduzi-lo as narrativas de si. E, chegando 14, ao
debate sobre autoficgdo. A provocacdo de Serge Doubrovski, embaralhando as casas do
“pacto autobiografico” de Philippe Lejeune®, reforca o que ja estava se apresentando
naquelas trilhas acima: que ndo é possivel estabelecer fronteiras nitidas entre os dois
campos; que ndo €é possivel construir um discurso narrativo que seja integral e
autenticamente verdadeiro ou falso. Que se pode fazer “uma fic¢do, de acontecimentos e
fatos estritamente reais” (DOUBROVSKI, 1997, p. 10). Que mesmo a narrativa mais
pretensamente objetiva (como a jornalistica ou a juridica, por exemplo) recorre a
imaginacdo do narrador e que mesmo a mais voltada a invencdo de alguma forma
envolve a experiéncia do narrador com o mundo (real).

Imagina entdo este aluno um jeito novo de olhar para as narrativas (e néo
somente as escritas, como serd debatido um pouquinho mais a frente) quanto a sua
“autenticidade” ou a sua “inventividade”. Se hd sempre verdade na mentira e mentira na
verdade, melhor pensar as narrativas flutuando sobre uma espécie da linha, onde numa
ponta estd o real, o verdadeiro, o auténtico e na outra a ficcdo, a mentira, a invencéo.
Mas, ndo ha narrativa totalmente numa ponta ou na outra. Elas dancam sobre a linha.
Ora se aproximam de um lado, ora de outro. A linguagem que escolhem e as referéncias
que usam as “puxam” para l4 e para cd. Uma mesma narrativa, como um romance, por
exemplo, por um instante pode estar mais perto da ponta da linha que remete a ficcao e,
em outro, da ponta do real. A esta linha, o aluno deu o nome de “linha da
ficcionalidade” e a apresentou no trabalho de conclusdo da disciplina “Escritas de si”,
ministrada por sua orientadora, no curso de doutorado.

Assim os narradores compdem seus discursos. Ainda que assuma um

“compromisso” com a “realidade” ou ainda que se descreva como aliado da “fic¢do”,

*0 aluno trabalhou como jornalista nos jornais Folha de S. Paulo, Ultima Hora e Tribuna de Minas.

*Em sua dissertacdo de mestrado (BARBOSA, 2015), o aluno estudou a cronica e o processo criativo dos
cronistas.

°0 termo “autofic¢do” foi langado por Doubrovski (1997, p. 10) na apresentacio de seu romance Fils,
ocupando um espaco que Lejeune (2008) ndo identificou como possivel em seu livro O pacto
autobiogréfico: de Rousseau & internet: um romance em que o nome do autor e 0 nome do personagem
fossem 0s mesmos.
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olhando para uma ponta ou outra, eles, no uso da linguagem e na escolha das
referéncias, transitardo sobre a linha. Reconhecendo esta situacéao e libertos do rétulo, é
hora de olhar para o que o narrador faz (e para o que ele quer fazer) de si mesmo. E esta
visada abre outras trilhas sobre o solo em que caminha o aluno. Antes de ir até elas,
abre-se um paréntese para acrescentar uma escolha que ele faz nesta pesquisa: ndo se
ater apenas as narrativas literarias, nem apenas as narrativas escritas. Ele quer olhar para
o discurso narrativo e suas flutuagdes sobre a linha da ficcionalidade em todas as suas
possibilidades, como a oral, a visual, a gestual. O narrador em questdo ndo é apenas
aquele que coloca sua narrativa no papel. Fecha o paréntese.

Nesta flutuagdo, ao efetuar seu discurso, o narrador torna-se personagem de si
mesmo. Em primeiro lugar, porque, colocada em discurso, uma vida sera sempre uma
outra vida: a vida em e do discurso. “O sujeito narrado é um sujeito ficticio justamente
porque € narrado, ¢ um ser de linguagem”, define a orientadora do aluno, no seu livro
Mulheres ao espelho (FIGUEIREDO, 2013, p. 67). Nao ha identidade (no sentido de
mesmidade que Paul Ricouer explora em O si-mesmo como outro) entre 0 sujeito e 0
sujeito posto em narrativa (RICOEUR, 1994). A narrativa por si torna o narrador em
outro.

Mas o narrador torna-se personagem de si ndo apenas porque ndo ha
coincidéncia possivel entre os dois. A alteridade se manifesta no gesto de narrar, na
impossibilidade de absoluto dominio sobre o processo de colocar-se em narrativa. E esta
descoberta vai auxiliar o aluno no seu processo de criacdo dos personagens que
habitar&o seu novo romance.

Um narrador tem o seu dominio de linguagem, o seu universo vocabular, a sua
forma de expressdo, as intencdes que Ihe movem em direcdo a composicdo de seu
discurso narrativo. Mas, antes de narrar, sera incapaz de prever, com certeza, que
palavras vai usar, em que sequéncia, com que ritmo. Suas emogdes, seus impulsos, suas
reaces, sua memodria escondida vao lhe conduzir a rotas insuspeitadas. Seu
inconsciente Ihe fara surpresas, sua fala ndo serd plenamente domesticada. E dela
surgira um outro. O seu “lado escuro”, de que falava JUNG (2014, p. 90), emergira e,
com ele, sua méscara, sua persona.

Mas ha ainda outro aspecto a considerar na composic¢ao deste personagem de si-
mesmo pelos narradores: seus objetivos. N&o ha narrativa no vazio. Todo discurso nasce

para. Ele tem uma tarefa a cumprir e essa tarefa sempre inclui alguém a quem se destina
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a narrativa (ainda que este alguém seja o préprio sujeito que narra). A recepcdo da
narrativa esta presente na construgdo do discurso: do jeito mais 6bvio, quando narrador
e receptor interagem de forma presencial, mas também quando um escritor solitario
coloca suas palavras no papel sabendo que elas serdo lidas por alguém (nem que seja
por ele mesmo, um seu leitor no depois). E o publico, este outro a quem se destina o
narrado, vai interferir na construcdo do discurso e vai transformar o narrador.

O narrador constr6i um papel para si na teatralidade da relacdo. O seu
personagem nasce para obter sucesso na tarefa de afetar o outro. Ha uma estratégia por
detras desta construgdo. E ela faz do narrador um “ser de ficcao”. Um sujeito que se
autoficcionaliza também por esta razdo. No teatro da vida social, cada um vive a
representar, veste seu figurino e da suas falas de acordo com um roteiro pessoal,
escolhido ou mesmo imposto. Este aluno de doutorado que esta a refletir sobre estas
questdes e a imaginar um romance, ja foi autor de livro, ja foi jornalista, é professor, ja
atuou como assessor de comunicagdo, vez em quando esta a escrever cangdes... Enfim,
viveu e vive personagens diversos em suas cotidianas fic¢des de si.

Fernando Pessoa, 0 poeta, mergulhou fundo nesta experiéncia de
autoficcionalizacdo e batizou com nomes diferentes seus personagens de si-mesmo. As
falas de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos sdo falas diferentes,
expressam diferentes intencdes, alcancam diferentes plateias. A heteronimia pessoana
radicaliza a experiéncia da vida como ficcdo: ainda que tenhamos o mesmo RG e a
mesma feicdo, somos sempre varios: seria umaboa artimanha trocarmos de nome a cada
vez que damos fala a um outro de n6s? Olhando por outro angulo: ndo seriam 0s
personagens de um romance formas heterbnimas de seu autor? Esta ai uma boa pista
para 0 novo romance. Um solo solido para a aventura da danca da invencéo.

Mas, como ja foi dito de outra forma, todo autor/narrador é um sedutor (ou
pretende ser). Seu discurso narrativo é tecido para enredar alguém (que pode ser ele
mesmo, inclusive). Nesta tessitura, compde 0s personagens que lhe parecem adequados
ao éxito de sua missdo sedutora. Faz as escolhas narrativas (temas, palavras, frases,
sequéncias, ritmo, formas de apresentagdo/emissdo do discurso) que julga mais eficazes.
Ja sabemos que ele ndo serd capaz de ter total controle sobre o processo, que o
inconsciente dara formas imprevistas a sua narrativa. E é assim que ele vai seguir em
frente: caminhando entre estratégias autoficcionais, tentando organizar sua narrativa

entre verdade e mentira na flutuagdo da linha da ficcionalidade e experimentando
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acidentes de enunciacdo. Mas sempre querendo que o resultado deste esforco de narrar
seja vitorioso, no sentido de tocar alguém.

Neste ponto da pesquisa, 0 aluno se depara, quase acidentalmente, com uma
nova trilha (ainda no solo da critica literaria) que lhe parece instigante. Numa disciplina
de seu curso®, ele encontra um professor (Alex Martoni) provocando uma turma a olhar
sobre as “atmosferas” e “ambientes” que envolvem uma obra de arte quando de sua
recepcdo. Referenciado especialmente por Hans Ulrich Gumbrecht, ele propde leituras
criticas “com a aten¢do voltada ao Stimmung”™, que, em sintese, busquem desvelar um
“potencial oculto da literatura” (GUMBRECHT, 2014, p. 14), observando o impacto
das dimensdes materiais de uma obra (ritmo, prosddia, uso das palavras, entre outras, no
caso de textos) sobre a percepcao sensivel de quem a recebe.

Examinaro impacto sensorial da narrativa. E (Qquem sabe?) a partir dai construir
uma nova categoria estética, que desloque o foco do autor, do texto e do publico
enquanto grupo social para o impacto da obra sobre os sentidos de quem entra em
contato com ela. Um exercicio que nos conduziria “a um lugar diferente daquele proprio
as questoes de ‘interpretagdo’ — isto é, 0 da tarefa ingloria de desnudar a “verdade’”
(GUMBRECHT, 2014, p. 29). E nos abriria uma trilha nova: “um ensaio que Se
concentre nas atmosferas e ambientes ndo chegara jamais a verdade inclusa num texto;
antes, abarcara a obra como parte da vida no presente” (GUMBRECHT, 2014, p. 29). A
provocacdo de Gumbrecht, turbinada por Martoni ao convocar outros autores como Paul
Zumthor, Gilles Deleuze, Roger Chartier, Vilém Flusser, Friedrich Kittler, conversa
com um incémodo que o aluno traz de seus estudos literarios: a quase auséncia de
discussdo sobre a emocéao que envolve a criacédo e a fruicdo de uma obra. A obra como
experiéncia fisica, materializada, individualizada. Nao é uma abordagem simples, pelo
tanto de multiplicidade e de subjetividade que envolve, mas ndo vale a pena tentar?

Martoni, na clareira aberta por Gumbrecht, sugere que a descoberta das
atmosferas se dé pela analise da materialidade da narrativa, como ja foi dito acima.

°A disciplina “Literatura e atmosferas: em torno de uma nova categoria estética” foi ministrada pelos
professores Adalberto Muller e Alex Martoni no curso de pds graduacdo do Instituto de Letras da
Universidade Federal Fluminense (UFF), no primeiro semestre de 2016.

’Sobre o termo, “muito dificil de traduzir”, conforme o proprio Gumbrecht, 0 autor recorre a suas
traducdes para a lingua inglesa: “Em inglés existem mood e climate. Mood refere-se a uma sensacdo
interior, um estado de espirito tdo privado que ndo pode sequer ser circunscrito com grande precisao.
Climate diz respeito a alguma coisa objetiva que estd em volta das pessoas e sobre elas exerce uma
influéncia fisica. S6 em alemdo a palavra se redne, a Stimme e a Stimmen” (GUMBRECHT, 2014, p.
11/12). E ¢é a esta “atmosfera” (interna e externa ao individuo na recepgdo da obra de arte) que ele dirige
sua reflexao.

Anais do VIII Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2017.
[734]



Encontrar no texto (ou na tela ou no filme ou na cancéo ou...) os indices sensiveis que
apontem para o Stimmung. A proposta despertou no aluno (com seu novo romance em
pauta) um outro possivel olhar: se a recepcao individual da obra produz uma atmosfera
e impacta o0 receptor, porque nao buscar investigar o autor como um deliberado
“construtor de atmosferas”? Alem de fazer leituras criticas voltadas ao Stimmung,
porque ndo tentar investigar as estratégias utilizadas pelos narradores, em seus
processos de criacdo de narrativas, para compor as atmosferas que véo trazer o outro
para sua teia?

Em sua tarefa de seducéo, todo narrador vai atrds das chaves narrativas que Ihe
abram as portas sensiveis daquele a quem ele quer afetar.Estas chaves serdo mais ou
menos eficazes conforme ele as encontre e de acordo com sua habilidade em manusea-
las (e, para isto, conhecer o outro, o seu “alvo” pode ser muito importante, mas isto é
tema para outra conversa que ndo esta cabendo aqui neste artigo). E elas, as chaves
narrativas, estdo no campo da linguagem e das referéncias.

Abrem-se muitas trilhas e atalhos em cada um destes dois caminhos. De olho no
romance que vira, o aluno faz apontamentos sobre a linguagem como construtora de
atmosferas: ritmo, movimento, tom, escolha das palavras, das construcGes frasais, da
estrutura narrativa; dosagem de apelos a reflexdo (termos e frases de informacdo e
argumentacdo, por exemplo) versus convites aos sentidos (visuais, sonoros, tateis,
gustativos, olfativos, no uso das expressdes, nas descricdes, nas palavras); organizacao e
distribuicdo dos temas. Sobre as referéncias: a aproximacdo ou distanciamento do
universo referencial do receptor; o cenario, 0 ambiente, 0 contexto; a atestacdo e o
testemunho; a aparéncia de autenticidade; os fiadores e sua “credibilidade”.

Chegamos a um ponto do percurso em que podemos resumir assim o solo critico
em que se assenta a pesquisa deste aluno em busca de um romance que se apresente
como tese:

1. Os narradores flutuam sobre uma linha em que ndo ha fronteiras claras entre

realidade/verdade e ficcdo/mentira;

2. Nao ha narrador “auténtico”: eles sempre serdo “seres de ficcdo” quando

postos em narrativa, pois ndo ha identidade possivel entre o sujeito mesmo e
0 sujeito que narra, ndo ha pleno dominio sobre o gesto de narrar e cada eu,

cada si-mesmo, se converte em outro(s) no teatro social;
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3. As narrativas cumprem uma funcéo, tem um receptor como alvo, e, para dar
conta da tarefa, o narrador, personagem de si-mesmo, escolhe estratégias
narrativas que sejam capazes de tecer a atmosfera que vai seduzir o outro.

Chegou a hora da danca? Talvez. Cada pedaco deste solo provoca para outros
temas, outros autores, outras ideias. O aluno (por enquanto?) decide delimitar assim seu
territdrio. E resolve que é hora de abrir o caderno onde se esbog¢a 0 novo romance.

O salto

Sete mentiras e uma verdade € o titulo provisério do romance.Provisorio como
tudo o que se relaciona a um texto de ficcdo a ser escrito. A ideia nasce ainda durante a
escrita de O homem que n&o sabia contar histérias, o romance anterior. Neste processo,
0 autor € provocado, entre tantas outras, por duas observagoes:

1. a emergéncia ndo planejada, tanto no plano da linguagem como no campo
das referéncias (ambientes, “trilha sonora”, ocupagdes dos personagens, por
exemplo), de elementos de seu universo pessoal e profissional;

2. a“presenga” do outro, de um futuro e presumivel olhar do leitor, ndo um
leitor abstrato, mas um leitor concreto, conhecido. Em varios momentos, ele
descobre que estd compondo a narrativa como se “falasse” com alguém ou
para alguém.

Estas descobertas provocam o que poderia ser a investigacdo de um novo
romance: diferentes vozes narrativas, com perfis que se aproximam de sua(s)
histdéria(s) de vida, construindo seus personagens de si para afetar o outro.

Sete narradores elaborando seus papéis no teatro social, narrando suas
“mentiras” e “verdades”, buscando recursos retoricos e estilisticos que os auxiliem a
compor as necessarias atmosferas a seducdo (de uma pessoa, de uma plateia, de um
publico, de si mesmo, de Deus). Sete, porque o autor relaciona sete personas que
orbitam sua trajetoria pessoal e profissional. Sete, porque, diz o ditado, “sete ¢ conta de
mentiroso”. A centelha que acendeu o novo projeto ja comeca a fazer uma fogueira.
Antes que ela se alastre, totalmente sem controle (e o autor termine chamuscado), é
preciso domar e organizar o fogo.

No artigo “O tultimo eu”, Serge Doubrovski recorre a critica genética para definir
que “ha dois tipos de escritores: 0s escritores programaticos, com programacgéo
roteirizada, e os escritores com estruturacdo redacional” (DOUBROVSKI, 2014, p. 118-

119). O primeiro grupo seria aquele dos escritores que organizam em detalhes todo o
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roteiroantes de comecar a escrever; o segundo, dos que escolhem uma escrita
“automatica”, em que “as palavras com as quais a narrativa € escrita surgem por si
mesmas” (DOUBROVSKI, 2014, p. 119). O criador do termo “autoficcdo” identifica
Seu processo criativo com o segundo grupo. E, para ilustrar a outra turma, recorre a uma
historinha:

O primeiro tipo € perfeitamente representado numa famosa anedota
das Boleana, coletanea de anedotas sobre Boileau®. Um dia, parece
gue tendo encontrado Racine®, que n&o via ha muito tempo, Boileau
teria perguntado: “Entdo, Sr. de Racine, a quantas anda Fedra?” E
Racine teria respondido: “Esta acabada, agora basta escrevé-la”. Se
non é vero... (Doubrovski, 2014, p. 119. Grifo do autor)

Na escrita de O homem que ndo sabia contar historias, o autor ndo se viu
inteiramente em nenhum dos dois grupos. O escritor automatico comecou a histdria,
mas a trama e as formas narrativas que brotaram no percurso chamaram o escritor
programatico. Era preciso organizar o fogo. Agora, aluno de doutorado e vinculado a
compromissos académicos, ele sente a necessidade de colocar o roteiro a frente do gesto
da escrita. Estruturar o rastro antes de acender a chama. Ainda que, depois de acesa, ela
abra outras picadas impossiveis de ser antevistas aqui, neste ponto zero.

O “programa” do novo romance comec¢ou com a defini¢do “guarda-chuva” (para
ndo apagar o fogo) do seu tema: o narrador como personagem de si em sua busca de
afetar o outro. Sdo estes 0s sete narradores e os “alvos” de suas narrativas: um
professor e seus alunos; um apaixonado e sua amada; um compositor popular e seu
publico; um crente e seu Deus; um ghost writer e o publico de seu cliente; um
jornalista e sua comunidade; um escritor e seus leitores. Todos trabalhando na
elaboracdo de seu discurso narrativo em busca de um “efeito”. E sendo mais ou menos
bem sucedidos, a medida de suas habilidades, de suas escolhas, de seus acidentes de
enunciacao, da disposicdo reativa dos receptores...e das circunstancias.

N&o ha como negar a heteronimia que estd na génese da historia. Serdo nomes
diferentes para fungdes que o autor exerceu ou exerce. Ele é/ja foi todos os sete
“mentirosos” que pretende transformar em personagens. Ele é/ja foi professor,
apaixonado, compositor, crente, ghost writer, jornalista, escritor. J& se apropriou de suas

falas para cumprir papéis sociais. Sempre haverd uma “memoria narrativa” (de fatos e

®Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), critico e poeta francés.
°Jean Baptiste Racine (1639-1699), poeta, dramaturgo e historiador francés. Sua peca teatral Fedra foi
lancada em 1677.
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invencdes) nas escolhas de linguagem e referéncias que o autor vai fazer para — e com -
cada um de seus personagens narradores.E importante reconhecer, mas perigoso
superestimar esta aparente heteronimia. Afinal, sdo duas camadas que se sobrepdem: o
autor se autoficcionaliza ao criar estes heterdbnimos, mas cada um ganha sua propria
vida narrativa e, nesta “vida”, constroi o seu personagem de si (o personagem do
personagem)para atingir os seus fins.

O solo das reflexdes tedricas oferece ao autor a liberdade para flutuar sobre a
linha da ficcionalidade, percorré-la entre as pontas do real e da invencdo, e inscrever as
narrativas de seus personagens em seus espacos proprios, mais proximos da verdade ou
da mentira, de acordo com a natureza e os objetivos de cada um. Todos terdo suas
proprias e distintas aventuras de linguagem. Buscardo suas proprias e distintas
referéncias. E, com elas, construirdo suas narrativas.

Como ja foi dito, sempre haverd um outro (individual ou coletivo) a quem as
narrativas se destinam. Para tocar este outro, as narrativas precisam ser “eficazes”.
Portanto, as escolhas que fardo os narradores podem trafegar entre realidade e
imaginacdo, mas devem parecer verossimeis, fidveis. E devem fazer as escolhas de
linguagem e referéncias capazes de compor as atmosferas que irdo envolver o outro. Ao
mesmo tempo, 0s narradores enfrentardo as armadilhas e surpresas aprontadas pelo
inconsciente, as falas inesperadas de seu “lado escuro”.

Os sete narradores ndo produzirdo discursos isolados. As suas vozes multiplas
vao interagir, se comunicar. Haverd uma trama (tramas?) que as envolva e que instale
dialogos entre elas. Mais uma exigéncia para o escritor programatico. E preciso estar
atento aos pontos de aproximacao e distanciamento em relacdo ao enredo comum que
Ihes toca. E ficar de olho no escritor automatico, de forma que este enredo ndo seja
“escondido” pelas palavras que “surgem por si mesmas” €, por outro lado, que ele ndo
se imponha de tal forma que afaste o romance de seu motivo inicial: o olhar para o
narrador tornado personagem para afetar o outro.

E este o roteiro e suas implicagdes iniciais. Esta ai o autor, com suas referéncias,
seus desejos, suas preocupacdes. Mas, antes de encerrar (ou melhor, interromper) a
conversa € preciso registrar que os fatos deste final de década de 10 do século XXI estdo
trazendo, a cada dia, novas possibilidades de leitura e novas perplexidades diante dos
temas aqui discutidos: narrativas de si, fronteiras (ou nao-fronteiras) entre realidade e

ficcdo, estratégias narrativas para seduzir. Afinal, hd um terreno mais rico para estender
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e embaralhar a linha da ficcionalidade do que as redes sociais? Ja houve um momento
da histoéria em que as narrativas de si assumiram tal impacto, tal protagonismo, tal
explosdo? O que estamos todos a fazer sendo criar e publicar (postar, na linguagem da
internet) os seres de ficcdo que criamos? O que somos sendo consumidores (e
produtores ¢ difusores, ainda que ndo percebamos) dos tais “fatos alternativos”,
eufemismo para rotular informagcdes ndo verdadeiras? E o tempo da pds verdade?
Desconfio que ndo serd possivel escrever este romance sem se considerar o

impacto desta nova e estranha sociedade narrativa. Com a palavra, o autor.

Por fim

Era uma vez um aluno de doutorado que escolhe compor e apresentar um
romance como sua tese. Era uma vez um autor que, instigado por acontecimentos de sua
experiéncia de escritor, vai atras de respostas que a teoria ensaia sobre estes
acontecimentos. Eles se encontram aqui no final deste artigo que escrevo para os anais
do Sappil da UFF. A reunido dos trés ¢ uma boa tradugdo da “pessoa implicada da
cabeca aos pés”, citada naquele email do comeco desta historia. Temos 0s trés 0 mesmo
nome, 0 mesmo rosto. Mas somos diferentes, em nossas buscas, em nossos objetivos e,
portanto, em nossas narrativas. O aluno e sua pesquisa no solo vasto da teoria. O
escritor na programacao de seu novo romance. O autor deste artigo, buscando encontrar
0s pontos de encontro (e desencontro) entre os dois. E descobrindo, no gesto da escrita,
nos instantes em que tecla este texto, no momento em que o apresenta e debate no
Seminario, novas e inesperadas possibilidades. Para o solo do aluno. E para o salto do

escritor.
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