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Doutorando 
 

RESUMO: O trabalho é um desdobramento de pesquisa sobre os caminhos dos narradores 

que se transformam em personagens de si (que se autoficcionalizam) para tecer narrativas que 

sejam capazes de enredar o outro. As reflexões são relacionadas ao processo de construção de 

um romance (com o título provisório Sete mentiras e uma verdade) que pretende ser o produto 

final de toda a pesquisa. Discussões sobre a possibilidade de apresentação de um romance 

como tese de doutoramento iniciam o texto. A investigação percorre, na sequência, os campos 

das narrativas de si e das fronteiras (ou não-fronteiras) entre real e ficção, entre verdade e 

mentira. Examina as aproximações e distanciamentos entre as narrativas que apontam para um 

e para outro destes espaços (ficcionais e realistas), considerando-as sob os pontos-de-vista da 

linguagem que escolhem e das referências que adotam. Investiga a (im)possibilidade da 

construção de um discurso narrativo integral e autenticamente verdadeiro ou falso. Neste 

percurso, o trabalho também observa aspectos relacionados à ficcionalização do sujeito: posta 

em narrativa, a vida como ficção; o si-mesmo como outro, a nossa heteronímia cotidiana. O 

projeto do romance é apresentado, relacionado com as reflexões teóricas. O discurso narrativo 

dos personagens flutuando entre o real e a invenção; as aventuras de linguagem que se 

oferecem a partir desta flutuação; a heteronímia que está na gênese da trama e as relações 

entre a vida do autor e seus personagens-narradores; a ficcionalização da vida como estratégia 

para seduzir o outro: são algumas provocações trazidas da pesquisa para o romance. 
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Reflexões de Aristóteles, Roland Barthes, Serge Doubrovski, Paul Ricouer, Silviano Santiago, 

Eurídice Figueiredo, Hans Gumbrecht contribuem para este debate. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Autoficcionalização; Heteronímia; Narrativa; Novo romance. 
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Era uma vez... 

Era uma vez um aluno de doutorado que teve uma ideia para um romance e 

decidiu que iria escrevê-lo e apresentar como sua tese ao Programa de Pós Graduação 

em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense. Não era exatamente uma 

proposta original: outros romances já foram escritos e defendidos junto a uma banca de 

pós graduação. A ideia recebeu o apoio de sua orientadora, a professora Eurídice 

Figueiredo, uma reconhecida pesquisadora brasileira na área de literatura. Ainda assim, 

o projeto lhe trazia uma grande insegurança:“afinal, um romance vale como tese?”, 

pergunta Tatiana Salem LEVY (2007, p. 191) no “Pós-escrito” apresentado junto a seu 

romance-tese A chave de casa, defendido na PUC-RJ em 2007. “É preciso coragem para 

entregar o romance no lugar da tese, dizem muitos”, acrescenta ela. Um email da 

professora Ana Chiara à orientadora de Tatiana, professora Marília Rothler Cardoso, 

aumenta a angústia (dela e deste novo aluno): 

A crítica de um romance num ritual de defesa de tese expõe não o 

investimento intelectual da pessoa, mas “a pessoa implicada da cabeça 

aos pés”, como disse a Tatiana. Por outro lado, a banca deverá 

desinvestir um arsenal teórico já conhecido para transformar em 

críticos de literatura. Serão capazes? O que a banca cobraria da 

Tatiana? (LEVY, 2007, p. 177) 

 Provocado pelas questões apresentadas por Ana Chiara (e pelas dúvidas de 

Tatiana), o aluno questiona: há como separar o “investimento intelectual da pessoa” da 

“pessoa implicada da cabeça aos pés” mesmo numa tese acadêmica tradicional? No 

texto crítico, estariam ausentes a pessoa e suas experiências de vida, sensoriais, éticas, 

estéticas? Por outro lado, no texto ficcional, não há sempre um movimento a revelar o 

“investimento intelectual” do autor no seu projeto? Precisaria mesmo a banca 

“desinvestir um arsenal teórico”? Ou seria possível que ela cobrasse, através da leitura 

do romance, o resultado da pesquisa e do mergulho no mundo das ideias que faz todo 

autor quando cria?  

 As perguntas rondam a cabeça do aluno enquanto ele assiste a aulas e faz 

leituras que contribuem para trazer mais estímulos e pistas para seu romance. Aqui e ali, 

ele vai conhecendo outros “companheiros de batalha”: livros que, como A chave de 

casa, nasceram com foco em sua natureza ficcional, mas foram “defendidos” como 

trabalhos de pós graduação. Na maioria dos casos, eles foram acompanhados de um 

texto complementar, que discute o arsenal teórico que o autor reuniu para a batalha do 

(e com o) texto de ficção. Tatiana Salem Levy optou por apresentar uma espécie de 
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diário, em que descreve sua pesquisa e as referências que foi recolhendo no caminho 

para escrever o romance. Uma espécie de “relato de viagem autobiográfico” de seus 

quatro anos de doutorado. Ela conta que este formato lhe foi sugerido em um encontro 

com o professor e crítico Silviano Santiago: “pensar o fazer literário também é fazer 

teoria” (LEVY, 2007, p. 174), e um “diário de escrita” de um romanceseria uma forma 

de trazer esta contribuição. 

 A orientadora sugere ao aluno que examine a possibilidade de inserir o pano de 

fundo teórico “dentro” do próprio romance. Uma ideia ainda mais ousada. Mas ele teme 

que este recurso possa contaminar o texto ficcional da casmurrice dos textos acadêmicos 

e, de alguma forma, também frear o fluxo criativo. Não descarta a sugestão por 

definitivo. Deixa-a guardada, ali, a seu lado, escondida nos livros e artigos que povoam 

sua escrivaninha. No momento da escrita do romance, ela pode ressurgir e, das páginas 

que lá estão, voarem conceitos e referências para as páginas que se escreverão. Só o 

exercício da escrita sabe a resposta para esta possibilidade. 

 Então, ele vai recolhendo, separando, anotando, organizando as descobertas que 

faz junto aos ambientes teóricos que frequenta, impulsionado pelo leit-motiv do 

romance. Parece-lhe mais claro que vai adotar, ao final, uma solução mais 

“conservadora”: um ensaio sobre estes ambientes, sobre os exercícios de crítica que está 

reunindo, sobre o que andaram pensando e falando os autores com quem ele está se 

encontrando nesta sua pesquisa. 

 Neste artigo, estimulado pelo Seminário dos Alunos de Pós Graduação do 

Instituto de Letras da UFF (Sappil), observamos o aluno a ensaiar seus passos do balé 

que tenta fazer esta mistura de arte e teoria. Na base, o solo da crítica, da reflexão sobre 

literatura, estética, política e outras ciências. E, sobre ele, o voo da criação, o 

inesperado, a arte. Para os dois caminhos por que segue esta partitura, ele se envereda 

agora, como a testar seus perigos e a experimentar seus prazeres. 

 

O solo 

 As inquietações que impulsionam a ideia de elaboração do romance envolvem 

muitas possibilidades de pesquisa, não apenas no campo da crítica literária. Mas, as 

leituras e descobertas convidam o aluno a adotar este ambiente como a base de sua 

investigação. Muitas notas vão entrar, pois somente o campo da reflexão sobre a 

literatura oferece uma diversidade de desdobramentos, de trilhas a desbravar. Muitas 
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notas vão entrar, mas a base é uma só, ensina o cancionista. E, neste caso, a base, o solo 

escolhido por ele, é a que lhe oferece a área de Letras.  

 Antes de iniciar o percurso sobre esse solo, vale informar que esse aluno já se 

aventurou pela experiência romanesca. Publicou, em 2012, o romance O homem que 

não sabia contar histórias(BARBOSA, 2012), finalista do prêmio São Paulo de 

Literatura do ano seguinte. Suas peripécias de autor estreante lhe proporcionaram uma 

série de experiências relacionadas ao processo da escrita (na escolha temática, na 

estruturação da história, na definição dos formatos narrativos, nas surpresas do gesto da 

escrita em si) e à sua recepção. Estas experiências, muito mais que apontar respostas, 

apresentaram indagações. De alguma forma, ele estará tratando delas ao imaginar um 

novo romance e ao buscar referências críticas sobre os temas que o inquietam. 

 Por onde passam estas indagações? Onde habitam suas inquietações? Ele nos 

fala sobre elas, antes de chegar ao projeto do novo romance. De uma forma mais ampla, 

é possível dizer que elas se relacionam às flutuações das narrativas entre o real e a 

ficção, aos mistérios que se escondem (e se revelam) por detrás de palavras como 

verdade e mentira. Em seu romance de estreia, o aluno/autor criou um protagonista 

(José Brás) que trazia aproximações e distanciamentos em relação a seu criador. 

Referências imaginadas e referências de sua realidade se misturaram, às vezes de forma 

surpreendente para ele: ou por não esperar uma invenção que surgia, num momento, ou 

porque a presença de uma história ou de um ambiente reais se impunha, 

inesperadamente, em outro. 

 Era inevitável, portanto, que ele caminhasse atrás de discussões que tratassem 

desta suposta dicotomia entre real/verdade e ficção/mentira. Encontrou Aristóteles e sua 

distinção entre o papel do poeta e o papel do cronista
1
. Descobriu Roland Barthes 

diferindo escritores e escreventes (e apresentando a figura do escritor-escrevente
2
). 

Reaproximou-se de si mesmo (um outro eu?) e suas experiências como jornalista 

                                                           
1
 De tudo o que dissemos, resulta claramente que o papel do poeta é dizer não o que aconteceu realmente, 

mas o que poderia ter acontecido na ordem do verossímil ou do necessário. Pois a diferença entre o 

cronista e o poeta (...) é que um diz o que aconteceu, o outro o que poderia ter acontecido (...) 

(ARISTÓTELES, apud GASPARINI, 2014, p. 218). 
2
Segundo Barthes, os escritores têm, a partir da Revolução Francesa, sua “língua” apropriada por um 

novo grupo que se torna “detentor da linguagem pública” e a utiliza “com fins políticos” (os 

“escreventes”). Após fazer a distinção entre as duas “atividades” (ou “funções”), ele, entretanto, percebe 

uma aproximação entre os dois papéis: “encaixando-se mais ou menos bem num ou noutro: os escritores 

têm bruscamente comportamentos, impaciências de escreventes; os escreventes se alçam por vezes até o 

teatro da linguagem”. Esta aproximação faria nascer, segundo o autor, “um tipo bastardo”: o escritor-

escrevente (BARTHES, 2007, p. 38). 
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profissional
3
, “dono” de um discurso que se faz crer “objetivo”, “imparcial”, 

“absolutamente compromissado com o real”. Estudou os cronistas(não os de Aristóteles, 

mas os dos séculos XIX, XX e XXI) para entender como compunham suas narrativas de 

invenção, a serem expostas nas páginas de notícias dos jornais
4
.   

 Estas trilhas acabaram por conduzi-lo às narrativas de si. E, chegando lá, ao 

debate sobre autoficção. A provocação de Serge Doubrovski, embaralhando as casas do 

“pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune
5
, reforça o que já estava se apresentando 

naquelas trilhas acima: que não é possível estabelecer fronteiras nítidas entre os dois 

campos; que não é possível construir um discurso narrativo que seja integral e 

autenticamente verdadeiro ou falso. Que se pode fazer “uma ficção, de acontecimentos e 

fatos estritamente reais” (DOUBROVSKI, 1997, p. 10). Que mesmo a narrativa mais 

pretensamente objetiva (como a jornalística ou a jurídica, por exemplo) recorre à 

imaginação do narrador e que mesmo a mais voltada à invenção de alguma forma 

envolve a experiência do narrador com o mundo (real). 

 Imagina então este aluno um jeito novo de olhar para as narrativas (e não 

somente as escritas, como será debatido um pouquinho mais à frente) quanto à sua 

“autenticidade” ou à sua “inventividade”. Se há sempre verdade na mentira e mentira na 

verdade, melhor pensar as narrativas flutuando sobre uma espécie da linha, onde numa 

ponta está o real, o verdadeiro, o autêntico e na outra a ficção, a mentira, a invenção. 

Mas, não há narrativa totalmente numa ponta ou na outra. Elas dançam sobre a linha. 

Ora se aproximam de um lado, ora de outro. A linguagem que escolhem e as referências 

que usam as “puxam” para lá e para cá. Uma mesma narrativa, como um romance, por 

exemplo, por um instante pode estar mais perto da ponta da linha que remete à ficção e, 

em outro, da ponta do real. A esta linha, o aluno deu o nome de “linha da 

ficcionalidade” e a apresentou no trabalho de conclusão da disciplina “Escritas de si”, 

ministrada por sua orientadora, no curso de doutorado. 

 Assim os narradores compõem seus discursos. Ainda que assuma um 

“compromisso” com a “realidade” ou ainda que se descreva como aliado da “ficção”, 

                                                           
3
O aluno trabalhou como jornalista nos jornais Folha de S. Paulo, Última Hora e Tribuna de Minas. 

4
Em sua dissertação de mestrado (BARBOSA, 2015), o aluno estudou a crônica e o processo criativo dos 

cronistas. 
5
O termo “autoficção” foi lançado por Doubrovski (1997, p. 10) na apresentação de seu romance Fils, 

ocupando um espaço que Lejeune (2008) não identificou como possível em seu livro O pacto 

autobiográfico: de Rousseau à internet: um romance em que o nome do autor e o nome do personagem 

fossem os mesmos. 
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olhando para uma ponta ou outra, eles, no uso da linguagem e na escolha das 

referências, transitarão sobre a linha. Reconhecendo esta situação e libertos do rótulo, é 

hora de olhar para o que o narrador faz (e para o que ele quer fazer) de si mesmo. E esta 

visada abre outras trilhas sobre o solo em que caminha o aluno. Antes de ir até elas, 

abre-se um parêntese para acrescentar uma escolha que ele faz nesta pesquisa: não se 

ater apenas às narrativas literárias, nem apenas às narrativas escritas. Ele quer olhar para 

o discurso narrativo e suas flutuações sobre a linha da ficcionalidade em todas as suas 

possibilidades, como a oral, a visual, a gestual. O narrador em questão não é apenas 

aquele que coloca sua narrativa no papel. Fecha o parêntese. 

 Nesta flutuação, ao efetuar seu discurso, o narrador torna-se personagem de si 

mesmo. Em primeiro lugar, porque, colocada em discurso, uma vida será sempre uma 

outra vida: a vida em e do discurso. “O sujeito narrado é um sujeito fictício justamente 

porque é narrado, é um ser de linguagem”, define a orientadora do aluno, no seu livro 

Mulheres ao espelho (FIGUEIREDO, 2013, p. 67). Não há identidade (no sentido de 

mesmidade que Paul Ricouer explora em O si-mesmo como outro) entre o sujeito e o 

sujeito posto em narrativa (RICOEUR, 1994). A narrativa por si torna o narrador em 

outro.  

Mas o narrador torna-se personagem de si não apenas porque não há 

coincidência possível entre os dois. A alteridade se manifesta no gesto de narrar, na 

impossibilidade de absoluto domínio sobre o processo de colocar-se em narrativa. E esta 

descoberta vai auxiliar o aluno no seu processo de criação dos personagens que 

habitarão seu novo romance. 

 Um narrador tem o seu domínio de linguagem, o seu universo vocabular, a sua 

forma de expressão, as intenções que lhe movem em direção à composição de seu 

discurso narrativo. Mas, antes de narrar, será incapaz de prever, com certeza, que 

palavras vai usar, em que sequência, com que ritmo. Suas emoções, seus impulsos, suas 

reações, sua memória escondida vão lhe conduzir a rotas insuspeitadas. Seu 

inconsciente lhe fará surpresas, sua fala não será plenamente domesticada. E dela 

surgirá um outro. O seu “lado escuro”, de que falava JUNG (2014, p. 90), emergirá e, 

com ele, sua máscara, sua persona.  

 Mas há ainda outro aspecto a considerar na composição deste personagem de si-

mesmo pelos narradores: seus objetivos. Não há narrativa no vazio. Todo discurso nasce 

para. Ele tem uma tarefa a cumprir e essa tarefa sempre inclui alguém a quem se destina 



 
 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 

[733] 
 

a narrativa (ainda que este alguém seja o próprio sujeito que narra). A recepção da 

narrativa está presente na construção do discurso: do jeito mais óbvio, quando narrador 

e receptor interagem de forma presencial, mas também quando um escritor solitário 

coloca suas palavras no papel sabendo que elas serão lidas por alguém (nem que seja 

por ele mesmo, um seu leitor no depois). E o público, este outro a quem se destina o 

narrado, vai interferir na construção do discurso e vai transformar o narrador. 

 O narrador constrói um papel para si na teatralidade da relação. O seu 

personagem nasce para obter sucesso na tarefa de afetar o outro. Há uma estratégia por 

detrás desta construção. E ela faz do narrador um “ser de ficção”. Um sujeito que se 

autoficcionaliza também por esta razão. No teatro da vida social, cada um vive a 

representar, veste seu figurino e dá suas falas de acordo com um roteiro pessoal, 

escolhido ou mesmo imposto. Este aluno de doutorado que está a refletir sobre estas 

questões e a imaginar um romance, já foi autor de livro, já foi jornalista, é professor, já 

atuou como assessor de comunicação, vez em quando está a escrever canções... Enfim, 

viveu e vive personagens diversos em suas cotidianas ficções de si. 

 Fernando Pessoa, o poeta, mergulhou fundo nesta experiência de 

autoficcionalização e batizou com nomes diferentes seus personagens de si-mesmo. As 

falas de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos são falas diferentes, 

expressam diferentes intenções, alcançam diferentes plateias. A heteronímia pessoana 

radicaliza a experiência da vida como ficção: ainda que tenhamos o mesmo RG e a 

mesma feição, somos sempre vários: seria umaboa artimanha trocarmos de nome a cada 

vez que damos fala a um outro de nós? Olhando por outro ângulo: não seriam os 

personagens de um romance formas heterônimas de seu autor? Está aí uma boa pista 

para o novo romance. Um solo sólido para a aventura da dança da invenção. 

 Mas, como já foi dito de outra forma, todo autor/narrador é um sedutor (ou 

pretende ser). Seu discurso narrativo é tecido para enredar alguém (que pode ser ele 

mesmo, inclusive). Nesta tessitura, compõe os personagens que lhe parecem adequados 

ao êxito de sua missão sedutora. Faz as escolhas narrativas (temas, palavras, frases, 

sequências, ritmo, formas de apresentação/emissão do discurso) que julga mais eficazes. 

Já sabemos que ele não será capaz de ter total controle sobre o processo, que o 

inconsciente dará formas imprevistas à sua narrativa. E é assim que ele vai seguir em 

frente: caminhando entre estratégias autoficcionais, tentando organizar sua narrativa 

entre verdade e mentira na flutuação da linha da ficcionalidade e experimentando 
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acidentes de enunciação. Mas sempre querendo que o resultado deste esforço de narrar 

seja vitorioso, no sentido de tocar alguém. 

 Neste ponto da pesquisa, o aluno se depara, quase acidentalmente, com uma 

nova trilha (ainda no solo da crítica literária) que lhe parece instigante. Numa disciplina 

de seu curso
6
, ele encontra um professor (Alex Martoni) provocando uma turma a olhar 

sobre as “atmosferas” e “ambientes” que envolvem uma obra de arte quando de sua 

recepção. Referenciado especialmente por Hans Ulrich Gumbrecht, ele propõe leituras 

criticas “com a atenção voltada ao Stimmung
7
”, que, em síntese, busquem desvelar um 

“potencial oculto da literatura” (GUMBRECHT, 2014, p. 14), observando o impacto 

das dimensões materiais de uma obra (ritmo, prosódia, uso das palavras, entre outras, no 

caso de textos) sobre a percepção sensível de quem a recebe. 

 Examinaro impacto sensorial da narrativa. E (quem sabe?) a partir daí construir 

uma nova categoria estética, que desloque o foco do autor, do texto e do público 

enquanto grupo social para o impacto da obra sobre os sentidos de quem entra em 

contato com ela. Um exercício que nos conduziria “a um lugar diferente daquele próprio 

às questões de „interpretação‟ – isto é, o da tarefa inglória de desnudar a “verdade‟” 

(GUMBRECHT, 2014, p. 29). E nos abriria uma trilha nova: “um ensaio que se 

concentre nas atmosferas e ambientes não chegará jamais à verdade inclusa num texto; 

antes, abarcará a obra como parte da vida no presente” (GUMBRECHT, 2014, p. 29). A 

provocação de Gumbrecht, turbinada por Martoni ao convocar outros autores como Paul 

Zumthor, Gilles Deleuze, Roger Chartier, Vilém Flusser, Friedrich Kittler, conversa 

com um incômodo que o aluno traz de seus estudos literários: a quase ausência de 

discussão sobre a emoção que envolve a criação e a fruição de uma obra. A obra como 

experiência física, materializada, individualizada. Não é uma abordagem simples, pelo 

tanto de multiplicidade e de subjetividade que envolve, mas não vale a pena tentar? 

 Martoni, na clareira aberta por Gumbrecht, sugere que a descoberta das 

atmosferas se dê pela análise da materialidade da narrativa, como já foi dito acima. 

                                                           
6
A disciplina “Literatura e atmosferas: em torno de uma nova categoria estética” foi ministrada pelos 

professores Adalberto Muller e Alex Martoni no curso de pós graduação do Instituto de Letras da 

Universidade Federal Fluminense (UFF), no primeiro semestre de 2016. 
7
Sobre o termo, “muito difícil de traduzir”, conforme o próprio Gumbrecht, o autor recorre a suas 

traduções para a língua inglesa: “Em inglês existem mood e climate. Mood refere-se a uma sensação 

interior, um estado de espírito tão privado que não pode sequer ser circunscrito com grande precisão. 

Climate diz respeito a alguma coisa objetiva que está em volta das pessoas e sobre elas exerce uma 

influência física. Só em alemão a palavra se reúne, a Stimme e a Stimmen” (GUMBRECHT, 2014, p. 

11/12). E é a esta “atmosfera” (interna e externa ao indivíduo na recepção da obra de arte) que ele dirige 

sua reflexão. 
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Encontrar no texto (ou na tela ou no filme ou na canção ou...) os índices sensíveis que 

apontem para o Stimmung. A proposta despertou no aluno (com seu novo romance em 

pauta) um outro possível olhar: se a recepção individual da obra produz uma atmosfera 

e impacta o receptor, porque não buscar investigar o autor como um deliberado 

“construtor de atmosferas”? Além de fazer leituras críticas voltadas ao Stimmung, 

porque não tentar investigar as estratégias utilizadas pelos narradores, em seus 

processos de criação de narrativas, para compor as atmosferas que vão trazer o outro 

para sua teia? 

Em sua tarefa de sedução, todo narrador vai atrás das chaves narrativas que lhe 

abram as portas sensíveis daquele a quem ele quer afetar.Estas chaves serão mais ou 

menos eficazes conforme ele as encontre e de acordo com sua habilidade em manuseá-

las (e, para isto, conhecer o outro, o seu “alvo” pode ser muito importante, mas isto é 

tema para outra conversa que não está cabendo aqui neste artigo). E elas, as chaves 

narrativas, estão no campo da linguagem e das referências.  

Abrem-se muitas trilhas e atalhos em cada um destes dois caminhos. De olho no 

romance que virá, o aluno faz apontamentos sobre a linguagem como construtora de 

atmosferas: ritmo, movimento, tom, escolha das palavras, das construções frasais, da 

estrutura narrativa; dosagem de apelos à reflexão (termos e frases de informação e 

argumentação, por exemplo) versus convites aos sentidos (visuais, sonoros, táteis, 

gustativos, olfativos, no uso das expressões, nas descrições, nas palavras); organização e 

distribuição dos temas. Sobre as referências: a aproximação ou distanciamento do 

universo referencial do receptor; o cenário, o ambiente, o contexto; a atestação e o 

testemunho; a aparência de autenticidade; os fiadores e sua “credibilidade”. 

Chegamos a um ponto do percurso em que podemos resumir assim o solo crítico 

em que se assenta a pesquisa deste aluno em busca de um romance que se apresente 

como tese: 

1. Os narradores flutuam sobre uma linha em que não há fronteiras claras entre 

realidade/verdade e ficção/mentira;  

2. Não há narrador “autêntico”: eles sempre serão “seres de ficção” quando 

postos em narrativa, pois não há identidade possível entre o sujeito mesmo e 

o sujeito que narra, não há pleno domínio sobre o gesto de narrar e cada eu, 

cada si-mesmo, se converte em outro(s) no teatro social; 
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3. As narrativas cumprem uma função, tem um receptor como alvo, e, para dar 

conta da tarefa, o narrador, personagem de si-mesmo, escolhe estratégias 

narrativas que sejam capazes de tecer a atmosfera que vai seduzir o outro. 

Chegou a hora da dança? Talvez. Cada pedaço deste solo provoca para outros 

temas, outros autores, outras ideias. O aluno (por enquanto?) decide delimitar assim seu 

território. E resolve que é hora de abrir o caderno onde se esboça o novo romance. 

O salto 

Sete mentiras e uma verdade é o título provisório do romance.Provisório como 

tudo o que se relaciona a um texto de ficção a ser escrito. A ideia nasce ainda durante a 

escrita de O homem que não sabia contar histórias, o romance anterior. Neste processo, 

o autor é provocado, entre tantas outras, por duas observações:  

1. a emergência não planejada, tanto no plano da linguagem como no campo 

das referências (ambientes, “trilha sonora”, ocupações dos personagens, por 

exemplo), de elementos de seu universo pessoal e profissional; 

2. a“presença” do outro, de um futuro e presumível olhar do leitor, não um 

leitor abstrato, mas um leitor concreto, conhecido. Em vários momentos, ele 

descobre que está compondo a narrativa como se “falasse” com alguém ou 

para alguém. 

Estas descobertas provocam o que poderia ser a investigação de um novo 

romance: diferentes vozes narrativas, com perfis que se aproximam de sua(s) 

história(s) de vida, construindo seus personagens de si para afetar o outro. 

Sete narradores elaborando seus papéis no teatro social, narrando suas 

“mentiras” e “verdades”, buscando recursos retóricos e estilísticos que os auxiliem a 

compor as necessárias atmosferas à sedução (de uma pessoa, de uma plateia, de um 

público, de si mesmo, de Deus). Sete, porque o autor relaciona sete personas que 

orbitam sua trajetória pessoal e profissional. Sete, porque, diz o ditado, “sete é conta de 

mentiroso”. A centelha que acendeu o novo projeto já começa a fazer uma fogueira. 

Antes que ela se alastre, totalmente sem controle (e o autor termine chamuscado), é 

preciso domar e organizar o fogo. 

No artigo “O último eu”, Serge Doubrovski recorre à crítica genética para definir 

que “há dois tipos de escritores: os escritores programáticos, com programação 

roteirizada, e os escritores com estruturação redacional” (DOUBROVSKI, 2014, p. 118-

119). O primeiro grupo seria aquele dos escritores que organizam em detalhes todo o 
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roteiroantes de começar a escrever; o segundo, dos que escolhem uma escrita 

“automática”, em que “as palavras com as quais a narrativa é escrita surgem por si 

mesmas” (DOUBROVSKI, 2014, p. 119). O criador do termo “autoficção” identifica 

seu processo criativo com o segundo grupo. E, para ilustrar a outra turma, recorre a uma 

historinha: 

O primeiro tipo é perfeitamente representado numa famosa anedota 

das Boleana, coletânea de anedotas sobre Boileau
8
. Um dia, parece 

que tendo encontrado Racine
9
, que não via há muito tempo, Boileau 

teria perguntado: “Então, Sr. de Racine, a quantas anda Fedra?” E 

Racine teria respondido: “Está acabada, agora basta escrevê-la”. Se 

non é vero... (Doubrovski, 2014, p. 119. Grifo do autor) 

 Na escrita de O homem que não sabia contar histórias, o autor não se viu 

inteiramente em nenhum dos dois grupos. O escritor automático começou a história, 

mas a trama e as formas narrativas que brotaram no percurso chamaram o escritor 

programático. Era preciso organizar o fogo. Agora, aluno de doutorado e vinculado a 

compromissos acadêmicos, ele sente a necessidade de colocar o roteiro à frente do gesto 

da escrita. Estruturar o rastro antes de acender a chama. Ainda que, depois de acesa, ela 

abra outras picadas impossíveis de ser antevistas aqui, neste ponto zero. 

 O “programa” do novo romance começou com a definição “guarda-chuva” (para 

não apagar o fogo) do seu tema: o narrador como personagem de si em sua busca de 

afetar o outro. São estes os sete narradores e os “alvos” de suas narrativas: um 

professor e seus alunos; um apaixonado e sua amada; um compositor popular e seu 

público; um crente e seu Deus; um ghost writer e o público de seu cliente; um 

jornalista e sua comunidade; um escritor e seus leitores. Todos trabalhando na 

elaboração de seu discurso narrativo em busca de um “efeito”. E sendo mais ou menos 

bem sucedidos, à medida de suas habilidades, de suas escolhas, de seus acidentes de 

enunciação, da disposição reativa dos receptores...e das circunstâncias. 

 Não há como negar a heteronímia que está na gênese da história. Serão nomes 

diferentes para funções que o autor exerceu ou exerce. Ele é/já foi todos os sete 

“mentirosos” que pretende transformar em personagens. Ele é/já foi professor, 

apaixonado, compositor, crente, ghost writer, jornalista, escritor. Já se apropriou de suas 

falas para cumprir papéis sociais. Sempre haverá uma “memória narrativa” (de fatos e 

                                                           
8
Nicolas Boileau-Desprèaux (1636-1711), crítico e poeta francês. 

9
Jean Baptiste Racine (1639-1699), poeta, dramaturgo e historiador francês. Sua peça teatral Fedra foi 

lançada em 1677. 
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invenções) nas escolhas de linguagem e referências que o autor vai fazer para – e com - 

cada um de seus personagens narradores.É importante reconhecer, mas perigoso 

superestimar esta aparente heteronímia. Afinal, são duas camadas que se sobrepõem: o 

autor se autoficcionaliza ao criar estes heterônimos, mas cada um ganha sua própria 

vida narrativa e, nesta “vida”, constrói o seu personagem de si (o personagem do 

personagem)para atingir os seus fins. 

 O solo das reflexões teóricas oferece ao autor a liberdade para flutuar sobre a 

linha da ficcionalidade, percorrê-la entre as pontas do real e da invenção, e inscrever as 

narrativas de seus personagens em seus espaços próprios, mais próximos da verdade ou 

da mentira, de acordo com a natureza e os objetivos de cada um. Todos terão suas 

próprias e distintas aventuras de linguagem. Buscarão suas próprias e distintas 

referências. E, com elas, construirão suas narrativas. 

 Como já foi dito, sempre haverá um outro (individual ou coletivo) a quem as 

narrativas se destinam. Para tocar este outro, as narrativas precisam ser “eficazes”. 

Portanto, as escolhas que farão os narradores podem trafegar entre realidade e 

imaginação, mas devem parecer verossímeis, fiáveis. E devem fazer as escolhas de 

linguagem e referências capazes de compor as atmosferas que irão envolver o outro. Ao 

mesmo tempo, os narradores enfrentarão as armadilhas e surpresas aprontadas pelo 

inconsciente, as falas inesperadas de seu “lado escuro”. 

Os sete narradores não produzirão discursos isolados. As suas vozes múltiplas 

vão interagir, se comunicar. Haverá uma trama (tramas?) que as envolva e que instale 

diálogos entre elas. Mais uma exigência para o escritor programático. É preciso estar 

atento aos pontos de aproximação e distanciamento em relação ao enredo comum que 

lhes toca. E ficar de olho no escritor automático, de forma que este enredo não seja 

“escondido” pelas palavras que “surgem por si mesmas” e, por outro lado, que ele não 

se imponha de tal forma que afaste o romance de seu motivo inicial: o olhar para o 

narrador tornado personagem para afetar o outro. 

É este o roteiro e suas implicações iniciais. Está aí o autor, com suas referências, 

seus desejos, suas preocupações. Mas, antes de encerrar (ou melhor, interromper) a 

conversa é preciso registrar que os fatos deste final de década de 10 do século XXI estão 

trazendo, a cada dia, novas possibilidades de leitura e novas perplexidades diante dos 

temas aqui discutidos: narrativas de si, fronteiras (ou não-fronteiras) entre realidade e 

ficção, estratégias narrativas para seduzir. Afinal, há um terreno mais rico para estender 
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e embaralhar a linha da ficcionalidade do que as redes sociais? Já houve um momento 

da história em que as narrativas de si assumiram tal impacto, tal protagonismo, tal 

explosão? O que estamos todos a fazer senão criar e publicar (postar, na linguagem da 

internet) os seres de ficção que criamos? O que somos senão consumidores (e 

produtores e difusores, ainda que não percebamos) dos tais “fatos alternativos”, 

eufemismo para rotular informações não verdadeiras? É o tempo da pós verdade? 

Desconfio que não será possível escrever este romance sem se considerar o 

impacto desta nova e estranha sociedade narrativa. Com a palavra, o autor. 

 

Por fim 

Era uma vez um aluno de doutorado que escolhe compor e apresentar um 

romance como sua tese. Era uma vez um autor que, instigado por acontecimentos de sua 

experiência de escritor, vai atrás de respostas que a teoria ensaia sobre estes 

acontecimentos. Eles se encontram aqui no final deste artigo que escrevo para os anais 

do Sappil da UFF. A reunião dos três é uma boa tradução da “pessoa implicada da 

cabeça aos pés”, citada naquele email do começo desta história. Temos os três o mesmo 

nome, o mesmo rosto. Mas somos diferentes, em nossas buscas, em nossos objetivos e, 

portanto, em nossas narrativas. O aluno e sua pesquisa no solo vasto da teoria. O 

escritor na programação de seu novo romance. O autor deste artigo, buscando encontrar 

os pontos de encontro (e desencontro) entre os dois. E descobrindo, no gesto da escrita, 

nos instantes em que tecla este texto, no momento em que o apresenta e debate no 

Seminário, novas e inesperadas possibilidades. Para o solo do aluno. E para o salto do 

escritor. 
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