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RESUMO: A fotografia sempre despertou o interesse humano e em seu desenvolvimento se 

aliou a outras vertentes artísticas no intuito de expandir suas fronteiras e explorar a sua 

relação ambígua com a realidade. A partir dessas ligações o presente trabalho visa abordar a 

relação entre fotografia e literatura, explorando a presença do personagem-fotógrafo nos 

romances Eu receberia as piores notícias de seus lindos lábios, de Marçal Aquino e O 

Fotógrafo, escrito por Cristóvão Tezza. Além de analisar a utilização de vários elementos 

simbólicos ligados ao mundo da fotografia. Nessa amostra será feito um comparativo entre as 

personagens que aparecem frequentemente na literatura, o escritor e o fotógrafo. Igualmente, 

serão analisados os relacionamentos amorosos, os vínculos de autoridade e a iniciação à 

fotografia, bem como a ligação entre fotografia e magia. A base teórica para o 

desenvolvimento das discussões se apoia em autores como Philippe Dubois, Susan Sontag, 

Roland Barthes, Sérgio de Sá, entre outros. 
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O objetivo deste artigo é apresentar parte da pesquisa que vem sendo desenvolvida 

no Mestrado em estudos de Literatura, na Universidade Federal Fluminense. Tal trabalho visa 

analisar a presença do personagem-fotógrafo nos romances Eu receberia as piores notícias de 

seus lindos lábios e O Fotógrafo observando suas implicações na forma e conteúdo das 

narrativas; pretende também explorar os símbolos do arcabouço fotográfico utilizado nas 

narrativas. Além de verificar a importância e a relação entre fotografia e literatura brasileira 

no século XXI, utilizando, para isso, as teorias de pensadores como Philippe Dubois, Susan 

Sontag, Roland Barthes, Sérgio de Sá, entre outros. 

Antes de dar entrada nos romances, vale analisar a relação entre escritor e fotógrafo, 

uma vez que ambos ocupam lugares de destaque na literatura brasileira contemporânea e suas 

profissões são de extrema importância para a forma como percebem o mundo. 

Durante certo tempo, o poeta foi caracterizado pela sociedade como um ser 

iluminado, detentor de um olhar diferenciado. O poeta conseguiria ver coisas que ninguém 

mais conseguia, por isso a capacidade de enxergar em um acontecimento cotidiano coisas 

muito mais profundas, tais como a falsidade, o preconceito, o amor verdadeiro e muitas outras 

relações. Assim seus poemas poderiam assumir uma postura de lente de aumento, um 

instrumento para trazer à superfície, mesmo que de maneira não tão clara e de fácil 

compreensão, questões reflexivas e de interesse da sociedade.  

Na prosa, essa sensação continua, no entanto, o escritor se transforma em parte 

inerente do romance, passa a ser uma personagem, quase sempre utilizada como ferramenta 

para levantar reflexões próprias do fazer literário. Nessa espécie de metaficção o escritor 

continua no posto daquele que possui a visão privilegiada. Essa inserção da personagem 

escritor nas narrativas se destacou bastante entre o fim do século passado e o começo deste, 

tendo como exemplos O duelo de Sérgio Sant‘Anna, Lorde de João Gilberto Noll, O sol se 

põe em São Paulo de Bernardo Carvalho. O que pode ser encarado como uma forma de 

refletir a respeito da possível crise da literatura, seja na questão do suporte, do conteúdo ou da 

relação com o mercado. Um dos fenômenos apontados como influenciador desse momento 

delicado foi a expansão da cultura de massa na sociedade, o que acabou deixando o exercício 

de leitura um pouco de lado, como diz Sérgio de Sá, em seu livro A reinvenção do escritor: 

 

Além da nova ordem, uma tensão esquizofrênica, típica, para Jameson, da 

sociedade pós-moderna, faz com que os escritores se sintam excluídos 

porque não conseguem mais impor sentido a um ―presente perpétuo‖. Há 
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uma distância entre esses processos que fluem globalmente e os que estão 

sedimentados, aos poucos sendo modificados. O saber narrativo deixa de ser 

moeda de troca justamente com a entrada em cena, a todo vapor, da 

informação mass midiática. A forma narrativa já não importa tanto na 

disputa pelo poder. (SÁ, 2007, p. 35) 

 

Ou seja, com o fortalecimento da cultura de massa, a sociedade deixa de ser educada 

apenas pelos livros e passa a ser influenciada também pelas imagens, pelos programas de TV 

e pelos filmes. As novas gerações se acostumam com as tecnologias e passam a estranhar sua 

ausência, pois já a encaram com naturalidade. Assim, a literatura se volta para ela mesma, 

numa tentativa de analisar o cenário, compreender o seu papel e estudar seu lugar nesse novo 

mercado. 

Com o advento da fotografia e a disseminação da atividade, através da invenção dos 

filmes de rolo e câmeras compactas, além da produção em quantidade de revistas e dos livros 

especializados, a fotografia passa a habitar o cotidiano de praticamente todas as pessoas, passa 

a ser item cheio de valor sentimental e simbólico. Antes mesmo do cinema, da televisão e da 

cultura de massa a fotografia habilita uma outra possibilidade, como formula Susan Sontag 

em seu livro Sobre Fotografia: ―Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e 

ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar. 

Constituem uma gramática, e mais importante ainda, uma ética do ver‖. (SONTAG, 2004, p. 

13). 

Assim, a partir da fotografia e da sua circulação entre as expressões artísticas e até 

mesmo a sua aceitação como arte, a literatura passa a flertar mais do que nunca com a foto, 

isto é, ―a literatura move-se para uma prática conceitual, abre-se para o mundo, para aquilo 

que não era antes parte dos materiais, do meio literário‖ (BRIZUELA, 2014, p.18). Portanto, 

seguindo uma tendência da sociedade, que se moderniza muito embasada na imagem, no 

cinema e na fotografia, as narrativas se aproximam de um mundo mais visual, no qual o órgão 

mais importante é o olho.  

Deste modo, é natural que as situações, o vocabulário e o enredo tenham ligação com 

a fotografia e o universo das imagens. Logo, a figura do Fotógrafo passa a habitar os 

romances, quase sempre ocupando o lugar que antes era do escritor. Nessas narrativas o 

Fotógrafo é a pessoa que enxerga melhor do que todos, construindo, portanto, uma relação 

muito mais próxima entre a profissão e o dom. 
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Mesmo atuando de formas diferentes, o personagem-escritor e personagem-fotógrafo 

são bastante próximos. Ambos são caracterizados nas narrativas como figuras deslocadas, que 

beiram o fracasso e com o hábito de olharem para dentro de si mesmos. É o que acontece no 

romance de Cristóvão Tezza, no qual boa parte dos conflitos de Rodrigo, personagem-

Fotógrafo, se realiza no plano das ideias, em sua própria reflexão. Essa dificuldade em se 

expressar e concretizar ações, também concede a essas figuras a descrição de loser ou freak, 

sendo colocados à margem por pensarem diferente. Assim, há uma dificuldade gritante em se 

relacionar com os outros, resultando em amores turbulentos, insatisfação profissional ou 

sentimento de ausência familiar. 

 

Eu não preciso de muita coisa para viver, ele calculou; sou um ser mínimo, 

leve, transparente. Praticamente não ocupo espaço, mesmo com o peso um 

pouco acima da média, e ele sorriu, pensando em dizer isso em voz alta, 

alguém que faz uma piada e pede paz. (TEZZA, 2011, p. 162) 

 

Como pode ser visto no trecho acima, esse deslocamento não é apenas uma 

percepção dos outros, o Fotógrafo também se enxerga assim: um deslocado, um outsider. 

Alguém que vive em outra frequência e precisa suportar tudo o que isso proporciona. 

Apesar das características em comum, o Fotógrafo possui um elemento que o 

Escritor não tem, a câmera fotográfica. Ela está sempre com o Fotógrafo, é uma espécie de 

extensão do corpo dele. Um anexo que pesa, deforma o andar e o olhar. É através dela que o 

Fotógrafo enxerga o mundo, talvez por isso possua um olhar diferente dos demais: um olhar 

que seria uma espécie de caleidoscópio que revela inúmeras combinações. Além disso, a 

câmera e o fotógrafo possuem uma relação muito íntima, na qual a câmera deixa de ser mais 

um objeto no meio de tantos utensílios que a profissão o obriga a carregar, ela é especial. 

Como pode ser visto no trecho do livro de Marçal Aquino ―Eu adorava aquela Pentax. Fazia 

tempo que estava comigo, andei o mundo com ela. Minha câmera predileta. Do ponto de vista 

da estima, não tinha preço‖ (AQUINO, 2005, p. 204). A câmera passa a ser companheira, 

testemunha de todas as aventuras que viveram, aquilo que possibilitou capturar um pouco 

dessas histórias. 

Ou seja, a máquina vira uma extensão do corpo do Fotógrafo, suprindo em alguns 

momentos as lacunas de sua personalidade ou servindo como companhia, minimizando a 

insegurança e formando uma relação afetuosa.  
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Assim, a presença do personagem-fotógrafo traz vários elementos para a narrativa, 

itens que não são utilizados pela personagem-escritor e que logicamente aproxima a narrativa 

do mundo das imagens, sem necessariamente requisitar uma imagem impressa. O arcabouço 

fotográfico vai além do produto físico final, emoldurado e pendurado para a apreciação de 

quem possa interessar. A escolha de um ou outro personagem pode revelar a intenção do autor 

e o rumo que a narrativa vai tomar, no entanto, fica claro que ambas as figuras fogem do 

comum, adicionando outras perspectivas aos romances, possibilitando certa experimentação e 

análise tanto do fazer literário, quanto das profissões em questão 

Relacionamentos e Fotografia 

Os dois romances se iniciam por paixões. Ambos os fotógrafos se apaixonam por 

mulheres misteriosas, que os fazem questionar seu modo de vida, sua carreira e seus 

objetivos. No livro de Marçal Aquino, que posteriormente teve uma versão cinematográfica, 

Cauby se apaixona por Lavínia, a esposa do pastor da cidade, ex- prostituta e que possui dupla 

personalidade. Ele se interessa por ela desde o primeiro momento em que a vê, numa foto em 

um porta-retratos de uma loja de equipamentos fotográfico. 

 

Foi na loja de Chang. Enquanto esperava que ele embalasse os filmes que 

havia comprado, distraí os olhos nas fotos da vitrine. O rosto de uma mulher 

num porta-retratos capturou minha atenção. Era jovem ainda, e muito bonita. 

(...) Eu me virei e dei de cara com ela, a mulher do porta-retratos. Os cabelos 

estavam mais compridos e sorria de um jeito bem diferente do sorriso da 

foto. (AQUINO, 2005, p.13) 
 

Assim, numa espécie de interesse instantâneo o primeiro contato se dá através da 

fotografia. O objeto de decoração serve como um cartão de visitas, oferecendo ao fotógrafo a 

oportunidade de analisar os olhos, o sorriso e a expressão de Lavínia. A imagem ao ser 

comparada com a mulher já indica o contraste, é o primeiro indício da dupla personalidade da 

personagem. É também nesse momento que os dois descobrem um interesse em comum, a 

fotografia. Ele faz como profissão, ela como passatempo.  

No romance de Cristovão Tezza, o fotógrafo é contratado por um homem misterioso 

para ―espionar‖ uma jovem modelo. Para conseguir fotografá-la, ele vai ao apartamento dela 

em um momento de impulso e se diz fotógrafo de uma agência. 

Abriu súbita a porta da rua e diante deles uma figura desengraçada, com uma 

câmera pendurada no peito e uma sacola a tiracolo, esticava o dedo naquele 
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exato instante em direção ao botão da campainha. (...) – É da agência. Você 

é a Íris? Eu – e os olhos em direção a ela quase pediam socorro. (TEZZA, 

2011, p. 27) 

 

Ou seja, os dois fotógrafos têm o primeiro contato com essas mulheres por causa da 

fotografia, como se somente a fotografia pudesse revelar essas mulheres para eles. Assim, os 

fotógrafos acabam se envolvendo e transformam suas amadas em musas inspiradoras. A 

vontade é de tirar fotos somente delas, elas são diferentes das demais, possuem um detalhe 

exótico, seja o sorriso, a cor da pele, a forma como a luz reflete nelas ou o fato de se sentirem 

à vontade sendo fotografadas. Em O Fotógrafo Íris consegue reavivar a paixão de Rodrigo 

pela fotografia, que já andava adormecida pela cansativa rotina de fotógrafo de jornal. Já 

Lavínia se torna praticamente o único interesse de Cauby, todas as atividades dele a 

envolvem. 

 

Deixei de fotografar qualquer coisa que não fosse Lavínia. Minto. O 

investigador Polozzi apareceu numa tarde e me levou para fotografar uns 

índios na delegacia. A polícia preparava um relatório para a Funai sobre um 

incidente ocorrido na tribo que vivia encurralada pela cidade. (...) O resto do 

tempo eu podia ser encontrado em casa. Em muitas tardes, em companhia de 

minha modelo exclusiva. (AQUINO, 2005, p. 42) 

 

Isto é, paixão e profissão se confundem. Os limites ficam embaçados e começa a 

transparecer uma certa obsessão. Eles já não conseguem fazer e nem pensar em nada que não 

tenha ligação com suas amadas. O artista é preso pela sua fonte de inspiração, como sente o 

personagem de Tezza no fragmento, ―deu dois passos e suspirou, como quem ainda resiste, 

que merda de trabalho para um fim de tarde bonito assim para fazer nada, ou então só ficar em 

casa revelando Íris‖ (TEZZA, 2011, p. 113) 

O psiquiatra Carl Gustav Jung estudou e analisou o que chamou de Arquétipos, 

imagens primitivas do inconsciente humano; um deles seria a Anima, que é a personificação 

de todas as tendências femininas na psique do homem. Assim, o homem pode identificar essas 

características em outras mulheres, interessando-se completamente por elas, como explica o 

psiquiatra: ―Mulheres cujo aspecto lembram um pouco a figura da ‗fada‘ atraem 

especialmente essas projeções da anima porque os homens conseguem conferir inúmeras 

qualidades a criaturas fascinantemente nebulosas em torno de quem podem tecer as mais 

variadas fantasias.‖ (JUNG, 2008, p 241). Isto é, a partir do pensamento de Jung, pode-se 
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analisar os relacionamentos dos fotógrafos, uma vez que ambos se interessam por mulheres 

nebulosas, com passados conturbados e com traumas visíveis.  

Lavínia veio de uma família pobre, com histórico de alcoolismo e agressividade. 

Seus irmãos foram presos e ela foi abusada pelo padrasto, enquanto a mãe a culpava pelo 

interesse do marido. Possuidora de uma certa dupla personalidade, ela se prostituiu para viver 

e passou a usar drogas pesadas, até encontrar o pastor Ernani, seu atual marido, que a tirou 

das ruas.  

Já Íris tem um relacionamento delicado com o pai, que não vê há muito tempo. Tenta 

resistir a cada investida de seu antigo traficante e retornar à faculdade. Ela namora um médico 

casado que sempre faz referência a dinheiro, como se houvesse um acordo financeiro no 

relacionamento. Ou seja, as duas personagens possuem passados complexos e evitam falar 

sobre ele, assim também fica claro que existe um terreno fértil para as fantasias dos 

Fotógrafos, que já no primeiro momento se interessam tanto pelo corpo quanto pela ―aura‖, 

pela bagagem que essas mulheres carregam. Em Eu receberia as piores notícias de seus 

lindos lábios, Cauby encontra em Lavínia a mulher ideal, um misto de timidez com 

sexualidade, uma companhia que gostava de se drogar, ouvir música clássica, ver filmes cults 

e transar loucamente. Já Rodrigo vê Íris apenas uma vez enquanto a fotografa e nas fotos 

reveladas; no entanto, não consegue esquecê-la, como fica claro no seguinte trecho: ―Como se 

o dia, pela simples foto de Íris, já estivesse ganho. Ou a noite, melhor pensando, e a ideia de 

entregar as fotos voltou inteira à sua cabeça, como um fato do destino‖ (TEZZA, 2011, p. 

202).  

A partir disso, percebe-se que os Fotógrafos buscam mulheres que podem de alguma 

forma complementá-los. Rodrigo gosta da confiança e da nebulosidade de Íris, Cauby fica 

encantado pela multiplicidade e pelo jeito intenso de Lavínia viver. Elas podem ser vistas 

como idealizações de suas questões mal resolvidas, de seus complexos internos, por isso os 

fotógrafos são obcecados por elas.  

Os romances escolhidos também trabalham outra relação importante, a relação entre 

pai e filho. Na verdade, todo o eixo familiar é explorado, sempre mostrando as dificuldades da 

convivência, a resistência em se desvencilhar um do outro e as inevitáveis consequências que 

se espalham pelas gerações seguintes. Um trecho do livro de Aquino resume bem a sensação. 
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Gente neurótica e infeliz pra caralho, gente que nunca poderia ter se 

encontrado na vida — meu pai e minha mãe deveriam ter vivido em países 

diferentes, um na Bahia e o outro esquimó, para evitar o risco de um 

encontro. Mas se cruzaram e deu no que deu, um ficou curioso pelo inferno 

do outro. (AQUINO, 2005, p. 24) 

  

Especificamente sobre os pais, os romances trazem figuras opostas, mas que 

influenciam bastante a vida dos filhos. O pai de Cauby é homem explosivo, que enfrenta 

problemas com o álcool e vive em um casamento infeliz. Ao descobrir que Cauby estava 

tendo um caso com sua amante, ele dá uma surra no garoto e o expulsa de casa. Assim, 

percebe-se que não há a fraternidade e o carinho que geralmente se encontra nessa relação. O 

pai é um homem duro e não aceita a competição pela amante. Resolve o problema banindo o 

filho. Somente após a morte do pai é que Cauby volta para a casa e começa a se encontrar, ele 

se apaixonando pela fotografia ao vasculhar o acervo do pai, que era fotógrafo de futebol. Em 

meio a fotos de jogos, Cauby acha fotos de flores, paisagens, flagrantes urbanos e aquelas que 

classifica como a obra de arte do seu progenitor: nus femininos. Lá estavam sua mãe, grávida 

dele e Marieta, a amante do pai. Ao abrir as caixas e admirar aquelas poses, o jovem que 

andava desanimado com a faculdade de jornalismo se deixa levar pelo ―evangelho da 

fotografia‖ (AQUINO, 2005, p.86). Portanto, mesmo sem uma boa relação com o pai, numa 

espécie de iniciação através da recordação do passado e do silêncio mantido entre eles, Cauby 

herda a profissão, se torna fotógrafo. 

 

Logo que meu pai morreu, voltei a morar com minha mãe. Na época, eu 

arrastava sem muito entusiasmo a faculdade de jornalismo, depois de 

abandonar pelo caminho o curso de arquitetura. Na realidade, eu não sabia 

direito o que fazer da vida. Foi quando resolvi seguir o evangelho da 

fotografia. E não há como negar: ainda que por influência póstuma, meu pai 

teve tudo a ver com isso. (AQUINO, 2005, p.86) 

 

No livro de Cristovão Tezza, o pai se destaca muito mais pela fraqueza. Ele é uma 

pessoa apagada, tolerante demais, sem forças para expressar suas ideias e vontades. Rodrigo 

parece ganhar um pouco dessa característica dele, se tornando inseguro, pensando demais em 

suas ações e na opinião dos outros, o que acaba em frustração. O relacionamento com o pai é 

baseado em meias palavras e vontades caladas. O Fotógrafo não consegue se indispor com ele 

deliberadamente ao mesmo tempo que o pai não consegue exprimir seus desejos nem se 

revoltar contra a inércia do filho. É uma relação de condescendência mútua, um pacto no qual 

as partes se conhecem bem, inclusive os defeitos e pontos fracos, mas preferem não entrar em 
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conflito, mesmo que isso gere atritos silenciosos. No entanto, a personagem carregada de 

certos símbolos da figura paterna é o tio. É o irmão de sua mãe que vai ensinar o ofício que 

ele vai seguir. 

 

Esse menino é um artista! - ele dizia à irmã, a mãe dele, e não ao pai como 

quem manda um recado ao velho, como quem invade o território do pai e do 

filho, em nome de uma ordem mais alta, fazer justiça com uma criança a 

quem não davam a devida atenção, o tio justo, que nunca teve família; nem 

filhos (...). (TEZZA, 2011, p. 87) 

 

Ou seja, a partir da relação delicada com o pai, o que não quer dizer que não exista carinho, o 

Fotógrafo acaba se espelhando no tio. O exemplo de justiça, de trabalho e a quem ele não quer 

decepcionar é o tio.  

Essa relação de mestre e aprendiz foi trabalhada também por Jung em seu livro O 

Homem e seus Símbolos, no qual ele disserta sobre os arquétipos e a representação do Self, 

que é o centro interior da psique. Segundo Jung existem várias formas do Self ser 

representado e uma delas é a figura do velho sábio ou da velha sábia. ―O self sempre aparece 

em momentos críticos da vida do sonhador – instantes decisivos em que suas atitudes básicas 

e todo o seu modo de vida estão em processo de mutação.‖ (JUNG, 2008, p. 264). 

Personificados nas histórias clássicas como Merlin e a Fada Madrinha, essas figuras servem 

para orientar, mostrar um caminho e ajudar o herói a tomar decisões, assim como nos 

romances escolhidos. Isto é, as figuras do pai e do tio orientam Cauby e Rodrigo, indicando o 

caminho da fotografia em um momento crítico, de desânimo com a faculdade e a 

adolescência, respectivamente. Essa relação pode ser colocada como um ensinamento, uma 

herança que se perpetua a cada lição, a cada instrução de proporção química para Rodrigo e 

em cada nu ou imagem de flor para Cauby.  

Logo fica claro que o vínculo com a figura paterna é algo complicado para os 

personagens, é algo que traz uma carga emotiva muito grande. Da mesma forma são os 

relacionamentos amorosos, que começam com um interesse artístico e se transformam em 

uma fixação. Ambas as ligações norteiam escolhas, definem o futuro dos personagens 

fotógrafos, principalmente o de Cauby, num trecho que será explicado mais tarde no romance: 

―Às vezes, como num sonho, vejo o dia da minha morte. É uma coisa meio espírita, um flash. 

E, embora a mulher não apareça, sei que é por causa dela que estão me matando.‖ (AQUINO, 

2005, p. 7) 
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Fotografia e Misticismo 

Cauby e Rodrigo tiveram os primeiros contatos com a fotografia através das figuras 

de autoridade, respectivamente o pai e o tio. A perpetuação de um legado familiar através das 

imagens. O que chama a atenção nesse sentido é forma como isso ocorre. Cauby tem uma 

espécie de revelação, descobre um lado do pai que ele não conhecia, um homem com o olhar 

aguçado para a beleza das flores e das mulheres, alguém com um lado sentimental e 

apaixonado pela fotografia. Enquanto Rodrigo aprende o ofício com o tio, numa relação de 

mestre e aprendiz. No laboratório, um espaço rodeado de regras e segredos, nem todos 

podiam entrar, assim como dizia o tio: ―Ninguém entra no laboratório. Só os profissionais‖. 

(TEZZA, 2011, p.87). Uma forma de conferir confiança e responsabilidade a um menino de 

15 anos. 

O interessante dessa passagem de conhecimento é que ela relembra o aspecto místico 

da fotografia. Isto é, no início de sua difusão a técnica fotográfica foi utilizada para explicar 

questões complexas, que fugiam da sistematização científica. Desse modo, vertentes como 

espiritismo e o ocultismo utilizaram a fotografia como forma de basear ou explicar suas 

ideias. Assim, o caráter místico da fotografia é delineado, como diz Natalia Brizuela no livro 

Depois da Fotografia. ―A fotografia, imagem e traço do mundo, cópia tosca e jamais artística 

segundo Baudelaire, como vimos, foi também sempre percebida, apesar de sua 

indexicalidade, como um objeto fantasmal: traço e fantasmagoria ao mesmo tempo‖. 

(BRIZUELA, 2014, p.34). 

Na narrativa de Cristovão Tezza, o aspecto nebuloso da fotografia também é 

explorado. Em sua maioria indicando a possibilidade do fotógrafo mostrar o interior, a 

essência do fotografado, como se a atividade pudesse revelar e fazer um julgamento de valor 

sobre as pessoas. 

 

Eles são os portadores da imagem, quase ele disse em voz alta, sorrindo 

agora para ela, todos acham bonito essa imagem, os mensageiros da 

identidade, como anjos da igreja; nós temos uma vida provisória, só estamos 

nessa terra para ligar a pessoa à sua imagem e depois nos afastamentos em 

silêncio. (TEZZA, 2011, p.29) 
 

No fragmento acima destaca-se a ideia de missão a ser cumprida pelo Fotógrafo, 

como se houvesse uma ligação entre ele e o sobrenatural, vínculo que lhe daria a possibilidade 

de remover as máscaras e deixar transparecer a identidade verdadeira. Ou seja, a figura do 
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Fotógrafo é mais uma vez colocada como aquela que possui o olhar privilegiado, que apesar 

da aparente opacidade e passividade se destaca exatamente por seu poder de observar. É se 

esgueirando, atentando aos detalhes e algumas vezes passando despercebido que o Fotógrafo 

exerce o seu poder. 

Além disso, ainda pensando na substância misteriosa da fotografia, se destaca a 

atividade de revelação do filme. Rodrigo segue à risca o passo a passo da revelação, numa 

espécie de ritual, que mais importante que o produto final é a construção do objeto a cada 

etapa. Tomando o tempo devido, a duração exata para surgir no papel fotográfico a imagem 

capturada.  

Ele acendeu a lanterna vermelha, mas era como se não precisasse dela- 

apenas um hábito. A mão abaixou-se até a sacola e tirou de lá a máquina. 

(...) Temperatura 20 graus ele conferiu, e apagou a lanterna vermelha. 

Escuridão total. (...) mergulhando o filme no revelador e fechando o tanque. 

Esperar 11 minutos - ele sabia tudo isso sem saber. (TEZZA, 2011, p. 81 a 

83) 

 

Essa forma de fazer uma coisa sempre do mesmo jeito, chama a atenção. 

Logicamente no processo de revelação química as regras devem ser seguidas para que se 

obtenha um produto adequado, no entanto, a rotina de revelação é mais do que somente um 

processo, é um ritual de reflexão e meditação. A antropóloga Mariza Peirano, que se dedicou 

ao assunto, utiliza em seu livro intitulado Rituais ontem e hoje, a definição do antropólogo 

Stanley Tambiah, que diz o seguinte: ―O ritual é um sistema cultural de comunicação 

simbólica. Ele é constituído de sequências ordenadas e padronizadas de palavras e atos, em 

geral expressos por múltiplos meios‖ (TAMBIAH, apud PEIRANO, 2003). Isto é, o processo 

de revelação expõe não só imagens, mas também o próprio Fotógrafo. Ele reproduz os 

movimentos da mesma forma que aprendeu, como se mantivesse um pacto com o tio, às vezes 

enuncia o próximo passo, numa espécie de código entre os fotógrafos, como se estivesse em 

transe.  

Além disso, percebe-se que Rodrigo utiliza o momento no laboratório para refletir a 

respeito de suas atitudes do passado e do presente. A lembrança da demissão da empregada do 

tio em razão do sumiço da chave do escritório, que um ano depois Rodrigo achou no bolso do 

próprio paletó volta à tona ao mentir para Íris. Revelar aquelas fotos tão bonitas, mas 

capturadas por motivos duvidosos faz com que ele repense a profissão. Isto é, no laboratório 
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em meio ao ritual, ele reflete sobre a vida, numa tentativa de se conectar, de se comunicar 

com ele mesmo.  

Na narrativa de Marçal Aquino o destaque é concedido não só ao laboratório, a casa 

toda foi convertida em um espaço de reflexão e atividade fotográfica. É ali que boa parte da 

narrativa se desenvolve, principalmente os momentos de paixão com Lavínia. As paredes da 

casa possuem fotografias emolduradas e a sala já foi cenário para uma sessão de fotos de um 

político. Ou seja, a casa inteira é um grande estúdio, que acabaria sendo destruído pela fúria 

da população.  

 

Terminei a vistoria no quintal e voltei para o interior da casa, para me 

despedir dela. Um espaço precioso no mundo que deixaria de existir para 

sempre, transtornado em mito. Não passo de um sentimental, eu sei, e ainda 

por cima na ocasião estava ainda mais vulnerável. Pensei em meus dias ali 

com Lavínia, e a memória perdida do paraíso subiu num bolo pela garganta. 

E me fez viver uma cena ridícula, felizmente sem testemunhas. Comecei a 

chorar no meio dos escombros. (AQUINO, 2005, p. 114) 

 

A partir dos trechos destacados percebe-se que as personagens se isolam nesses 

espaços para refletir, fotografar e viver as paixões cada um à sua maneira. Criam uma bolha 

que os separam de todo caos do mundo. 

Destacando ainda a possibilidade de a fotografia permitir conexão e comunicação 

consigo próprio, vale ressaltar um trecho do Eu receberia as piores notícias de seus lindos 

lábios, que pode reforçar o traço mágico da fotografia. Apenas para contextualizar: Lavínia 

foi internada em uma clínica psiquiátrica e após vários tratamentos duvidosos acaba perdendo 

a memória e por consequência a personalidade. Para tentar fazê-la lembrar Cauby a visita 

frequentemente e os dois começam a namorar. Segue o trecho:  

 
Encerramos o passeio numa sorveteria, e ela ficou feito uma criança na hora 

de escolher os sabores. Eu estava com a Pentax e resolvi fotografá-la. 

Captei-a, confusa, diante do balcão multicolorido. Para minha surpresa, ela 

se interessou pela câmera, perguntou se podia usá-la. Eu deixei. Lavínia 

manuseou a Pentax com habilidade, mas demorou para se decidir, como no 

caso do sorvete. Selecionou alvos entre os transeuntes, chegou a enquadrar 

alguns, mas desistia. Por fim, virou-se e me fotografou. De estalo. Fez um 

close de um pirata assustado. O primeiro humano que ela fotografava desde 

que eu a conhecera. (AQUINO, 2005, p. 126) 

 

Os tratamentos médicos foram tão intensos que apagaram todos os traços da 

personalidade de Lavínia e mesmo quando Cauby conta toda a relação deles e os 
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acontecimentos anteriores e posteriores ao envolvimento, parece ser apenas uma história para 

ela. No entanto, ao encarar uma câmera fotográfica, objeto pelo qual tinha muito apreço, o 

interesse é instantâneo. A câmera é um gatilho para fazer surgir, mesmo que sutilmente, um 

traço de sua personalidade. Ao fotografar, ela parece se conectar com sua essência, mostrando 

a força da fotografia e a importância que a atividade tinha em sua vida. Ou seja, a fotografia 

parece ser uma atividade que se inscreve no íntimo do fotógrafo, se tornando elemento 

constitutivo do ser.   

É certo que a ligação da fotografia com o sobrenatural está pautada pelo interesse 

que algumas correntes utilizaram para corroborar suas teorias. Todavia a influência da fotos 

na esfera psicológica e sentimental é algo palpável, como são os casos do álbum de família e 

também dos rituais da atividade fotográfica, nos quais há a possibilidade de refletir sobre o 

passado e presente, analisando a trajetória e a projeção futura. Isto é, permite a autoanálise a 

quem fotografa e a quem é fotografado, cercando a atividade de uma carga misteriosa e 

incompreensível.   

Considerações parciais 

O advento da fotografia mudou a forma como as pessoas enxergavam as coisas e o 

mundo, possibilitando uma nova forma de encarar a vida, a arte e as relações sociais. Assim, a 

fotografia se mostra um elemento multifacetado, que pode ser usado em diversas áreas; no 

entanto, o seus traços mais proeminentes são a conexão com o real e com o mágico ao mesmo 

tempo, produzindo diversas sensações e sentimentos. Bons exemplos são a atividade de 

revelação de fotografias analógicas e a rotina de folhear um álbum de família, ambas as 

ocupações podem proporcionar momentos de reflexão sobre o passado, presente, futuro e 

também permite a autoanálise. 

Além disso, a figura do fotógrafo se mostra extremamente importante na construção 

das narrativas, fazendo frente à figura do escritor, que há muito se faz presente na narrativa 

como aquele que possui a visão privilegiada. A inserção dessa nova figura traz novos 

elementos para o fazer literário, aproximando o mundo das imagens do mundo literário. 

Nos romances escolhidos fica clara a relação do Fotógrafo com suas amadas, 

transformando-as em musas e objetos de obsessão. Logo, fica evidente a ligação entre paixão 

e satisfação fotográfica. Outra relação importante é a dos fotógrafos com as figuras de 

autoridade que os iniciam na profissão, deixando uma herança imagética e alquímica. 
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Os dois romances trabalhados até aqui trazem representações interessantes do 

Fotógrafo, sempre utilizando a caracterização do outsider que se diferencia da maioria, tendo 

um olhar aguçado para as relações da sociedade. Assim, a introdução da figura do fotógrafo 

permite uma análise da conjuntura atual que é estruturada na imagem, além de permitir o 

exame do papel da literatura na sociedade, a qual cada vez mais parece substituir a atividade 

literária por outras mídias. 
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