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RESUMO: Partindo de uma imagem encontrada no inicio de Aventuras de Alice no Pais
das Maravilhas — a do tamanho desajustado de Alice, ora encolhida a uns “vinte e cinco
centimetros”, ora esticada como “o maior telescopio jamais visto” —, 0 trabalho procura
apontar, na poética de autores como Ruy Belo, Manuel Antonio Pina e Adilia Lopes,
um sentido de infancia ndo restringido apenas a condicdo de figuracdo temaética e de
representacdo textual, mas também como modo, pratica, estratégia critica e discursiva
do literario em suas inflexdes de acimulo, deslocamento e anacronismo.
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No inicio de Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, depois de se langar na
toca do Coelho Branco e cair, cair, cair muito devagar, para entdo, apos a queda, € na
sequéncia da corrida, chegar a uma sala escura e ver em uma mesinha uma garrafinha
com a inscricdo “BEBA-ME”, “brilhante impressa em letras grandes” (CARROLL,
2015, p. 18), Alice, arriscando-se a prova-la, exclama: “Que sensa¢do mais curiosa!
Devo estar encolhendo como um telescopio!”. Logo depois, entdo com apenas uns vinte
e cinco centimetros de altura, depara-se com uma caixinha com um pequeno bolo, com
a inscrigdo: “COMA-ME”, e ¢é devorando o bolo de uma s6 vez que grita: “Muito
estranhissimo! Muito estranhissimo! [....] Estou me esticando agora como 0 maior
telescOpio jamais visto! Adeus pés!” (CARROLL, 2015, p. 21). O tamanho desajustado
de Alice, ora encolhida a uns “vinte e cinco centimetros”, ora esticada como “o maior
telescopio jamais visto”, pode ser uma imagem interessante para a proposi¢éo inicial

deste trabalho: pensar em que medida alguma poesia portuguesa moderna e
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contemporanea convoca através de sua producdo um sentido de infancia néo
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circunscrito apenas a condi¢do de figuragdo tematica e de representacdo textual — da
memdria como resgate idilico de um tempo idealizado®, por exemplo —, mas antes
tomado em seu carater material, como modo, pratica, forma particular de uso,
procedimento, desmontagem do literario em sua inflexdo acumulativa e anacroénica.

Em seu livro Diante do tempo — Historia da arte e anacronismo das imagens,
Georges Didi-Huberman, discorre acerca da nocdo de anacronismo? entre 0s
historiadores, remetendo-se & ideia de Marc Bloch de um anacronismo estrutural do
qual o historiador ndo escapa, ja que “ndo somente ¢ impossivel compreender 0 presente
na ignorancia do passado, mas ainda é necessario conhecer o presente — se apoiar sobre
ele — para compreender o passado e, desde ja, saber lhe colocar as questdes certas”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 35). Nesta perspectiva, a tentativa de articular um
sentido modular de infancia expresso por meio de algumas vozes na literatura, ndo
apenas como forma de figuracdo imagética, mas sobretudo como operacao, pratica, uso
desordenado da biblioteca — em especial na produ¢do moderna e contemporanea de
autores como Manuel Antdnio Pina, particularmente, assim como Adilia Lopes, Ruy
Belo e até, embora de forma um tanto distinta, Goncalo M. Tavares —, talvez se desenhe
como um “mediador tedrico” (BINES, 2012, p. 139) ou dispositivo critico pertinente
ndo tanto para pensar parametros que localizem tais producfes em uma possivel
ordenacdo literaria, como para confrontar essas producdes a luz da abertura e das
contradi¢BGes do presente, a comecar pela prépria condicdo de impréprio com a qual a
nocdo de infancia vem sendo, de diversos modos, mobilizada e ressignificada pela
reflexdo filoséfica contemporanea, em autores como Walter Benjamin, Francois
Lyotard e Giorgio Agamben, por exemplo.

Uma primeira modulacdo, neste sentido, teria e ver com a relacdo entre
infancia e a nocédo de tardio. Em um texto intitulado “Ruy Belo e o estilo tardio”, Pedro

Serra parte de algumas proposicOes articuladas por Edward Said entre a nocao de estilo

! René Schérer ressalta em seu pensamento a ideia de uma invengdo da infancia, a partir do século XVIII,
como um projeto iluminista, desdobrando-se na emergéncia de um sentimento de infancia que, em vozes
como as de Schiller e Novalis, por exemplo, tomara a forma de uma estética e de uma poesia proprias.
(SCHERER, 2009)

% Georges Didi-Huberman lembra que o anacronismo “ndo existe como conceito individualizado — ou
como entrada de indice — nas bibliografias sobre o tempo [...].” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 33).
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tardio, tomada a partir de Theodor Adorno, e a producdo de alguns artistas, escritores,

artistas plasticos e compositores, em fases chamadas “tardias”, para aproxima-la da
“dinamica interna” da poesia de Ruy Belo em seu processo de “auto-reflexividade e
auto-centramento” (SERRA, 2015, p. 244). Serra aponta, com Said, para a ideia da
modernidade literaria como “ancianidade e infancia”, ressaltando a tradicdo poética
como senilidade infantil: “Talvez possamos acrescentar a figura do puer senex, do puer
aeternus como modeliza¢do simbdlica do poeta moderno. Enfim, do poeta Ruy Belo
que modeliza de forma singular, mas moderna, esta topica da senilidade infantil”
(SERRA, 2015, p. 243), ou seja, a poesia como infancia “de uma linguagem que
necessariamente se degrada”, e no caso, Ruy Belo como “puer senex, como crianga
velha que se entretém ludicamente com a materialidade das palavras, um jogo primitivo,
inesgotavel porque ‘Origem’ fora do tempo e fundadora do tempo” (Ibidem).

Tomando a expressdo de Theodor Adorno, do ensaio intitulado “O estilo tardio
de Beethoven”, de 1937, o estilo tardio, segundo Edward Said, se expressaria quando
um artista com total dominio de seu instrumento estético abre mao da comunicagdo com
a ordem social da qual faz parte para estabelecer um contato contraditério e alienado
com ela, assumindo para si uma espécie de “forma de exilio”. Apesar disso, o0 estilo
tardio “esta no presente — a0 mesmo tempo que estranhamente apartado deste” (SAID,
2009, p. 14). A condicdo tardia implicaria assim uma plena consciéncia de fim,
distanciamento e anacronismo, ao lado de uma “plena memoria” (SAID, 2009, p. 34) e
ciéncia do presente. Said procura uma perspectiva de tardio ligada de algum modo a
uma produtividade conscientemente improdutiva, feita de dificuldade e de uma tensdo
inerente, de uma “contradi¢do em aberto”.

A ideia de uma senilidade infantil, como apontada por Pedro Serra, parece
alcancar alguma ressonancia na obra poética do escritor Manuel Antonio Pina (que se
assume inclusive devedora da de Ruy Belo), com uma escrita vindo muitas vezes com
certa insoléncia, excesso, altivez, assim como experiéncia ainda factivel do literéario, e
de inscri¢do de uma subjetividade poética como desmonte de uma voz de Literatura: “E
eu, ou quem? / O de mim, as palavras, / 0s gestos, 0 espa¢o? / Onde me pesas, cansago?
/' Voz, a quem me falas? Coragdo, sombras, de quem?” (PINA, 2012, p. 114), quando ao
cansaco da literatura, caberia ainda a tentativa de frestas, furtos, truques: “Palavras ndo

me faltam (quem diria 0 qué?), / faltas-me tu poesia cheia de truques” (PINA, 2012, p.
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13). Alguns criticos ja apontaram o carater tardio da obra de Manuel Antonio Pina.
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Rosa Maria Martelo, por exemplo, pontua que Pina teria dito vir ao encontro “da hora
modernista que fora a de Pound, Eliot, Pessoa, Apollinaire (autores que tantas vezes
cita, especialmente nos livros iniciais)” (MARTELO, 2015, p. 303), para descobrir que
afinal tal hora ja fazia parte de um passado irrecuperavel.

Contudo, a conotacdo tardia de sua poética, que em alguma medida resvala na
figuragdo melancdlica de infancia recorrente em muitos de seus poemas, ndo deixa de
possibilitar a seus textos um sentido de infancia que também se inscreve como
operacdo, uso, desajuste, cartografia: no jogo linguistico presente em seus poemas, com
os deslocamentos e desmontagens sintaticas operados pelo autor entre preposicOes e
pronomes, preposicOes e o déitico isto, por exemplo, assim como em boa parte da
producgdo infantojuvenil de Pina, com procedimentos técnico-expressivos como o
paradoxo, a paronimia, o oximoro, a antitese, 0 nonsense, voltados para uma dimenséo
metatextual marcadamente reflexiva. Segue um trecho de seu livro Gigdes e Anantes, de
1977, intitulado “Abdulum & Abduldois™:

Ana gostava de passear e de pensar. Pensava num pensamento e
depois entretinha-se a ver se descobria o que ele queria dizer. Havia
pensamentos que queriam dizer coisas muito engragadas. Alguns néo
gueriam dizer nada e ndo diziam; outros queriam dizer; uma vez um
pensamento queria dizer que ndo queria dizer nada. Outro pensamento
queria dizer ‘Textualmente’. Como 0 que a Ana gostava mais era de
pensamentos disparatados e como o pensamento que queria dizer
“Textualmente’ ndo tinha nome, a Ana pds-lhe 0 nome de Abduldois.
E quando ia passear pensava muitas vezes no Abduldois.

Ora, um dia a Ana pensou num pensamento muito bonito: era cor-de-
laranja ou cor-de-rosa ou amarelo. Mas quando a Ana quis saber o que
ela quis saber, o pensamento disse-lhe assim:

— Agora ndo, que estou com muita pressa. — E desapareceu (rapido
COMO um pensamento).

A Ana ficou muito admirada era a primeira vez que um pensamento
Ihe fugia. Mas depois ficou cheia de curiosidade. Para onde é que um
pensamento podia ir com tanta pressa? (PINA, 1977, p. 22-23)

A imaginacdo critica e poética da modernidade, j& com os romanticos, é tocada
em varios momentos por aproximacdes teoricas ou fabulatérias entre a atividade do

escritor e a da crianga. Com Baudelaire, algo como uma clivagem na perspectiva mais
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psicologizante® dessa relacdo acontece: ndo se trata da atividade da escrita como
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transposicdo sublimadora da infancia ou ainda de alguma relagéo direta entre producéo
literaria e vida do autor, como aponta René Schérer, “Em vez disso, Baudelaire escreve
que o criador ou o descobridor do novo (‘o génio’) estd em afinidade com a infancia:
entre 0 adulto que ele é e tal como ele era crianca, ndo houve ruptura, mas
continuidade” (SCHERER, 2009, p. 192), sem indistingio — com a criagdo
comparecendo ndo como lembranga, mas como “ressurgéncia’, pensamento que, para
Schérer, sera mais adiante formulado na expressdo “devir-crianga”, de Gilles Deleuze e
Félix Guattari.

E ainda em Diante do tempo — Histéria da arte e anacronismo das imagens,
que Georges Didi-Huberman destaca a ideia do brinquedo como poténcia dialética, em
sua capacidade de destruir “por um tempo o tempo do calendario” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 142), tracando rotas de contato entre o pensamento de Baudelaire e os de
Walter Benjamin, Freud e Giorgio Agamben. Do poeta, o filésofo equaciona, partindo
do texto “Moralidade do brinquedo” (BAUDELAIRE, 1995), a inflexdo “turbilhonante”
entre o desejo de conhecimento e de destruicdo que acomete a crianga ao experimentar
0S mecanismos e 0s movimentos dessas pequenas maquinas. Ja discorrendo acerca da
dialética do visual, em seu livro O que vemos, 0 que nos olha, e retomando a Puzzling

question! baudelairiana, encontramos o exemplo da boneca:

Entdo a crianga se voltara talvez para sua boneca. A boneca imita,
dizem. E de fato a imagem em miniatura de um corpo humano — o
antropomorfismo por exceléncia. No entanto, a boneca ndo é menos
capaz, nas mdos e sob o olhar da crianga, de se alterar também, de se
abrir cruelmente, de ser assassinada e com isso ter acesso ao estatuto
de uma imagem bem mais eficaz, bem mais essencial — sua
visualidade tornando-se de repente o espedagamento de seu aspecto
visivel, seu dilaceramento agressivo, sua desfiguracdo corporal.
Imagino, com efeito, que num momento ou noutro a crianga ndo pode
mais ver sua boneca, como se diz, e que a maltrata até arrancar-lhe os
olhos, abri-la e esvazia-la...através do qué passara a olha-la realmente
desde seu &mago informe. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 83)

3 Em 1908, Freud em sua palestra “O escritor e a fantasia”, aponta a ideia de uma obra literaria e do fazer
poético como prosseguimento e “substitui¢do” daquilo que em algum momento j4 foi brincadeira infantil,
desenhando uma aproximagdo entre o comportamento da crianca e o de um criador literario. (FREUD,
2015, p. 327)
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Ha um poema de Adilia Lopes, de seu livro O decote da dama de espadas, de

1988, intitulado “Os desastres da boneca de Sophia”, que parece se aproximar do que

Didi-Huberman descreve. O poema diz:

Era uma linda boneca de cera

loira de olhos azuis

enviada pelo pai de Paris

tinha um vestido de fustdo

e sapatinhos de verniz

estava muito bem embrulhada

foi a criada quem desatou os cordéis

porém segundo Paulo a boneca néo era forte
Sofia para lhe dar boas cores

po-la ao sol

e a boneca cegou

como se lavam as criancgas

deu-lhe banho com 4gua sabdo e uma esponja
e a boneca descorou

frisou-a com papelotes e um ferro quente

e a boneca ficou calva

de outra vez ensinou-a a fazer habilidades
pendurou-a por um cordao

e a boneca caiu

e a boneca ficou com um brago

mais curto do que o outro braco

um belo dia Sofia deu-lhe um escalda pés

e a boneca ficou sem pés

enfim Sofia fé-la trepar a uma arvore

ao cair a cabeca da boneca bateu numas pedras
e fez-se em mil pedagos

e a boneca velha sem cor

sem pés sem cabeca calva

gue ninguém amava ja

de que ninguém tinha saudades

feia como um bode

teve um alegre enterro

e uma sepultura com dois lilases

foi a enterrar coberta por um pano

de seda cor-de-rosa numa caixa de améndoas
transportada num andor com argolas

para duas pessoas apenas

0 que foi uma pena. (LOPES, 2002, p. 85)

Na narrativa, o desejo da dona da boneca néo é a principio o da destruicdo, mas
antes 0 do cuidado: “Sofia, para lhe dar boas cores pod-la ao sol”, “como se lavam as
criancas deu-lhe banho com agua sabdo e uma esponja”, “frisou-a com papelotes e um

ferro quente”, e é na contradicdo de um gesto excessivo, de um cuidado desnecessario,
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que se ddo os “desastres” com a boneca. Vale ressaltar também o nome da dona da

)
i

&
\ 4

&

boneca, Sofia, que em destaque j& no titulo do poema, nos remete sem grande
dificuldade a um sentido etimoldgico forte: sofia, do grego sophia, sabedoria, o que —
no desenho de uma poética como a de Adilia, leitora “profundamente interessada pela
tradicdo poética erudita como uma assumida ‘poetisa pop’” (MARTELO, 2004, p. 104),
como frisa Rosa Maria Martelo —, ndo deixa de sugerir certa ironia em relacdo a uma
ideia de conhecimento enquanto mera instru¢cdo acumulativa: excesso de zelo, de
cultivo, como forma também de perda, prejuizo, desastre. Lembro aqui de um poema,
“Palavras caras”: “Em minha casa, detestavamos pessoas bem-falantes, palavras caras.
[...]. Sempre que aparecia alguém na televisdo a declamar poesia ou a falar de poesia,
desligdvamos a televisdo” (LOPES, 2015, p. 56).

Mas, por tras do aparente cuidado, o que 0 poema mostra pouco a pouco € um
impulso infantil na direcdo do que Didi-Huberman aponta, o que a boneca sofre é de
fato um espedagamento, um “dilaceramento agressivo” ¢ uma “desfiguragdo corporal”.

E conhecida a passagem do texto “Moralidade do brinquedo”, em que Baudelaire diz:

A maior parte dos pequenos quer sobretudo ver a alma, alguns ap6s
certo tempo, outros logo de inicio. E a mais ou menos rapida invas&o
desse desejo que faz a maior ou menor longevidade do brinquedo. Né&o
sinto coragem de censurar essa mania infantil: ¢ uma primeira
tendéncia metafisica”. (BAUDELAIRE, 1995, p. 495)

A poética de Adilia é marcada reiteradamente por uma tdpica do infantil, algo
percebido de modo incisivo em seus ultimos trés livros, por exemplo, tomados como
uma trilogia, Manha, de 2015, Bandolim, de 2016, e Estar em casa, de 2018, lancados
todos pela Assirio & Alvim. Mas, assim como na escrita de Manuel Antonio Pina,
embora, e por diversos motivos, de maneira marcadamente distinta, hd igualmente uma
infancia que extrapola a condi¢do de uma representacdo apenas textual e temética, para
se veicular como operagdo, procedimento, desajuste em uma maquina discursiva
proliferante: vozes, personagens, citacOes, referéncias, datas, notas, colagens,
provérbios, em uma permanente desorientacdo do literario, quando a biblioteca parece
entdo estar proxima de algo como uma boneca: brinquedo que a crianga de repente
revira, esfrega, martela, sacode “contra as paredes” (BAUDELAIRE, 1995, p. 495),

desfazendo-o em mil pedacos, abrindo seus olhos, esvaziando-o.
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