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RESUMO: Lar é diferente de casa. Enquanto este é construção, o primeiro é pertencimento. 

Tal conceito pode ser construído a partir do quadro referencial do espaço privado e também 

do espaço público. Lar também pode ser definido no espaço por poder ser mais facilmente 

associado a alguns lugares do que a outros. Para o conceito de lar o enraizamento é vital. 

“Entre migrantes, refugiados e viajantes a noção de lar é negociada na dinâmica das restrições 

e possibilidades associadas a diferentes locais: ao contrário do apego ao aqui e ao lá, o lar é 

concebido como pertencendo a mais de uma localidade simultaneamente” (SILVA, 2016, p. 

39). Partindo do princípio de que o colono é também um emigrante, pretendemos abordar 

nesse trabalho o sentimento de pertença do colono português que escolheu permanecer em 

solo moçambicano após a independência do país, comparando com o colono que precisou ir 

embora, mesmo não sendo por escolha própria. Para o primeiro caso selecionamos o 

personagem Costa do romance Crónica da Rua 513.2 do escritor e historiador moçambicano 

João Paulo Borges Coelho. Já para o segundo colono selecionamos a narradora, também 

personagem do romance Caderno de memórias coloniais da escritora portuguesa Isabela 

Figueiredo. Nesta analise, convocamos Stuart Hall para dialogar pertencimento e identidade 

na pós-modernidade, dentre outros artigos sobre o tema.  

PALAVRAS-CHAVE: colonizador, identidade, emigração, pertencimento.  

 

Edward W. Said, em Cultura e Imperialismo (2011), afirma que a colonização é uma 

consequência do imperialismo. Segundo Salazar, Portugal não era um país pequeno, era um 

império do Minho ao Timor. No imperialismo um centro metropolitano dominante governa 

um território distante. Ou seja, através da implantação das colônias. Com o fim deste, há o fim 

da colonização com um processo tão violento quanto. Além disso, segundo Said, os países 

que foram colonizados, como Moçambique, enfrentam às humilhações do colonialismo 

tentando encontrar uma base ideológica mais ampla. “Essa base é encontrada, a meu ver, na 

redescoberta e repatriação daquilo que fora suprimido do passado dos nativos pelos processos 

imperialistas” (SAID, 2011, p. 329). A descolonização é uma intrínseca batalha sobre o rumo 

dos diferentes destinos políticos, das diferentes histórias e geografias.  
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A resistência, segundo Said, precisa trabalhar para recuperar as formas já 

constituídas ou, ao menos, influenciadas pela cultura do império. Os moçambicanos na 

descolonização precisaram reimaginar uma Moçambique despojada do passado imperial. No 

entanto, a identidade cultural, que é construída e reconstruída em anos, não se apaga da noite 

para o dia. “Mas a história de todas as culturas é a história dos empréstimos culturais. As 

culturas não são impermeáveis” (SAID, 2011, p. 339). Superar o nativismo não precisa ser 

abandonar a nacionalidade, mas pensar a identidade local como algo que não esgota a 

identidade do indivíduo ou do povo. 

Para Said o que a descolonização gerou de mais lamentável foi o maior número de 

refugiados, imigrantes, deslocados e exilados que em qualquer outro período da história. A 

luta pela independência gerou novos Estados e novas fronteiras assim como gerou andarilhos 

sem lar: 

E na medida em que essas pessoas existem entre o velho e o novo, entre o 

velho império e o novo Estado, a condição delas expressa as tensões, 

irresoluções e contradições nos territórios sobrepostos mostrados no mapa 

cultural do imperialismo. (SAID, 2011, p. 504) 

 

O personagem Basílio Costa, do romance Crónica da Rua 513.2 (2006) do escritor 

moçambicano João Paulo Borges Coelho, é o ex-colono que, como escolheu ficar, precisa se 

adaptar. Para Albert Memmi, em Retrato do colonizado precedido de Retrato do colonizador 

(2007), esse é o tipo de ex-colono que decide ficar prometendo a si mesmo recusar a 

colonização. É por isso que Costa adquire, da noite para o dia, um comportamento passivo 

diante das mudanças políticas e sociais do país que escolhe para chamar de seu. No entanto, 

Memmi alerta: “Recusar a colonização é uma coisa, adotar o colonizado e por ele se fazer 

adotar parece ser outra, e elas estão longe de estarem ligadas” (MEMMI, 2007, p. 59). O 

comportamento de Costa é passivo ao mesmo tempo em que é também distante dos demais. 

Ele não se mistura muito. No dia que todos da Rua 513.2 precisam trabalhar em conjunto para 

construir o abrigo, Costa é observado pelos visinhos por tentar se assemelhar ao máximo a 

eles: “o mulungo quase parece um dos nossos, não fossem a cor e o gesto atrapalhado que 

tem!” (COELHO, 2006, p. 102). Costa tenta pertencer àquela nova pátria, já que escolhera 

ficar nela para não mais voltar. Precisava fazer dela seu lar. Por isso que vai tentar parecer 

como qualquer outro membro do povo, usar as calças enroladas enquanto trabalha deixando à 
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mostra pernas muito brancas, cavar como cava os outros embora com menos jeito, e também 

tentar entoar canções de trabalho em uma língua que desconhece.  

Quando Costa está na fila organizada por Guilhermina Ferraz para pegar a sua parte 

da mercadoria de mantimentos da semana o narrador observa que passado e presente estão 

juntos na mesma pessoa. Por fora há a humildade que ele descobriu no presente para se 

adaptar aos tempos atuais no país que escolhera viver. No entanto, por dentro, há a 

humilhação do passado que ainda persiste.  

Memmi acredita que esse sentimento de humilhação, por exemplo, não se trata de 

racismo, necessariamente, mas apenas que o ex-colono se dá conta de que a ex-colônia não é 

um prolongamento da metrópole. Ele já não vê mais no ex-colonizado um homem exótico, vê 

um homem comum, mas ao mesmo tempo percebe que tem agora diante de si outra 

civilização, outros costumes, homens com reações que o surpreendem e com os quais não 

sente afinidades profundas. Costa seria o que Memmi chama de desertor, pois não só aceitou 

aqueles pelos quais aceitou ser adotado, como foi de fato adotado por eles. No entanto, depois 

de refletir um pouco, o ex-colonizador percebe que não pode se identificar com eles e nem 

aceitá-los, mas como optou por ficar por lá, precisa de astúcia, para de mansinho, conseguir 

ficar em Moçambique. Até porque, segundo Memmi, ele não tem o que fazer: 

 

Sua vontade política sofrerá uma fissura profunda, a de sua própria 

contradição. Se tenta fundar um grupo político, só despertará o interesse de 

seus pares, já colonizadores de esquerda, ou de outros desertores, nem 

colonizadores nem colonizados, eles próprios em uma situação ambígua. 

Nunca conseguirá atrair a multidão dos colonizadores, cujos interesses e 

sentimentos ele afronta demais; nem os colonizados, pois seu grupo não é 

originado ou sustentado por eles, como devem ser os partidos de profunda 

expressão popular. Que ele não tente tomar uma iniciativa, deflagrar uma 

greve, por exemplo; logo constatará sua absoluta impotência, sua 

exterioridade. Ainda que se submetesse a oferecer incondicionalmente sua 

ajuda, não poderia estar certo de ter controle sobre os acontecimentos; ela é 

na maior parte das vezes recusada e sempre considerada desprezível. Além 

disso, essa aparência de gratuidade só ressalta ainda mais sua impotência 

política. (MEMMI, 2007, p. 77)  

 

Costa não queria voltar para Portugal por não querer ser mais um retornado. O 

ensaísta tunisiano escreve que a metrópole só é grande porque está além do horizonte. Ambos, 

tanto Memmi quanto o personagem Costa, sabem que voltando para a ex-metrópole ele deixa 
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de ser um homem superior, além de perder o sublime. Não que ele tenha permanecido como 

uma pessoa superior em Moçambique depois da independência, longe disso. No entanto, eram 

humilhações diferentes. Costa escolheu aquela que ele podia carregar. O professor Silvio 

Renato Jorge, no livro Sobre mulheres e estrangeiros: Alguns romances de Olga Gonçalves 

(2009) nos lembra do mito de que os portugueses são um povo que se adapta a qualquer lugar 

convivendo bem com qualquer etnia e miscigenando-se a elas. Mesmo optando pela nova 

pátria, vão manter alguns laços com a antiga (no caso de Costa, a família), assumindo assim o 

intervalo como espaço de existência. Essa vai ser uma forma fronteiriça de viver.   

Em A gramática do tempo: para uma nova cultura política (2010), Boaventura de 

Sousa Santos escreve sobre a necessidade que o colono teve em imitar o colonizado para 

sobreviver no pós-colonialismo. Antes o que era feito por motivos de aproximação passou a 

ser feito por sobrevivência, como Costa com a calça dobrada para cima enquanto trabalhava 

com os demais vizinhos e na entoação da música de trabalho em uma língua que ele sequer 

conhecia. Sousa Santos chama essa imitação de kit de primeiros socorros, como se fosse algo 

necessário apenas inicialmente.  

Costa é uma dessas pessoas que Stuart Hall descreve como dispersadas para sempre 

de sua terra natal, assim como a narradora de Caderno de memórias coloniais (2010), 

romance da escritora portuguesa Isabela Figueiredo. A ele também só resta a tradução para se 

adequar a essa nova pátria. No entanto, como ele está determinado a ficar e o fez por escolha 

própria, será mais fácil se adaptar à cultura local adequando-se a ela a medida do possível, 

dentro do possível, hibridizando-se. Ele estará menos preocupado em ter duas identidades e 

em falar duas línguas culturais e negociar entre elas, pois está determinado a fazer de 

Moçambique seu lar. Esse ex-colono que escolhe ficar não tem o que Hall chama de tradição, 

ele não pretende manter-se fiel às origens.  

A professora Denise Almeida Silva, no artigo “Casa, Lar”, para definir os verbetes 

explica-os diferenciando-os um do outro, pois casa é uma construção que fornece moradia e 

abrigo, enquanto lar pode ser qualquer lugar que corresponda a bem-estar, segurança, 

aconchego e pertencimento. Basicamente é o que o que Costa sente em Moçambique e que 

não sentiria se voltasse para Portugal, por isso a escolha em ficar. Segundo Almeida Silva, 

apesar do significado semântico da palavra lar ser compartilhado por pessoas de um mesmo 

contexto cultural, sua imagem semântica é construída individualmente. O sentimento de lar 
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para uma pessoa não vai ser o mesmo para outra. A narradora de Caderno de memórias 

coloniais, por exemplo, não só perde a casa como também o lar.  

Segundo o dicionário Aurélio, “lar” (substantivo masculino) significa: “1. A parte da 

cozinha onde se acende o fogo. 2. Lareira. 3. A casa de habitação. 4 A família. 5. A terra 

natal, a pátria.”  O senso de lar é reduzido gradualmente de acordo com a escala de distância, 

por exemplo: a Rua 513.2 pode ser um lar para os moradores dela mais que Maputo. Almeida 

Silva acredita que o conceito se altera com o tempo e com a idade: “a mãe é o primeiro lar da 

criança; é depois expandido para a família e a comunidade; por fim, reduz-se com a perda das 

faculdades, a enfermidade ou a morte” (SILVA, 2016, p. 37).  

Lar, além de espaço, também é uma condição física, apresentando um reflexo do 

psicológico e sentido social, segundo Almeida Silva. Atualmente, lar pode ser um estado de 

ser, construído a partir dos hábitos, do apego, dos padrões de vida, das circunstâncias e das 

relações em diferentes épocas e culturas. Por isso é tão difícil para a narradora de Caderno... e 

para os demais retornados ressignificarem o conceito que têm de lar para se adaptarem ao 

novo país, para muitos, agora, como emigrantes. O lar, que pode ter seu quadro referencial 

construído no espaço privado como no público, tem este organizado de acordo com regimes 

de poder. Portanto, o sentir-se em casa é mais fácil para uns que para outros, principalmente 

quando um grupo, o que tem dificuldades para se sentir em casa, faz parte de uma minoria. 

Para se sentir em casa é preciso desenvolver um senso de controle e pertencimento, “a tal 

ponto que o sujeito e o ambiente vivem em relação mútua e dinâmica” (SILVA, 2016, p. 39). 

Por isso que não é qualquer casa que possa ser chamada de lar.  

Já o retornado é um tipo de estrangeiro dentro de Portugal, tanto o que nasceu em 

Moçambique, quanto aquele que te fato retorna. Este sujeito, colono branco que com a 

independência das colônias se vê obrigado a ir embora do país que considera ser o seu, emigra 

para a antiga metrópole atrás de um território que se sinta pertencente, pois o da sua terra 

natal lhe foi negado.  

Silvio Renato Jorge atenta para o fato de que o emigrante não possui o apego ao local 

de origem que o senso comum costuma atribuir. Claro que existe afeto, mas não o peso. 

Afinal, antes do retornado ser um emigrante em Portugal, ele já era um emigrante em 

Moçambique. Da mesma forma que o vazio da terra natal fora ocupado na antiga colônia, ele 

passa a ser ocupado na antiga metrópole:  
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O emigrante é aquele que, mesmo convivendo com uma mistura ambígua de 

sentimentos em relação à sua origem – estorvo, dor, exaltação –, deposita 

alhures as suas esperanças, apontando, portanto, para o quanto de fragmentário 

pode existir em todo processo de identificação. (JORGE, 2009, p. 51)  

 

 

O emigrante habita um espaço fronteiriço, ou seja, ele não se sente pertencente a 

lugar algum por completo ao mesmo tempo em que consegue se sentir filiado a qualquer 

tradição. No entanto, isso ainda não está bem resolvido para o retornado, que mais parece em 

crise entre a posse e a pertença a uma terra que a um pertencimento a todas elas. A identidade 

é um processo em um eterno fazer-se, segundo Silvio Renato Jorge, que se desenrola 

conforme a memória individual é relacionada à do grupo e da sociedade.  

A experiência de desterritorialização acarreta sofrimento para muitos retornados. 

Esse colonizador ocupa duplamente a margem, pois já era emigrante quando fora para 

Moçambique colonizar. Agora volta para Portugal mais uma vez como emigrante. Sua 

identidade é um eterno processo. Não que a dos outros também não seja. A diferença é que o 

estrangeiro se reconhece como estrangeiro. Ele sabe que sua identidade é diferente daquele 

que sempre esteve em Portugal sem nunca de lá sair. Então terá que aprender a elaborar o seu 

outro para encontrar uma identidade possível.  

Stuart Hall escreve, em Identidade cultural na pós-modernidade (2011), que o 

sujeito que acredita ter uma identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado, ele é 

composto não de uma única, mas de várias identidades, podendo ser até mesmo contraditórias 

e não resolvidas entre si. Hall chama esse sujeito de pós-moderno e essa identidade de 

celebração móvel: “formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2011, 

p. 13). Essa definição é histórica e não biológica, segundo Hall. Para o sociólogo jamaicano, a 

ideia de uma identidade plenamente unificada é uma fantasia.  

As sociedades modernas, segundo Hall, são sociedades em constante mudança. Elas 

não têm centros, não vão se desenvolvendo de acordo com o desdobramento de uma única 

causa ou lei. Hall cita o conceito de deslocamento de Ernest Laclau, para quem “uma estrutura 

deslocada é aquela cujo centro é deslocado” (HALL, 2011, p. 17). Da mesma forma é a 

sociedade colonizadora, que não é um todo unificado e bem delimitado, ela é constantemente 

descentrada ou deslocada. Hall observa que o deslocamento tem características positivas, pois 
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mesmo desarticulando as identidades passadas do passado, ele abre possibilidades de novas 

articulações: a criação da identidade hibridizada do retornado.  

Segundo Hall, a Europa Ocidental sequer tem uma nação que não seja híbrida 

cultural, não existe uma única cultura ou etnia composta por um único povo. Portanto, o 

colonizador, ao chegar a Moçambique, já chega hibridizado. Ao voltar de lá anos mais tarde, 

retorna ainda mais hibridizado culturalmente. O preconceito sofrido pelo retornado devido a 

essa questão cultural, além de mostrar a hostilidade do povo português com o outro, mostra 

também a falta de conhecimento da própria história, do próprio passado cultural.  

As fronteiras já foram dissolvidas, nos afirma Hall. As velhas certezas e hierarquias 

da identidade são postas em questão. O que é ser português pós-retornado em um país que é 

um repositório de culturas várias? O filho do colonizador, aquele que nasceu em 

Moçambique, como a narradora, que “retorna” para um país que nunca esteve antes, só tem 

como opção a Tradução. Segundo Hall, “este conceito descreve aquelas formações de 

identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que 

foram dispersadas para sempre de sua terra natal.” (HALL, 2011, p. 88-9). Sem perder a sua 

identidade, as pessoas traduzidas se vêem obrigadas a negociar com as novas culturas em que 

vivem, mas sem serem assimiladas por elas:  

 

A diferença é que elas [a cultura] não são e nunca serão unificadas no velho 

sentido. [...] Elas são irrevogavelmente traduzidas. [...] Eles [os emigrantes] 

são produtos das novas diásporas cridas pelas migrações pós-coloniais. Eles 

devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas 

linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas. As culturas híbridas 

constituem um dos diversos tipos de identidade distintivamente novos 

produzidos na era da modernidade tardia. Há muitos outros exemplos a 

serem descobertos. (HALL, 2011, p 89-90) 

 

A personagem narra sua partida de forma dura como quem quer esquecer todo o 

passado: “Não voltaria a esse lugar, que sendo a minha terra, não me pertencia” 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 87). A ideia de posse e pertença é algo muito caro ao ex-colono 

retornado. Ele acreditava ser o dono de Moçambique, mas não moçambicano, pois era 

português. Ao se ver obrigado a ir embora essa identidade é posta em xeque. Esse colono 

deixa de ter a posse daquela terra ao mesmo tempo em que percebe que se sentia pertencente a 
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ela. O retornado, enquanto emigrante, precisa se reconstruir em Portugal, reconstruir uma 

nova identidade:  

A minha terra nunca veio, depois disso, a ser um metro de chão preciso – um 

talhão do qual se pudesse dizer “pertenço aqui”. Ou, “vêem aquela janela no 

4º andar, foi ali”; “onde está agora aquele prédio, a minha mãe...”/ A minha 

havia de ser uma história, uma língua, uma ideia miscigenada de qualquer 

coisa de cultura e memória, um não pertencer a nada nem a ninguém por 

muito tempo, e ao mesmo tempo ser tudo, e de todos, se me quisessem, para 

que merecesse ser amada; quanto custava o amor?/ O meu corpo tornou-se 

devagar a minha terra. Materializei-me nela, e todos os dias voltava ao 

anoitecer à minha terra, e dela saía de manhã. (FIGUEIREDO, 2010, p. 87)  

 

O sentimento de nacionalidade da narradora é o de desterrada. Ao ver um 

moçambicano pelas ruas de Lisboa, ela tem um impulso de falar com ele que também era de 

Moçambique, mas dentem-se, pois se lembra que dentro dela havia uma terra da qual havia 

sido desterrada, e que talvez ele também. Há um sentimento de incompletude:  

 

Os desterrados, como eu, são pessoas que não puderam regressar ao local 

onde nasceram, que com ele cortaram os vínculos legais, não os afectivos. 

São indesejados nas terras onde nasceram, porque a sua presença traz más 

recordações./ Na terra onde nasci seria sempre a filha do colono. Haveria 

sobre mim essa mácula. A mais provável retaliação. Mas a terra onde nasci 

existe em mim como uma mácula impossível de apagar. (FIGUEIREDO, 

2010, p. 133)  

  

De tudo o que viveu até o momento, o que fica para a narradora de toda a memória 

colonial é a culpa. Moçambique é a imagem da menina branca ao sol ao lado da menina negra 

empoeirada, em silêncio, de lados opostos da justiça e da sobrevivência. Moçambique seria a 

terra da qual ela um dia fora desterrada, e:            

 

Um desterrado como eu é também uma estátua de culpa. E culpa, a culpa, a 

culpa que deixamos crescer e enrolar-se por dentro de nós como uma 

trepadeira incolor, ata-nos ao silêncio, à solidão, ao insolúvel desterro. 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 134)  

  

No artigo “Casa, lar”, a professora Denise Almeida Silva, ao procurar definir o 

verbete “lar” ressalta que a experiência do não lar pode ser construída, como clássico exemplo 

da “Canção do Exílio”, do poeta Gonçalves Dias, a partir do exterior, ou seja, pelos contrastes 

dos eixos espaciais “cá” e “lá”. Assim ocorre para a narradora que tinha sua identidade como 
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portuguesa muito bem definida enquanto estava em Moçambique. No entanto, bastou chegar a 

Portugal para essa mesma identidade ser posta em xeque, não só pelos portugueses que os 

classificaram a todos como retornados, mas também por ela mesma que não se reconhecia 

neles.  

Conforme escrito anteriormente, o retornado é um tipo de estrangeiro. Sobre esta 

forma de estar no mundo, a professora Silvina Carrizo, no verbete “Estrangeiro”, descreve 

que estes são:  

[...] os que matem uma relação específica com uma comunidade, república 

ou Estado, regulamentada por direitos e deveres nacionais e transnacionais. 

Há diferentes tipos de estrangeiros: turistas, imigrantes/emigrantes, 

trabalhadores, exilados, expatriados, refugiados e deslocados. (CARRIZO, 

2016, p. 115)   

 

O retornado pode se identificar tanto com o emigrante, como também com o 

expatriado, o refugiado ou o deslocado. Segundo Carrizo, o termo estrangeiro abrange outras 

instâncias do sujeito no mundo moderno, ele circula entre o que é familiar e estranho. Para o 

retornado o familiar está naquilo que ele ainda tinha na memória de antes de ir para 

Moçambique, no que ainda conservara da antiga metrópole. Já aqueles que nasceram na 

antiga colônia, o familiar é o que estava na memória dos seus pais e no que fora ensinado na 

escola. O estranho é a realidade atual, já totalmente modificada com o passar dos anos ou 

completamente desconhecida para aqueles que nunca estiveram em Portugal antes.  

Basílio Costa escolhe habitar Moçambique. Ao escolher habitar, ele pode construir 

seu espaço, sua identidade, seu território. A professora Maria Bernadette Velloso Porto, no 

artigo “Habitar, Habitabilidade” sobre o verbete, o define como: “o ato de habitar não se 

reduz ao fato de se ocupar simplesmente um espaço, mas supõe permanência, duração e 

elaboração de narrativas de vida” (PORTO, 2016, p. 172). Faz-se no cotidiano, ao cultivar 

relações com a vizinhança e o acúmulo de memórias que tornem aquele espaço como seu. 

Além disso, segundo Eduardo Lourenço, em A nau de Ícaro e Imagem e miragem da 

lusofonia (2001), antes do século XIX os portugueses que iam para as colônias eram 

portugueses nas colônias apenas, ou colonizadores, nunca emigrantes, principalmente porque 

os portugueses não sentem necessidade de rebatizar terras que conquistam como se nunca 

tivessem saído de casa. Aqueles que ficaram em Moçambique, ou em qualquer outra ex-

colônia é o que se costuma chamar de emigrante.  
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O retornado passa a ter Moçambique como uma espécie de morada-refúgio depois 

que chega a Portugal. O país africano passa a habitar a memória de maneira proustiana, com 

seus cheiros e gostos, já que o retorno a ele é inviável. No entanto, essa moçambicanidade 

vive apenas na memória do retornado, pois ele não se mistura aos negros em Portugal. Como 

é dito pela narradora, uma mente colonialista permanece colonialista até morrer. Habitar 

também é a escolha de costa em Moçambique. Ao escolher habitar, ele pode construir seu 

espaço, sua identidade, seu território; não apenas ocupando-o, mas cultivando relações de 

afeto e acumulando memórias para tornar aquele espaço como algo seu.  
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