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RESUMO: Este trabalho propde uma leitura comparativa entre as producdes de Andrés Caicedo e
Torquato Neto a partir do modo como a monstruosidade vampiresca percorre a heterogeneidade de
suas poeéticas. Os vampiros, em suas obras, misturam-se aos cidaddos comuns das grandes cidades
compondo formas de comunidade e de alteridade. E sabido que a temética do monstro se
desenvolveu em todo o imaginario cultural dos anos 70 e que, no caso de Caicedo e Torquato, tal
tematica deve ser lida em dialogo com o passado recente da América Latina, com as questfes
trazidas pela Antropofagia, com o contexto das cidades recém-modernizadas e com as
aproximacdes com o cinema de Hollywood. Embora tenham se suicidado muito jovens — Caicedo
aos 25 e Torquato aos 28 anos —, ambos foram artistas maltiplos e plurais e se envolveram com a
literatura, com a masica e com 0 cinema, inventando estratégias de intersec¢fes entre todas essas
formas. Diante de obras tdo extensas, para empreendermos tal leitura iremos nos debrucar sobre
escritos e filmes, detendo-nos na imagem do monstro que transita pela cidade.

PALAVRAS-CHAVE: Andrés Caicedo, Torquato Neto, monstruosidade, cidade, cinema

Andrés Caicedo (1951-1977) foi um escritor, poeta e critico de cinema que atuou com
veeméncia no cenario cultural da cidade de Cali, na Colémbia, durante a década de 1970. Neste
mesmo periodo, no Brasil, Torquato Neto (1944-1972) foi um dos integrantes do Tropicalismo,
movimento do qual participou como compositor, além de ter atuado como cineasta e critico de arte
no decorrer de sua vida em diversos jornais da época, como o Ultima Hora. H4 uma série de
elementos que aproxima a escritura de Caicedo e de Torquato: ambos se suicidaram ainda muito

jovens; ambos viveram em um momento histérico marcado pela ditadura militar e repressdo de
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regimes autoritarios; ambos construiram uma poeética justapondo as linguagens literaria, musical e

cinematografica. Neste trabalho, a intencdo serd apresentar resultados parciais das pesquisas
desenvolvidas durante o periodo de Mestrado e de Doutorado no Programa de Pos-Graduagdo em
Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense®. Dentre tantos pontos de convergéncia
entre Andrés Caicedo e Torquato Neto, nossa atencdo se voltard para aquele que diz respeito ao
interesse de ambos pelo cinema e ao modo como articularam, em suas poéticas, palavra e imagem
tendo o monstro e, mais especificamente, o vampiro, como forma-de-vida preponderante em tal
elaboracdo. Antes de nos determos nas producdes de Caicedo e Torquato, é importante para nossa
reflexdo pontuarmos como a nogdo de monstruosidade vem sendo reelaborada no decorrer dos
ultimos séculos para, enfim, localizarmos as caracteristicas correspondentes aos vampiros existentes
nas producOes destes escritores. Para tanto, iremos recorrer as pesquisas da critica e tedrica literaria

Paola Cortés-Rocca.

Durante palestra realizada na Universidad Torcuato Di Tella, em Buenos Aires, Paola
Cortés-Rocca (2016) apresenta, a partir de uma perspectiva diacrénica, um apanhado de imagens
monstruosas desenvolvidas no decorrer da Histéria Ocidental, atentando para o fato de que, no
pensamento classico, 0 monstro seria elaborado em relagdo com o animal, como no caso das figuras
do Minotauro e da Medusa. O século XIX, por sua vez, especialmente fascinado pelas figuras
monstruosas, da continuidade a essa mescla de espécies, mas postulara outras formas de
compreender 0 monstro a partir de uma série de perspectivas influenciadas pela medicina, pela
criminologia e pela constituicdo dos Estados Nacionais. Naquele periodo, a monstruosidade, de
acordo com Paola, seria derivada ndo mais da animalidade e da juncdo do humano com o animal,
mas construida nas tensdes provenientes do humano consigo mesmo e com determinadas formas
institucionais vinculadas a normae a lei.

O século XX marca uma virada figurativa do monstro que sera elaborado, como aponta
Paola, a partir de outras formas de oposi¢cdes e hibridismos que, por um lado, recuperam o

cruzamento entre o humano e o animal, mas, a0 mesmo tempo, inauguram outras maneiras de

1 A aproximacdo entre Andrés Caicedo e Torquato Neto compOs a pesquisa que desenvolvi na dissertacdo de
Mestrado “Poética errantes: experiéncia urbana em Andrés Caicedo e Torquato Neto”.
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sobreposic¢es pautadas na abordagem dos tabus pertinentes aos desdobramentos sociais e politicos

o

da época. Para exemplificar as caracteristicas da monstruosidade do século XX, Paola menciona o
filme Cat People (1982), no qual a imagem monstruosa da mulher é derivada das novas definicbes
do feminino que surgem no século XX. Particular a este periodo é também a sobreposicdo da morte
e da vida, introduzida por monstros que carregam em si a tensdo das duas condicdes. Dessa forma, a
partir do século XX, o monstro passaria a ser ndo “teratologico”, ou seja, pensado a partir das
nogdes de animalidade ou deformidade; mas “ontolégico”. Sendo assim, as multiplas formas de
estar no mundo, bem como as implicacGes sociais da existéncia de subjetividades diversas, passam
a ser lidas dentro do viés da monstruosidade.

Martin (1976), de George Romero, é uma das produ¢des Hollywoodianas que podem
servir como exemplo das transformacdes ontoldgicas pelas quais passaram as imagens vampirescas
do século XX. O vampiro Martin rompe com paradigmas atribuidos ao vampiro derivadas,
sobretudo, do Dréacula de Bram Stoker. A respeito deste filme de George Romero, José Duarte, em

suas pesquisas sobre a imagem do vampiro no cinema dos anos 70, ira afirmar que

O filme inaugura uma nova tendéncia que viria a tornar-se recorrente em grande
parte dos filmes de vampiros a partir dos anos 70: a sua destranscendentalizacéo.
Assim, algumas das ideias do dominio religioso relativas a figura do vampiro véao
ser desmistificadas ou alteradas como, por exemplo, a utilizacdo do crucifixo ou do
alho. Em Martin, o crucifixo ndo tem qualquer efeito em vampiros a nao ser que a
pessoa que o empunhe tenha fé. Da mesma maneira, 0 alho ndao tem qualquer
efeito, como € possivel ver através do seu tio-avd, Tada Cuda, que utiliza todas as
técnicas convencionais para repelir Martin que morde uma cabeca de alho e néo
tem qualquer tipo de reaccdo. Como ele diz: “There’s no real magic...ever”.

No filme de Romero os elementos do mundo sobrenatural e do oculto ja ndo se
aplicam. Como nota Stacey Abbott, cruzes, alhos e outras praticas de exorcismo
religioso ja ndo tém qualquer efeito. Aos olhos dos espectadores, Martin ndo é,
nem serd um vampiro convencional. O vampiro perde grande parte dos seus
poderes como, por exemplo, a capacidade de se transformar ou hipnotizar as suas
vitimas; ou melhor, ao contrario de vampiros anteriores, ndo tem nenhum poder. A
Unica caracteristica que se mantém é a sede de sangue que, mesmo assim, remete
para um vampiro pouco convencional, uma vez que o protagonista ndo morde as
suas vitimas, antes as coloca sob efeito de um sedativo, corta-lhes os pulsos e bebe
0 seu sangue (DUARTE, 2015).

Esta “destranscendentalizagdo” apontada por Duarte como comum ao Martin de George
Romero e a uma tendéncia dos filmes de vampiro nos anos 70 é uma das caracteristicas

composicionais dos vampiros nas producdes e poéticas de Andrés Caicedo e Torquato Neto.
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Tendo pontuado essa série de transformacdes na concepcdo de monstro, a partir das

pesquisas realizadas Paola Cortes-Rocca; e tendo em vista esta analise do vampiro dos anos 70 no
cinema Hollywoodiano, realizada por José Duarte, podemos nos deter sobre algumas obras de
Andrés Caicedo e de Torquato Neto ressaltando, também, 0 modo como ambos estiveram inseridos

no universo cinematografico de suas geragoes.

Dentre as diversas e heterogéneas ocupacdes de Torquato Neto, € possivel destacar sua
atuagdo como jornalista na coluna “Geleia Geral”, no jornal Ultima Hora, espago de respiro e
inteligéncia jornalistica no contexto repressor da ditadura militar, com uma escrita que se colocava
entre o jornalismo, a critica e a literatura. Nesta coluna, Torquato desenvolveu um intenso trabalho
como critico de cinema, debrucando-se sobre as producgdes da época. Em 1971, tem para sempre sua
imagem associada ao vampiro, quando protagoniza o filme Nosferato no Brasil, dirigido por Ivan
Cardoso. Nos ultimos meses de vida, em 1972, retorna a Teresina, sua cidade natal, para gravar O
Terror da Vermelha, filme com notével influéncia dos preceitos composicionais da poesia concreta
brasileira e sua Unica experiéncia como diretor de cinema.

Num movimento similar, Andrés Caicedo se envolveu de forma mdltipla com a arte e
colaborou como critico com diversos jornais colombianos, como El Pais, El Pueblo y Occidente.
Em 1974, decide partir para Los Angeles com o objetivo de vender seu roteiro cinematografico de
longa-metragem para Roger Cornan, em Hollywood. Embora ndo tenha obtido sucesso, esta viagem
fez com que Caicedo se aproximasse ainda mais do universo cinematografico. Ao regressar a
Coldmbia, idealizou e publicou, junto a outros amigos, Ojo al cine, uma das principais publicacfes
sobre o tema na Colémbia dos anos 70, além de ter coordenado o cine-clube de Cali.

Andrés Caicedo e Torquato Neto tematizaram, em suas producdes, as cidades onde
viveram e pelas quais passaram. No caso de Torquato, “Ai de mim, Copacabana” (TOQUATO
NETO, 2017, p,45) e “cantiga piauiense para Lena Rios” (Idem, p. 76) sdo exemplos de
composicdes que tematizam duas cidades fundamentais em sua vida: Teresina e Rio de Janeiro. O
mesmo ocorre com Caicedo, que fez da cidade de Cali elemento preponderante em seus escritos, 0

que se evidencia, por exemplo, no romance Viva a musica! (2014).
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desidentificacdo que as subjetividades estabelecem com as cidades que ocupam, 0 vampiro aparece
como forma-de-vida possivel nas grandes cidades. Para pensarmos sobre tal imagem na poética
desses escritores, deteremos nossa aten¢édo em aspectos do filme Nosferato no Brasil, dirigido por
Ivan Cardoso e estrelado por Torquato Neto; e em um fragmento do conto “El atravesado”, de
Caicedo.

Torquato Neto seréd para sempre lembrado pela imagem do vampiro que passeia pela praia
de Copacabana. Em 1971, Ilvan Cardoso dirige o filme Nosferato no Brasil, o primeiro filme
nacional sobre vampirismo e que levou Torquato Neto as telas como protagonista. Este vampiro que
se distancia do tradicional elegante e sedutor, vestia uma capa sobre uma sunga e, em vez de
estimular o medo, esteve associado ao riso, motivo pelo qual Haroldo de Campos (1997)
denominaria posteriormente o género do filme como “terrir”. O efeito do riso seria decorrente
também de uma estética-do-mal-feito elaborada por Cardoso, que inseria, por exemplo, frascos de
ketchup em algumas de sua cenas, como se acidentalmente os maquiadores o tivessem esquecido
ali. Vemos que, além do apelo a uma estética-do-mal-feito, o humor é suscitado pelo espaco que
este vampiro habita, a praia, componente determinante em sua elaboracdo. O Nosferato no Brasil,
por um lado, propde uma forma de vida possivel naquele tempo e naquele espaco e, por outro lado,
articula esta forma-de-vida em conjung@o com o espaco que ocupa. O vampiro que sai pelas ruas do
Rio de Janeiro procurando pescocos para morder funciona como um corpo profanador que
redimensiona o espaco pelo qual transita.

Detendo-nos na passagem a seguir do romance El atravesado, de Andrés Caicedo, é

possivel notar procedimentos comuns aos de Torquato na construcao dessas figuras monstruosas®:

Dréacula muy solitario, muy eterno, ave nocturna de corto vuelo en estos tiempos
muy dificiles. Ha caminado, la lluvia le ha quemado la cara y ya no le caben méas
recuerdos de la ciudad en esta noche suya sin nada de fortuna, nadie en las calles,
ninguna mujer de cuello largo, blanco. Lo que més me gustaba era la actitud de las
mujeres en el momento del mordisco, aceptar con lucidez su Destino Fatal. Pero
Dracula ha salido y no ha encontrado a nadie, e igual de solo que hermoso ha
halzado la cara y ha cantado al amor que puebla sus suefios, el que nadie sabe,
idealista que es (CAICEDO, 2007, p.35).

2 A andlise deste conto e do contexto sociocultural no qual ele estd inserido foi publicada no meu artigo “Andrés
Caicedo, a cidade, o cinema”, que, assim como este trabalho, é resultado das pesquisas realizadas durante o periodo
de Mestrado e Doutorado no Programa de Pdés-graduacdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal
Fluminense.
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Neste romance, Caicedo utiliza como pano de fundo a grande mobilizacdo estudantil,

brutalmente reprimida, que ocorreu na Universidad del Valle, em Cali, no ano de 1971, e que teve
por objetivo protestar contra a precariedade do sistema educacional do governo de Misael Pastrana.
A juventude e a violéncia cotidiana é o mote do romance. Este Dracula que, em dado momento,
aparece na narrativa, caminha solitario pela chuva e estabelece relagdes de similitude com os
cidaddos comuns. Desse modo, esta imagem sugere que ja ndo haveria experiéncia que separasse a
vida humana da vida do Dracula, um dos monstros mais classicos da literatura e do cinema
ocidental. Na experiéncia do Nosferato que perambula pela praia e do Dracula sonhador que ocupa
as ruas da cidade “en estos tiempo muy dificiles” ha uma particularidade: a ideia de que o monstro
ja ndo é um ser apartado do comum, mas se configura como forma-de-vida possivel capaz de
significar a condicdo limitrofe das subjetividades que transitam pelas grandes cidades.

Mario Camara e Flora Sissekindi ja chamaram a atencdo para a recorréncia e importancia
dessas imagens monstruosas no imaginario cultural dos anos 70, relacionando-as com o contexto
politico e social. Camara, em seu livro Corpos pagaos: usos e figuracbes na cultura brasileira
(1960-1980), afirma que o monstruoso aparece nos anos 70 como uma “ética e estética da

existéncia’:

[...] o vampirico — e, de forma mais geral, 0 demoniaco — ndo é uma caracteristica
exclusiva da cultura brasileira dos anos de 1970, sendo um ideograma “menor” que
atravessa [...] o cinema e a musica, e que ¢ celebrado por jovens e artistas. Uma
segunda questdo tem a ver com a popularidade que adquiriu tal tépico, na qual
deve ser lida uma recusa da cultura burguesa. O principio maléfico que emanava
dessas representacOes era uma figura apropriada para enfrentar uma sociedade
puritana como a inglesa ou a americana. [...] A juventude dos anos de 1960
pareceu apostar em um ‘sejamos o mal do mal’, o que nos reenvia, a principio, a
adocdo do monstruoso como ética e estética da existéncia. (CAMARA, 2014,
p.126)

Num mesmo viés, Flora Sussekindi relacionara a recorréncia de imagens vampirescas a
“perda da dimensdo coletiva”, o que aponta, como ocorre no Dracula de El atravesado, para a

condicdo solitaria dos corpos que ocupam as cidades:

vampirizagOes-em-série sublinhariam tanto uma perda da dimenséo coletiva, ritual,
da devoracdo, no novo contexto politico, quanto uma redefinicdo de status do
artista (ndo mais antropéfago, mas uma espécie avida de morto-vivo) e de sua
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atividade (cujo carater é agora secreto, noturno) no Brasil dos anos 70.
(SUSSEKIND, 2007, p.54).

Vimos, por fim, a partir das reflexdes desenvolvidas recentemente acerca das concepgoes
de monstruosidade e desta breve amostra das producdes artisticas de Andrés Caicedo e Torguato
Neto que os vampiros propostos por eles, em primeiro lugar, distanciam-se das concepcdes
classicas do vampiresco e estabelecem didlogo com as produc@es cinematograficas Hollywoodianas
do mesmo periodo, a exemplo do filme Martin, de George Romero. Além disso, as producdes
artisticas desses autores reconhecem o vampiro como foma-de-vida capaz de conjugar corpo e

espacgo em cidades marcadas pela violéncia e pelo horror.
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