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RESUMO: O texto é baseado no projeto de pesquisa de mestrado desenvolvida e que foi
apresentado no IX SAPPIL. A pesquisa define-se como uma reflexdo sobre a representacdo da
guerra no romance contemporaneo de lingua portuguesa no periodo pés-colonial a partir de
uma perspectiva da literatura comparada. A andlise aborda os romances Terra Sonambula e O
esplendor de Portugal de autoria de Mia Couto e Anténio Lobo Antunes, respectivamente,
investigando os efeitos das escolhas narrativas dos autores e procurando estabelecer os pontos
de contato e pontos divergentes a partir de uma analise dos romances, principalmente quanto a
questdo da impossibilidade de narrar no contexto de guerra. Além disso, a analise procura
debrucar-se sobre os efeitos da representacdo da violéncia na literatura, as questdes familiares
no contexto de guerra e a fragmentacdo da narracdo, e como esses aspectos apresentam-se
através dos recursos narrativos empregados pelos autores. Como ponto de partida foram
utilizados textos de Walter Benjamin, Theodor Adorno e Jaime Ginzburg, além da critica
literaria a respeito dos dois autores.
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A guerra é um fendmeno avassalador para povos e individuos no mundo todo. Suas
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consequéncias sdo uma marca do trauma e a subsequente reconstrucdo demanda esforco
conjunto e individual daqueles que tiveram suas vidas transformadas por tal experiéncia.
OrganizagBes sociais e 0rgdos governamentais também se dedicam a esse trabalho em
diversos paises atingidos por essa catastrofe humana. Embora a reconstrugdo de territorios e
paises perpasse pela necessaria reconstrucdo material, a reelaboracdo como individuos
também é imprescindivel.

Essa reelaboracdo pode ser feita através da arte e retratada nela como nos romances
Terra Sonambula e O esplendor de Portugal. Os dois romances retratam a guerra civil em
paises africanos ap6s a independéncia. Enquanto O esplendor de Portugal conta a histéria da
familia de colonos portugueses que permanece em Angola apds a independéncia, Terra
Sonambula narra a experiéncia de um velho e um menino que fogem da guerra civil em
Mogambique. A tentativa de sobrevivéncia e o reencontro com o eu sdo retratados nos
romances de Mia Couto e Anténio Lobo Antunes. Em Terra Sonambula, personagens que se
encontram em movimento deparam-se com a narrativa dos cadernos de Kindzu ao mesmo
tempo que procuram reencontrar-se como individuos e com a terra destrocada. A personagem
Muidinga procura recuperar as memarias e descobrir quem é e quem é sua familia e, a medida
que recupera a atividade da leitura, esse processo se desenvolve. O velho Tuahir, a partir dos
encontros com outros personagens nas imediacGes da estrada, tenta buscar uma conciliacdo
com a terra e uma reunificagdo desse espacgo arruinado. Em O esplendor de Portugal, a busca
por esse reencontro perpassa a tentativa de reunido familiar e, da mesma forma que em Terra
Sonambula, a relacdo com a terra. A personagem Isilda deseja reunir os filhos mais uma vez
para 0 Natal e reencontrar a Angola de suas memdrias. Depois da independéncia, a
personagem testemunha o horror da guerra civil em solo angolano durante a qual perde a vida.

Sendo assim, quais as consequéncias da guerra para o individuo e o seu narrar? De
gue maneira a arte da literatura e a narrativa, especificamente, se tornam ferramentas na
reconstituicdo do individuo? Em que medida, narradores pertencentes a diferentes sistemas
literarios mostram semelhancas ou diferengas ao contarem suas experiéncias violentas? A
literatura frequentemente se debruca sobre o fenbmeno da guerra para ir ao encontro do

humano, portanto a critica debruca-se sobre a literatura para descobrir como o elemento
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humano se reconstroi nela. Esse trabalho de pesquisa procura tratar do que hd em comum em
narrativas tdo diversas que tratam do mesmo tema: a guerra.

O narrador do romance tem sido alvo de frequentes pesquisas e estudos dentro da
critica literaria, em especial na modernidade, como o célebre texto de Walter Benjamin, “O
narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov™, no qual se I8: “E a experiéncia de
que a arte de narrar estd em vias de extingdo.” (BENJAMIN, 1987, p. 197) A afirmagdo de
Benjamin se faz mister neste trabalho, ja que a guerra € um periodo de interrupcdes diversas,
como as interrupgdes de vidas, de familias, de caminhos e, por que ndo dizer, do narrar. Sendo
assim, como narrar a interrup¢do? E, se o proprio narrar estaria em extincdo, de que maneira
ele é formulado no pds-guerra? Benjamin abordou a incomunicabilidade dos combatentes ao
retornarem do campo de batalha: “No final da guerra, observou-se que 0S combatentes
voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel.” (BENJAMIN, 1987, p. 197) De acordo com ele, a experiéncia radical da
guerra, a alteracdo completa da paisagem, as explosdes e a fragilidade do corpo humano fez
com que os livros subsequentes a Primeira Guerra Mundial ndo se assemelhassem em nada a
narracdo como era conhecida. Como seria entdo a reconstrucdo desse narrar destrogado por
experiéncia tdo devastadora? Ao citar o caso daqueles que retornam da guerra, Benjamin esta
se referindo aos narradores que contam sua propria experiéncia, e ndo ao narrador do
romance. E importante explicar que trataremos aqui, de um narrador ficcional, e ndo do
narrador mencionado por Walter Benjamin, jA& que 0s narradores a serem tratados
presenciaram a guerra no ambito ficcional. No entanto, o questionamento nos inspira a pensar
a narracdo romanesca (também abordada por Benjamin no ensaio em questdo) influenciada
por essa premissa sobre a incapacidade de narrar aliada a necessidade de fazé-lo. A
representacdo total do horror é impossibilitada, ja que aqueles que a testemunharam ndo estao
presentes para narrar ou ndo podem fazé-lo. De acordo com Marc Nichanian, em “A morte da
testemunha. Para uma poética do ‘resto’ (reliquat)”, a literatura é “o testemunho da
testemunha que fala por outro, por alguém que nido pode mais falar”. (NICHANIAN, 2012, p.
46) Assim, a literatura se mostra como meio de reconquistar a integridade da linguagem
interrompida de modo irreversivel pelo trauma e ndo de tentar mostrar aquilo que realmente
ocorreu. Terra Sonambula inicia com a caminhada de um velho, Tuahir, e um menino,

Muidinga, fugindo da guerra civil de Mogambique. O menino, sem familia, é acolhido pelo

! BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas 1. S&o Paulo: Brasiliense, 3.ed., 1987.
Anais do IX Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2018.

[634]



Anais do IX Seminario dos Alunos dos
Programas de Pds-Graduacao do Instituto

de Letras da UFF

XSAPPIL

& &
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encontrados no 6nibus, os dois encontram outro corpo assassinado a tiros ali perto. Junto a
esse corpo, Muidinga encontra cadernos que contam a historia de Kindzu. O narrador explica
qgue Muidinga havia sido encontrado pelo velho muito doente, a ponto de precisar reaprender
a andar e 0 menino recupera, através dos cadernos, a leitura e a escrita. “Entdo ele com um
pequeno pau rabisca na poeira do chdo: ‘AZUL’. Fica a olhar o desenho, com a cabeca
inclinada sobre 0 ombro. Afinal, ele também sabia escrever?” (COUTO, 1995, p. 44)

Theodor Adorno também se refere a guerra ao falar sobre o narrador em “Posi¢ao do
narrador no romance contemporaneo”. Segundo o autor, “basta perceber o quanto ¢
impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia como antes
uma pessoa costumava contar suas aventuras.” (ADORNO, 2003, p. 269) Portanto, tanto
Benjamin quanto Adorno reconhecem o peso da experiéncia da guerra sobre o narrador.
Adorno afirma, ainda, que “a permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais a observacéo
imparcial” (ADORNO, 2003, p. 272). Sendo assim, o narrador do romance contemporaneo no
poés-guerra esta tdo envolvido que se confunde com a prdpria narracéo e a impossibilidade de
fazé-la, ou a utilizacdo dela para reconstituir a sua identidade. O esplendor de Portugal leva
essa ideia ao limite, ao fazer com que uma das personagens — Isilda - testemunhe a guerra e
narre seu proprio fim violento. O romance, que conta a histéria de uma familia de origem
portuguesa que vive em Angola, possui quatro narradores principais, mée e seus trés filhos.
(Apenas em pequenos trechos temos a voz do pai narrando.) A histdria da familia, que vive no
pais desde o tempo em que Angola era coldnia e permanece ap06s a independéncia, culmina
com a morte da mae durante a guerra civil. Entdo, quais pontos em comum ha no humano,
como mencionado por Benjamin, ao ver-se confrontado com o horror da guerra? Quais
caminhos serdo adotados nos romances para enfrentar o indizivel?

Ainda segundo Adorno, 0s romances “sao testemunhas de um estado de coisas em
que o individuo liquida a si mesmo” (ADORNO, 2003, p. 273), assim, 0 estudo pretende
apontar quais mecanismos demonstram esse processo de liquidacdo do individuo que narra
nessa situacao limite. Se, para o estudioso, ndo compete a arte decidir se nela deve haver uma
recaida na barbérie ou intentar a realizacdo da humanidade, essa pesquisa pretende estabelecer
quais 0s meios para a realizacdo da humanidade na narracdo ap0s o estado de barbéarie. Os
romances em questdo fazem percursos diversos ao procurar caminhar em direcdo a uma

reconstrugdo. Enquanto O esplendor de Portugal vai em diregéo a fragmentacao do eu através
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das personagens que narram suas proprias experiéncias, Terra Sonambula toma a recriacéo do
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tradicional como via para a retomada do rumo que é tracado pelas personagens.
Marc Nichanian levanta questionamentos relevantes para a criacdo estética diante da
violéncia extrema:

Pois ainda é preciso mostrar em que a impossibilidade de testemunhar faz
intimamente parte da estrutura do testemunho. Obviamente, é preciso fazé-lo
para além do grito inarticulado da experiéncia pura. De fato, estamos no a
posteriori dos acontecimentos genocidarios do século XX, isto &, numa
situacdo na qual a testemunha deve absolutamente testemunhar.
(NICHANIAN, 2012, p. 15)

O autor afirma, portanto, que testemunhar é absolutamente necessario. Sabemos que
0 romance € a recriacao estética de tais eventos e que nao pode ser considerado propriamente
testemunho da violéncia, mas podemos considera-lo necessario, assim como o testemunho?
Segundo Rosani Ketzer Umbach, a escrita pode ser um suporte da memoria e, sendo ficcional
ou ndo, tem lugar importante como instrumento de resiliéncia em tempo de guerra e também
no cenario de pos-guerra. A memoria € o meio pelo qual se luta contra a perda da identidade
anterior a guerra para que a violéncia nao crie uma extincdo total, mas também para que nao
ocorra um apagamento do acontecido durante o periodo de horror, ja que apds a guerra civil 0
periodo passa a ser parte da historia dos habitantes e do pais. No entanto, € importante
lembrar que, conforme afirma a autora, a memdria perpassa a experiéncia pessoal, assim, as
personagens de O esplendor de Portugal tém visdes diversas a respeito de experiéncias
compartilhadas. No caso dos dois romances estudados, a memoria de personagens civis e que
vivem longe da capital inclui grupos sociais que ndo sdo privilegiados pela histéria oficial que
destaca, em geral, os militares que sdo os herdis do pais. Em sua obra, Quadros de guerra:
guando a vida € passivel de luto?, Judith Butler reafirma a importancia da escrita como
registro em um contexto em que 0S COrpos perecem:

As palavras sdo gravadas em copos, escritas em papel e registradas em uma
superficie, em um esforgo de deixar uma marca, um vestigio de um ser vivo
— um sinal formado por um corpo, um sinal que carrega a vida do corpo. E
mesmo quando o corpo nao sobrevive, as palavras sobrevivem para dizé-lo.
(BUTLER, 2015, p. 93 — 94)

Portanto, a escrita € o meio pelo qual pode-se recuperar a histéria daqueles que
sobreviveram ou pereceram durante o periodo do conflito. Os registros, sejam eles de qual

tipo forem, sdo o meio pelo qual podemos recuperar as historias de personagens reais ou
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ficticios que viveram a guerra. Dar voz a diferentes tipos de personagens faz parte da
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reconstituicdo do periodo e diferentes vozes tornam esse registro mais abrangente. Enquanto
Butler se refere a pessoas comuns que morreram ou foram encarceradas, Mia Couto e Lobo
Antunes dao voz a personagens que representam os cidaddos comuns no ambito do romance.

E preciso considerar, ainda, a questido temporal na abordagem dos romances. A
forma como o tempo é representado pode ser considerada um ponto de convergéncia entre as
duas obras. Para tentar reconstituir a identidade do ser, ambos os romances irdo voltar ao
passado. De maneiras diversas, no entanto. Enquanto em O esplendor de Portugal, as
personagens voltam-se para suas memorias ligadas a terra e a familia para tentarem resolver a
questdo da fragmentacdo, em Terra Sonambula, elas se voltam para o artificio da narrativa
através dos cadernos de Kindzu em busca desse reencontro consigo fazendo uso de uma
memoria externa ja que Muidinga nao possui memorias proprias. Sobre 0 aspecto da narracao,
ambos 0s romances exibem multiplas vozes narradoras, mas de maneiras distintas. Em O
esplendor de Portugal, temos vozes que se alternam para mostrar personagens que divergem
ao fim do romance. Os capitulos narrados pelos filhos sdo seguidos por capitulos narrados
pela mae sem uma sintese conciliatdria, ja que as personagens ndo reconstituem novamente a
familia. Enquanto em Terra Sonambula, as vozes narradoras alternam-se para levar a
convergéncia das personagens e reconstruir a memdria. A narrativa dos cadernos de Kindzu
se alterna com a histdria de Muidinga até a descoberta do elo entre os personagens ao final do
romance.

O romance pode ser considerado parte integrante do processo social de recuperagédo
do individuo e da sociedade no pos-guerra. O didlogo entre a sociedade conflagrada e o
género romance reflete-se no discurso e nos acontecimentos do enredo em ambos 0s romances
a serem estudados. Este género mostra sua relevancia nessa questao, pois, conforme proposto
por Mikhail Bakhtin:

A dialogicidade social interna do género romanesco requer que se revele o
contexto social concreto do discurso que determina toda a sua estrutura
estilistica, a sua “forma” e o seu “contetido”, e ademais determina ndo por
fora mas de dentro: porque o dialogo social soa no préprio discurso, em

todos os seus elementos, sejam “conteudisticos”, sejam “formais”.
(BAKHTIN, 2015, p. 77)

Assim, a pesquisa pretende investigar em paralelo os meandros do romance no
caminho para a reconstrugdo do ser nesse recorte do pos-guerra. Seria possivel existir a

reconstrucdo apos o apice da violéncia como no caso da guerra? Segundo Hannah Arendt,

Anais do IX Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2018.
[637]



Anais do IX Seminario dos Alunos dos
Programas de Pds-Graduacao do Instituto
de Letras da UFF
Estudos de Literatura

XSAPPIL

& &
\ 4 \ 4

Nem a violéncia, ou o poder, sdo fendmenos naturais, isto €, manifestacbes
de um processo vital; pertencem eles ao setor politico das atividades
humanas cuja qualidade essencialmente humana é garantida pela faculdade
do homem de agir, a habilidade de iniciar algo de novo. (ARENDT, 1994, p.
52)

Dessa forma, a reconstitui¢do através do romance também pode ser entendida como
uma atividade essencialmente humana, ao iniciar um novo processo apos a violéncia. Esse
trabalho insere-se no @mbito da pesquisa como uma procura desses aspectos essencialmente
humanos a que ela se refere. Sobre a necessidade de se ler essas obras, Nichanian explica: “E
preciso ler a literatura dos sobreviventes, € preciso ler seus textos como textos, e ndo como
documentos.” (NICHANIAN, 2012, p. 23). Ao abordar a Catastrofe, o autor assinala a
importante questéo a respeito do testemunho e da literatura produzida em torno de massacres
como a Shoah e a prépria Catastrofe, mostrando a relevancia da leitura e analise de textos,
sejam eles testemunhais ou literarios. Entendemos que as obras analisadas nao sao literatura
de testemunho, pois ndo sdo experiéncias vividas pelos autores, mas eles constroem seus
narradores como testemunhas do conflito que recuperam a memaria do que foi vivido.

As reflexdes que pretendemos realizar sdo impulsionadas por Walter Benjamin, mas
ndo apenas por ele. A reflexdo da critica literaria a respeito da violéncia tem sido feita por
diversos autores no exterior e no Brasil, como Jaime Ginzburg, em sua obra Critica em
tempos de violéncia. Nela, o pesquisador brasileiro explica que examinar a obra literaria em
busca de algo essencial a todos os homens e lugares pode levar a uma analise que ignora
caracteristicas e peculiaridades das sociedades. Portanto, € necessario ter em mente que 0S
romances em questdo guardam importantes diferencas relacionadas a sua estrutura e origem.
Tratamos aqui de autores muito diversos e que observam a guerra civil a partir de pontos de
vista diferentes. Essa origem é importante para a escolha dos recursos a serem utilizados por
eles a medida que seus narradores se portam de formas variadas ao serem confrontados com a
violéncia.

De acordo com Ginzburg, a literatura ¢ uma forma frequente de alivio para o
sofrimento causado pelo trauma da destruicdo. Essa é uma necessidade que pode ser
compreendida através da construcdo ficcional de um narrador que presencia o horror. A
criacdo de um narrador que vive o drama da guerra insere-se em um processo conciliatorio de
memoria da populagdo. Além disso, a critica literaria torna-se necessaria a medida que novos

desafios sdo impostos a um mundo que presenciou a violéncia recente, como é 0 caso da
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Segunda Guerra Mundial na Europa e os genocidios em solo africano. Segundo Ginzburg,
conceitos e a tradicdo de estudos da arte precisam ser revistos a luz desses acontecimentos.
Ao examinar Teoria da Estética de Adorno, Ginzburg explica que a arte tem participacao na
civilizacdo e ao mesmo tempo a critica. Para ele, criticar a civilizacao e fazer parte dela sdo
duas condicOes essenciais para a arte. Se pensarmos 0s dois romances a serem estudados sob
essa luz, podemos imaginar que h& neles uma critica & violéncia humana em tempos de
guerra.

Sobre a fragmentacdo no campo da estética, Ginzburg mostra que esse € um aspecto
da incerteza e de uma certa falta de conclusdo. Portanto, a fragmentacdo encontrada em O
esplendor de Portugal insere-se nesse ambito da falta de sentido para a experiéncia. A
personagem Isilda tem a precariedade da vida exposta ao seu nivel mais extremo e a
fragmentacdo do discurso mostra como a falta de finitude estd ligada a esses novos
parametros estéticos. A narrativa do romance, nesse caso, busca meios para representar a
violéncia extrema a que essas personagens sdo expostas. Por estarmos em um processo
historico de conflito, estamos expostos a fatos traumaticos e a arte, da mesma maneira, ndo
pode oferecer uma sintese conciliatdria. Assim, a fragmentacéo € parte das tensdes implicadas
pelo momento social. A violéncia ndo é mais compreendida apenas como a auséncia de
civilizagdo, ela surge inclusive naquelas sociedades consideradas pelo Ocidente como
intelectualizadas. E preciso, portanto, reorganizar o pensamento em torno da representagéo da
violéncia e como a arte literaria inclui esse aspecto das sociedades. Segundo Ginzburg,
“através da forma, a arte participa na civiliza¢do, que ela critica mediante a sua existéncia”
(GINZBURG, 2011, p. 75), assim, a arte, no caso dos romances a serem estudados, participa
da civilizacdo criticando a destruicdo da mesma, que é aquilo que violéncia acarreta. A
literatura exerce um papel indispensavel para a reconstrucdo, criticar a civilizacdo €
necessario pois € a partir da critica a um aspecto negativo dela que a literatura faz a sua
contribuicdo. Se a civilizagdo permite o surgimento daquilo que pode acarretar o seu proprio
fim, ela precisa prover o meio para que renasca. E isso pode ser feito atraves da literatura com
sua critica e, por fim, com sua prépria existéncia. Ainda sobre forma e fragmentacédo, Jaime
Ginzburg explica que a inclinagdo para a fragmentacdo pode encaminhar a forma para um
senso de inconcluséo. Essa falta de conclusdo leva a uma dificuldade de atribuicéo de sentido
para a experiéncia. E isso que podemos perceber no discurso dos narradores-personagens de

Lobo Antunes. O discurso fragmentério leva-os a uma divagacdo e um certo imobilismo. A
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deparar-se com a violéncia extrema da guerra, ndo consegue compreendé-la.

eu para a Maria da Boa Morte porque era tarde

- Acaba com isso ndo tem graca levanta-te

nodoas de tinta na barriga, no peito, na cara, tentar falar, calar-se, uma
mancha que ndo era sangue, tudo O que quiserem menos sangue, ao
comprido da perna, um ter¢co do nariz, um tergo do cranio, uma franja de
carne sobre o Unico olho, se raspar as feicdes a sério aparecem por baixo, 0s
soldados de metralhadoras de plastico surpreendidos com meus aplausos

- Foste 6tima

foste 6tima mas somos tdo velhas e é tarde agora, levanta-te, tdo velhas, ndo
vou ao ponto de confessar que sou tua amiga

tenhamos senso (ANTUNES, 1999, p. 347)

Ginzburg analisa de que maneira Adorno percebe a violéncia e seu lugar na arte,
chegando a conclusdo de que a fragmentacdo é necessaria, pois uma perspectiva totalizante
faria com que a arte perdesse seu poder antibarbaro. A forma precisa representar a melancolia
na forma, sem jamais atingir uma totalidade. Sobre a linguagem, Adorno defende que a
violéncia possui papel complexo demais para ser representada de maneira simples, pois
somente a reinvencdo da linguagem pode criar condi¢cdes de se lidar com aquilo que foi
vivido. Portanto, para a personagem-narradora Isilda, que vive a situacdo extrema, é preciso
criar uma linguagem que beira a impossibilidade de existir. Essa seria a melancolia da forma.

A tentativa de aproximar dois romances muito diferentes como estes a serem
estudados é um procedimento benjaminiano explicado por Ginzburg: producGes culturais
diferentes na sua origem poderiam ser comparadas a fim de se descobrir porosidades em suas
fronteiras. Esse é o propdsito de Benjamin; identificar elementos que sejam aproximados. No
caso da pesquisa a ser desenvolvida, o primeiro elemento em comum é a guerra civil em solo
africano. No caso de O esplendor de Portugal, a guerra civil angolana e, em Terra
Sonambula, a guerra civil em Mocambique. A pesquisa propde-se a descobrir outros aspectos
relevantes em comum, a0 mesmo tempo que mapeia os tragos diferentes.

Retomando a afirmacdo de Adorno, anteriormente citada, na qual ele diz que a
ameaca de catastrofe ndo permite mais uma observacdo desinteressada, Ginzburg explica que
justamente essa impossibilidade de neutralidade leva a uma fragmentagéo, ja que o olhar é
parcial como a visdo dos narradores de O esplendor de Portugal, que narram a histéria da
familia de acordo com as limitagcGes dos seus olhares. Para Ginzburg, essa concep¢do de
sujeito fraturado encontra-se também em Hegel, que considera na lirica esse sujeito aqguém da

totalidade. Essa analise aponta para a lirica, mas as questdes podem, no caso especifico desses
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dois romances, ser aplicadas aqui também. No campo da poesia lirica, a individualidade é

)
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levada ao ponto do autoaniquilamento e os narradores de O esplendor de Portugal também
sdo levados a perda de referéncia para estabelecer uma linguagem que ultrapasse o
convencional. No caso da personagem Isilda, a linguagem torna-se cada vez mais
fragmentada ao ponto de procurar representar a morte da personagem.

0 vbo dos passaros, asas de feltro, gritos, o mar 14 embaixo, o0 Mussulo, 0s
coqueiros, desciamos a praia, 05 meus pais e eu, 0 meu pai de terno creme e
panama, a minha mée de sombrinha aberta cor-de-rosa, eu com um chapéu
de palha que se atava sob o queixo, traziamos o almo¢o num cesto tapado
por um guardanapo que se estendia na areia com as marmitas em cima, uma
garrafa de suco para a minha mae e para mim, uma garrafa de vinho para o
meu pai, a minha mée nunca tirava as luvas nem se descalcava, sentada num
banquinho a soprar com o leque os calores que 0 meu pai soprava com o
jornal, os passaros sobre nds era os passaros das fossas da Corimba, de asas
poeirentas de sarja, mas ndo tinha medo por ser dia, 0s tropas, mesmo o dos
botins de verniz, ndo iam roubar-me nem levar-me com eles nem fazer-me
mal, ndo havia um sé quarto as escuras na casa de Malanje, erguiam as
metralhadoras, fixavam-me com a mira, desapareciam atrds das armas, 0
modo como os musculos endureceram, 0 modo como as bocas se cerraram e
eu a trotar na areia na direcdo dos meus pais, de chapéu de palha a
escorregar para a nuca, feliz, sem precisar de perguntar-lhes se gostavam de
mim. (ANTUNES, 1999, p. 381)

Segundo Ginzburg, Adorno mostra que a tensdo interna da obra de arte estd em
consonancia com a tensdo externa, sendo assim, as escolhas estéticas feitas pelo autor da obra
se relacionam com a tensdo do exterior, ou seja, O territdrio em guerra. “Nesse sentido, os
problemas estariam diretamente ligados a problemas referentes ao contexto, as condi¢fes de
produgdo.” (GINZBURG, 2012, p. 130) A medida que a violéncia do conflito se agrava e se
aproxima da personagem, seu discurso se torna cada vez mais fraturado. Para Adorno, os
conflitos do social penetram a arte e sdo inseparaveis da forma dela. A arte os internaliza e 0s
faz voltar como experiéncia artistica. Portanto, o transtorno provocado no leitor é necessario
para simbolizar a percepcdo da realidade, uma vez que essa também esta ou esteve permeada
de conflitos. A unidade passa a ser impossivel, essa experiéncia faz com que as personagens
de ambos os romances vivam uma experiéncia de fratura e eles jamais poderdo reencontrar a
unidade. A busca por essa completude é tematizada nas narrativas. Em Terra Sonambula, o
velho e 0 menino buscam, atraves dos cadernos recuperar a memoria da crianga. A memoria
esta ligada a quem é esse menino, portanto, para que ele alcance a completude novamente, ele
precisa lembrar quem é. Ja em O esplendor de Portugal, a busca esta na tentativa de Isilda de

reestabelecer a fazenda, a familia e as financas. Vemos ai, 0S mesmos mecanismos que se
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realizam de forma diversa. Muidinga torna-se metonimia de um Mocambique fraturado que

&

busca reestruturar-se e Isilda e seus filhos simbolizam os ex-colonos que vivem o ndo lugar da
readaptacdo frustrada em Portugal ou da permanéncia em uma Angola completamente
diferente daquela que conheceram.

Apols a Segunda Guerra Mundial, a literatura passa por uma transformacao assim
como a humanidade. O horror ndo pode ser representado da mesma forma, pois o que foi
presenciado ndo tinha precedentes. O narrador ndo pode ser mais 0 mesmo apos esse evento,
pois expressdes de sentido pleno ndo encontram lugar nesse novo periodo. Os eventos
testemunhados nesse momento historico ndo haviam sido vistos anteriormente, como a bomba
atbmica. Sabemos que armas quimicas ja haviam sido usadas na Primeira Guerra Mundial,
mas a industria da morte criada no regime nazista com os campos de exterminio néo tinha
antecedentes na histéria da humanidade, ja que tal organizacdo em torno do genocidio foi
criada pelo regime nazista. O mundo ja havia presenciado a escraviddo negra e o exterminio,
mas o método desenvolvido por nazistas causou assombro. Walter Benjamin, ao falar sobre o
mutismo do narrador pds-Primeira Guerra Mundial continua relevante, pois o homem cria
novas formas de aniquilamento de seus pares superando o que ja havia sido feito
anteriormente. A personagem Kindzu, de Terra Sonambula, fala sobre a guerra civil de
Mogcambique, portanto, pos-Segunda Guerra: “Aquela guerra ndo se parecia com nenhuma
outra que tinham ouvido falar. Aquela desordem ndo tinha nenhuma comparagéo, nem com as
antigas lutas em que se roubavam escravos para serem vendidos na costa.” (COUTO, 1995, p.
35-36) Existe uma dificuldade em conciliar a experiéncia da sociedade e a linguagem,
portanto, é preciso encontrar novas maneiras de se narrar a violéncia. Embora exista a pulséo
narrativa nas obras pds-Segunda Guerra, a palavra traz em si o carater destrutivo do seu
tempo. Para que a intensidade da violéncia representada esteja configurada, os autores dédo
preferéncia a fragmentacdo da memaoria como ferramenta. No caso de Terra Sonambula, a
fragmentacédo do individuo — 0 menino que ndo sabe sua historia — e, no caso de O esplendor
de Portugal, a fragmentacdo do discurso — as lembrancas das personagens que invadem o
presente. No ultimo caso, o discurso em primeira pessoa faz com que o distanciamento da
violéncia seja ainda menor, refor¢cando o aspecto terrivel do trauma, a impossibilidade da
plenitude e a intensidade de algo que ndo pode ser representado.

Ginzburg explica que para Adorno a poesia pode se opor a desumanizacdo. Parece-

nos relevante essa afirmacdo, j& que em Terra Sondmbula, a personagem do menino retoma
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sua humanidade perdida com o trauma da guerra atraves da leitura. Os cadernos de Kindzu
contribuem para a recuperagdo da memoria de Muidinga e para o reestabelecimento de suas
caracteristicas humanas. Diversos autores defendem que as vitimas tém dificuldade em narrar
0 vivido por causa do enorme abalo psiquico. As personagens desse romance, de certa forma,
representam esse fendmeno. A descontinuidade da narracdo, lacunas na histéria e nogdo de
tempo e espago fragmentadas sdo representadas nesta ficgdo. Mais uma vez, tema e forma se
articulam para aproximar-se da violéncia terrivel da guerra. Um sujeito fragmentado é a

indicacdo, por fim, da ruptura de uma concepcao de sujeito anterior a violéncia.
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