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Doutoranda

Introducéo

Dominar o tempo parece ser um dos grandes desafios do homem no mundo. Tarefa esta
que sé é possivel por meio da linguagem. Lembrar, esquecer, escrever sdao alguns dos verbos
gue concretizam essa a¢do e configuram, também, modos de existir. Em todos, destaca-se um
elemento essencial: a memoria. E a partir dela que se organizam os diferentes universos — do
presente, passado e futuro — e se configura a dificil e prazerosa arte de existir.

A literatura, como um espelho da realidade, explora, através da narrativa, o percurso de
criacdo e rememoracdo. Diferentes géneros surgiram para dar conta dessa relagdo tempo-
memoria: autobiografias, biografias, memoriais, romances memorialisticos. A palavra surge
como possibilidade de ser, a luz do passado. A memdria se ativa e, ao mesmo tempo, elucidam-
se as cenas do passado, que, misturadas as experiéncias do presente, tornam-se quase tao
intensas como quando sentidas pela primeira vez. Ela recupera ndo apenas cenas, mas também
sensacOes. Cheiros, sons e paisagens retornam vividamente a medida que as lembrancas sédo
evocadas, de forma seletiva e fragmentada, em seu tempo: “No fim, eu soube de outras coisas,
mas nao adianta antecipar. Conto o que a memoria alcanga, com paciéncia.” (HATOUM, 2008,
p.15).

Nos romances de Milton Hatoum, como Dois irmdos, Relatos de um certo Oriente e
Orféos do Eldorado, as narrativas sdo construidas por sujeitos em transito entre um passado
distante e um presente marcado por ruinas. Neste ultimo, o velho Arminto Cordovil encontra-

se em uma tapera a beira do rio Amazonas, narrando sua historia a um passante que procura
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abrigo a sombra de um jatoba. Em um vaivém entre o passado e o presente, Arminto conta a
historia de sua familia entrelacando-a & paixdo desesperada por Dinaura, na tentativa de
compreender os fatos que assolam sua existéncia, sobretudo sua incansavel busca por essa
mulher.

Em meio a lendas, miragens e lembrangas, 0 romance apresenta personagens como
Estiliano, um amante da literatura, Florita, uma mulher forte e apaixonada, e Dinaura, a india
orfa que se mescla com as lendas amazonicas e concretiza a figura de um amor inalcancavel.
Com um vieés politico, Hatoum apresenta o cenario de exploracdo da regido do Amazonas, cuja
producdo, na época, era a base da seiva da seringueira e crédito inglés. A invasdo de imigrantes
e a destruicdo da floresta servem como pano de fundo para essa obra que, a partir das memorias
que invadem a mente do narrador, retrata a decadéncia do Eldorado amazénico.

Tendo em vista essa breve exposicdo, cabe evidenciar o recorte desta analise, que se
pauta na observacdo de como se organiza o universo memorialistico estruturado pelo narrador,
concretizado pela figura de Arminto Cordovil. Logo, todos os elementos que serdo postos em
discussdo serdo avaliados em torno da figura desse sujeito e das relagdes estabelecidas a partir
do seu olhar.

Nesse sentido, em um primeiro momento, seré discutida, em linhas gerais, a questdo do
tempo no romance, sobretudo o tempo da memdria, a fim de compreender como esta se
configura na obra. E, nessa mesma perspectiva, serd analisada a aspectualizacdo conferida a
memoria, com o0 objetivo de, assim, depreender o perfil de sujeito que é projetado na (e pela)
narrativa. Posteriormente, sera examinada a figuratividade, para verificar como 0s recursos
sensoriais asseguram o efeito de verdade da narrativa e denunciam a temética da decadéncia

presente no romance.

O tempo da memdria

Por ser uma narrativa memorialistica, o discurso de Arminto oscila, constantemente,
entre o passado e o presente: “Naquela €poca as lembrangas apareciam devagar, que nem gotas
de suor. Eu me esforgava para esquecer, mas ndo conseguia. E, mesmo sem saber, desejava me
aproximar do meu pai. Hoje, as lembrangas chegam com forca. E sdo mais nitidas.”
(HATOUM, 2008, p.21). Nesse trecho, é possivel verificar uma das principais caracteristicas

das obras de Hatoum: o tempo (ou a passagem dele) apresenta-se como um elemento
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fundamental para garantir a inteligibilidade das memorias. Quanto mais o tempo passa mais
nitidas sdo as lembrangas.

Observa-se, no entanto, que o tempo, na narrativa, € ambiguo: ora funciona como
elemento de construcdo, no que diz respeito as memorias, ora como elemento de destruicdo
(FIORIN, 2016, p.115): “Nao desisti. E mesmo depois, quando o tempo ja afogava a ansia ¢ a
esperanga, e 0 corpo pedia sossego, meu coracdo ndo secou” (HATOUM, 2008, p.66). A
memoria atrelada a escrita €, nesse sentido, concebida no romance como um instrumento de
construcdo, que permite ao sujeito revisitar o passado, na tentativa de se (re)descobrir no
presente: “Quando alguém morre ou desaparece, a palavra escrita ¢ o unico alento.”
(HATOUM, 2008, p.86).

E interessante notar a relacdo temporal estabelecida no discurso, por meio do uso de
marcas temporais, como “naquela época” e “hoje”, conforme demonstrado no exemplo citado
anteriormente. No entanto, em alguns momentos, observa-se a ancoragem em um tempo
cronico, 0 que garante inteligibilidade e projeta o efeito de verdade no texto. Trata-se da jungéo
entre o tempo linguistico e o tempo cronico: “E todo ano, em julho, 16 de julho, na noite da
festa da Padroeira, recordava a danga, o corpo de Dinaura rodopiando ao lado da dancarina do
quilombo Siléncio do Mata.” (HATOUM, 2008, p.92). Tem-se, dessa maneira, a sucessividade
em dois planos: o do narrado, que € o tempo da memdria, e 0 da narracdo, o do aqui-agora.

Nesse sentido, como aponta Mariana Luz Pessoa de Barros:

[...] é importante observar o modo como esse narrador, no aqui e agora da narragéo,
relaciona-se com sua meméria narrada. A distancia entre o narrador e sua memdria
pode ser mostrada como maior ou menor, assim como a separagdo entre o sujeito do
presente e aquele do passado: numa extremidade esta a imersao total na meméria; na
outra, a cisdo total. Temos entdo outro par sintetizador: narrador e memoria.
(BARROS, 2016, p.359).

Com isso, nota-se que o “agora” do enunciador torna-se o “agora” do enunciatario, na
medida em que o “[...] ato de narrar ocorre, por defini¢do, no presente.” (FIORIN, 2006, p.63),
concomitante ao momento da narracdo. A projecéo temporal, que extrapola o texto, cria, a partir
da relagdo entre as demais estratégias mobilizadas, o efeito de verdade, sendo o narrador aquele

gue detém o saber e que vai guiar o narratario no universo narrado:

[...] a temporalidade do enunciador € aceita como sua pelo enunciatario. O agora do
enunciador é o agora do enunciatario. A condi¢do de inteligibilidade da fala reside no
fato de que a temporalidade do enunciador, embora literalmente estranha e inacessivel
a0 enunciatario, é identificada por este a temporalidade que informa sua prépria fala
quando se torna por sua vez enunciador. (FIORIN, 2016, p.127).
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E importante evidenciar, aqui, que, por ser um discurso memorialistico, a narrativa se
da do ponto de vista de um sujeito concretizado na figura de Arminto Cordovil, que narra em
primeira pessoa sua historia. Trata-se de um olhar subjetivo atrelado as experiéncias e
perspectivas desse sujeito. Dessa forma, temos, nessa figura, a sincretizacao de dois atores do
enunciado: o narrador e 0 observador. Em linhas gerais, o primeiro é responsavel pelo fazer
pragmatico, isto €, narrar os fatos; e o segundo é responsavel pelo fazer cognitivo, ou seja,
(re)ver e compreender os fatos (SILVA, 2009, p.560-562).

O ponto de vista assumido pelo observador vai determinar a aspectualizacdo do
discurso: “[...] o julgamento do sujeito observador determina o inicio, 0 meio ou o fim de um
processo, proprios do procedimento aspectual do discurso, ou o toma em sua globalidade, ou
mesmo antes ou depois de seu inicio ou término, entre outros modos de ocorréncia aspectual da
acao.” (SILVA, 2014, p.19-20). Sobre a nogdo de aspecto, Greimas e Courtés (1979)

apresentam a seguinte definicéo:

[...] uma “marcha”, um “desenvolvimento”. Sob esse ponto de vista, a aspectualizagdo
de um enunciado (frase, sequéncia ou discurso) corresponde a uma dupla debreagem:
o enunciador que delega no discurso, por um lado, um [...] sujeito do fazer e, por outro,
um sujeito cognitivo que observa e decompde esse fazer, transformando-o em
processo, caracterizado entdo pelos semas duratividade ou pontualidade,
perfectividade ou imperfectividade (acabado/ndo-acabado), incoatividade ou
terminatividade. (GREIMAS; COURTES, 1979, p.22).

Como estamos tratando de tempo, torna-se pertinente a discussédo da aspectualizagdo
temporal no discurso de Orfaos do Eldorado. Considerando a memaéria como um fluxo continuo
de informacg6es, com um processo de encadeamento logico de acdes, podemos depreender que
temos, no discurso, uma relacdo temporal de anterioridade, que se desenvolve a partir do
aspecto durativo. Abaixo, é possivel observar, em uma passagem, a sucessividade das
memorias, marcadas por um passado inacabado, evidenciado pelo uso de verbos no pretérito
imperfeito (“era”, “olhavam”) e gerundio (“acontecendo”), para apontar uma acdo em
transcurso no passado:

A sala era pequena, com poucos objetos: uma mesinha, dois tamboretes, uma estante
baixa, cheia de livros. Duas janelas abertas para o lago do Eldorado. Parei perto do

corredor estreito. Antes de eu entrar no quarto, o pratico e a moca me olhavam, sem
entender o que estava acontecendo, o que ia acontecer. (HATOUM, 2008, p.103).
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O suspense projetado na narrativa, com a Ultima oragdo — “o que ia acontecer” —, se
mantém ao longo das demais linhas do romance. Esse bloco encerra uma parte das memorias
de Arminto, ja em suas Ultimas falas. A nocao de continuidade perpetua-se, regida sob o aspecto
da imperfectividade, 0 que assegura uma narrativa mais lenta e prolongada (SILVA, 2014,
p.25). Isso corrobora a afirmacdo de Fiorin (2016) acerca da concepcao de Santo Agostinho de
que “[...] a memoria e a espera estdo, pois, incluidas em um presente alargado [...]” (FIORIN,
2016, p.117).

Ao refletir sobre a “questdo do ser do tempo”, Santo Agostinho conclui: “O presente
das coisas passadas € a memoria, 0 presente das coisas presentes € o olhar, o presente das coisas
futuras ¢ a espera.” (AGOSTINHO apud FIORIN, 2016, p.117). Para o autor, conforme aponta
Fiorin, “[...] a certeza da existéncia dos tempos estd na linguagem.” (FIORIN, 2016, p.117).
Isso porque “[...] ¢ ela que propicia ao homem a experiéncia temporal, na medida em que so6
quando o tempo é semiotizado pode o ser humano apreendé-lo e medi-lo.” (FIORIN, 2016,
p.123).

E, entdo, por meio da linguagem que se instaura, de fato, a relacdo do homem com o
tempo. Relagdo esta que € discursivizada atraves da memoria, responsavel pela manutencéo e
selecdo de fragmentos que irdo configurar a identidade do sujeito semidtico no aqui-agora:

A linguagem faz-ser no presente a imagem de um passado. Logo, a memoria aparece
aquele que se recorda como uma imagem-simulacro do passado; ndo se pode ignorar,
porém, que ela é uma experiéncia também do tempo presente. E ativada, filtrada,

selecionada e recriada a partir da experiéncia presente e ainda é sentida no presente.
(BARROS, 2016, p.359).

Por se tratar de “uma imagem-simulacro do passado”, € preciso considerar que a
memoria consiste em uma experiéncia subjetiva e, por isso, se consolida a partir da relacdo
narrador-mundo. Nas palavras de Fiorin, observa-se o seguinte:

A narracdo implica a memoria. Por conseguinte, 0 que sai de nossa memoria ndo é a
realidade mesma (res ipsae), que ndo é mais, mas palavras nascidas das imagens que
formamaos dessas realidades (uerba concepta ex imaginibus earum), que, atravessando

nosso espirito, deixaram tracos (uestigia) de sua passagem [...]. (FIORIN, 2016,
p.117).

As estratégias de mobilizagéo das categorias temporais para conferir veracidade ao texto
narrado ganham ainda mais forgca com a organizagdo do enunciado, que conta também com um
Posfacio, no qual assume voz um outro sujeito, que se revela o neto do passante que ouviu as

historias de Arminto:
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Anos depois, ao viajar pelo Médio Amazonas, procurei o narrador na cidade indicada.
Ele morava na mesma casa que meu avd tinha descrito, e estava tdo velho que nem
sabia sua idade. Ele se recusou a contar sua historia:

“Ja contei uma vez, para um regatdo que passou aqui e teve a gentileza de me ouvir.
Agora minha memdria anda apagada, sem forga...” (HATOUM, 2008, p.106).

Desse trecho é possivel extrair a definicdo do procedimento narrativo como um
encadeamento de memorias, que se da a partir do compartilhamento de experiéncias. Aqui, 0
efeito de verdade € construido a partir da delegacdo de voz a outro sujeito que se vale se

2 6

referéncias temporais (“Anos depois”, “uma vez”, “Agora”, além das desinéncias que marcam
a anterioridade do discurso) e espaciais (“Médio Amazonas”, “casa”, “aqui”) para assegurar a
eficacia de seu discurso. Note-se, também, que a utilizacdo de recursos sensoriais, conforme
examinaremos a seguir, sdo fundamentais para construir o universo narrado, por meio da
aproximagédo com elementos do mundo, tornando ainda mais ténue a relagéo entre realidade e

ficgéo.

As miragens do Eldorado

Em Orfaos do Eldorado, o percurso do olhar, associado a outras estratégias discursivas,
desempenha um papel fundamental na construcdo do universo narrativo dos Cordovil. E por
meio do olhar atento e apaixonado de Arminto Cordovil que a Amazo6nia, com todas as suas
cores, sons e cheiros, € apresentada ao narratario. A cultura local é projetada a partir de recursos
sensoriais que se configuram como um procedimento de ancoragem referencial e possibilitam
o reconhecimento e recriagdo do mundo narrado através de aproximacGes com elementos do

mundo natural:

Uma histdria estranha me assustou: a da cabeca cortada. A mulher dividida. O corpo
dela sempre vai atrds de comida em outras aldeias, e a cabeca sai voando e se gruda
no ombro do marido. O homem e a cabeca ficam juntos o dia todo. Ai, de noitinha,
quando um passaro canta e surge a primeira estrela no céu, o corpo da mulher volta e
se gruda na cabeca. Mas, uma noite, outro homem rouba metade do corpo. O marido
ndo quer viver apenas com a cabeca da mulher, ele a deseja inteira. Passa a vida
procurando o corpo, dormindo e acordando com a cabeca da mulher grudada no
ombro. Cabega silenciosa, mas viva: podia sentir o0 mundo com os olhos, e os olhos
ndo secavam, percebiam tudo. Cabeca com coracdo. (HATOUM, 2008, p.13)

N&o por acaso, as lendas amazoOnicas inauguram as memdrias do narrador; elas
entrelacam-se a historia da tradicional familia Cordovil: “Muita gente conhecia meu nome, todo
mundo tinha ouvido falar da riqueza e da fama do meu pai, Amando, filho de Edilio.”
(HATOUM, 2008, p.13). Afinal, “[...] os mitos, assim como as culturas, viajam e estdo
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entrelagados. Pertencem a Historia e a memoria coletiva.” (HATOUM, 2008, p.106), aponta a
outra voz instalada no discurso (o neto do passante).

E, ainda, esses mitos se concretizam na figura de Dinaura, que, com seu mistério, perturba
o narrador: “As vezes, eu escutava a voz de Dinaura nos sonhos. Uma voz mansa e um pouco
cantada, que falava de um mundo melhor no fundo do rio. De repente ela ficava muda,
assombrada com alguma coisa que o sonho ndo revelava.” (HATOUM, 2008, p.41). Nessa
passagem, ha elementos de ordem fonética que provocam uma inesperada mudanga no plano
de expressao da narrativa.

Consideremos o trecho A: “Uma voz man/sa € um pou/co can/ta/da, que fa/la/va de um
mun/do me/lhor no fun/do do rio.” e o trecho B: “De repente ela fi/ca/va um/da, as/som/bra/da
com al/gu/ma coi/sa que o sonho ndo re/ve/la/va.”. Observe que, no trecho A, temos o0 uso de
fonemas como /a/ (“cantada”), /i/ (“mundo” e “fundo”), cujas consoantes nasais prolongam a
pronuncia, como se fossem palavras cantadas, criando um efeito de tranquilidade.

Em contrapartida, no trecho B, temos, atrelado a locucdo adverbial “De repente”, o uso
de fonemas como /m/ /u/ /d/ (“muda”) e /a/ /s/ /v/ (‘“assombrada”, “revelava”) para criar um
efeito oposto, que descontroi a calmaria da primeira oracdo, criando uma descontinuidade no
plano de expresséo.

Essa ruptura também é manifestada no plano do contetdo. Em diversos momentos, o
siléncio € interrompido e sons invadem a narrativa: “Era bonito ver a danga no siléncio. Uns
minutos assim. E, de uma s6 vez, os sons dos tambores, fortes que nem trovoadas.” (HATOUM,
2008, p.46). Note-se que a iconizacdo é, também, uma estratégia para possibilitar a
interpretacdo das figuras como representante de um objeto do mundo natural (BERTRAND,
2003, p.210). Isso se da, ainda, com a comparagao “fortes que nem trovoadas”, que conta ndo
s6 com a locug@o conjuntiva “que nem”, trago caracteristico da linguagem informal e oral, mas
também com o recurso sinestésico para destacar e projetar, no enunciado, a intensidade do som
narrado.

Além do elemento sonoro, destaca-se, sobretudo, a questdo imagética no romance.

O olhar direciona o pensamento e ativa a memoria: “Quando olho para o Amazonas, a
memo@ria dispara, uma voz sai da minha boca, e s6 paro de falar na hora que a ave gratda canta.
Macucaud vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando escurece. Canta, dando
adeus a claridade. Ai fico calado, e deixo a noite entrar na vida.” (HATOUM, 2008, p.14). O

rio Amazonas, nessa passagem, configura-se, assim como a madeleine de Proust, em um
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desencadeador de isotopias, na medida em que suscita um universo figurativo que compde o
discurso do narrador (BERTRAND, 2003, p.421), transportando o narratario ao palécio branco
em Vila Bela: “Nossa vida nao se cansa de dar voltas. Eu ndo morava nesta tapera feia. O
palacio branco dos Cordovil € que era uma casa de verdade.” (HATOUM, 2008, p.14).

Como afirma Mariana Luz Pessoa de Barros (2016), o forte investimento na densidade
semantica, dada pela figurativizagdo, mobiliza, sensorialmente, o leitor, “[...] sobretudo pela
exploracdo dos elementos visuais.” (BARROS, 2016, p.373). E, como afirma Bertrand (2003),
“[...] para ser compreendido, o figurativo precisa ser assumido por um tema. Este ultimo da
sentido e valor as figuras” (BERTRAND, 2003, p.213).

Dessa forma, podemos dizer que os elementos figurativos configuram neste e em outros
romances de Hatoum, como em Dois irm&os e em Relatos de um certo Oriente, a temética da
decadéncia, que permeia desde os actantes até os diferentes cenarios. Observe os exemplos

abaixo:

a) Florita olhou com tristeza 0 antigo pasto: um capinzal com tocos de arvores
queimadas. Os cacaueiros, com folhas enferrujadas, mortos. Os cupinzeiros
avangavam nos tabiques e vigas da casa. Enquanto Florita e o pratico limpavam
0s quartos e a varanda, eu olhava a velha sumaumeira na margem do rio.
(HATOUM, 2008, p.67).

b) Becassis se impressionou com as janelas altas em ogiva, com o tamanho da sala,
dos quartos e da cozinha; parou para admirar as lougas e 0s azulejos portugueses
do banheiro. Depois andamos pelo quintal, e eu disse a ele que aquela era uma
das poucas casas de Vila Bela que tinham uma fossa decente. Ele observou tudo:
as arvores frutiferas, a fonte de pedra do tempo de minha mae, a pérgula de
madeira coberta por um maracujazeiro. Arrancou uma folha da trepadeira,
esfregou-a nas maos e cheirou. (HATOUM, 2008, p.72-73).

Por questdo de recorte, selecionamos dois trechos que representam, entre outros, a
tematica da decadéncia, que se evidencia, na letra “a”, a partir de figuras como “antigo pasto”,
“arvores queimadas”, “folhas enferrujadas”, “cacaueiros mortos”, “cupinzeiros”, ‘“velha
sumaumeira”. Em contraponto, na letra “b”, observamos figuras que apontam para uma
tematica da ascensdo: “janelas altas em ogiva”, “azulejos portugueses”, “fossa decente”,
“arvores frutiferas” e “pérgula de madeira”.

Outra caracteristica pertinente na relacdo olhar-memaria € o contraste estabelecido entre
luz/sombra. Enquanto a memdria estéa associada a luz, o esquecimento esta ligado a escuridéo:
“Nao me lembro do rosto dessa ama, de nenhum. Tempo de escuriddo, sem memoria.”

(HATOUM, 2008, p.16). Conforme mencionado anteriormente, a memoria € tomada como uma
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“forca de construgdo” e, dessa forma, estd associada a luz, ao saber. No entanto, nem sempre o
saber ¢ euforizado na narrativa: “Nao era o lugar que me perturbava: era a lembranga do lugar.”
(HATOUM, 2008, p.68). Isso porque, como discutido anteriormente, temos as isotopias
tematicas e figurativas, que sdo desencadeadas a partir das figuras que se apresentam diante do
olhar do sujeito.

Em dialogo com Bertrand (2003), podemos conceber a memoria, quando analisada sob a
otica da figuratividade, como uma tela do parecer, “[...] cuja virtude consiste em entreabrir, em
deixar entrever, em razdo de sua imperfeicdo ou por culpa dela, como que uma possibilidade
além-sentido [...].” (BERTRAND, 2003, p.237).

Nessa tela, estd instituido um “[...] espago fiduciario que assegura a um sé tempo a
variacdo e a juncdo entre os diferentes niveis de apreensao e interpretabilidade reclamados pelas
isotopias figurativas [...].” (BERTRAND, 2003, p.235). A todo momento, temos, como
demonstrado, operagdes de reconhecimento e identificagdo dos objetos: “Sujeito e objeto [...]
solidarizam-se e soldam-se, confiantes na realidade e verdade do mundo sensivel, ou ento,
pelo contrario, desprendem-se e dessolidarizam-se, como demonstram as ilusdes de
sensibilidade ou as alucinagdes.” (BERTRAND, 2003, p.236).

A espera do ser encantado

No Pdsfacio, a figura que se assume como narrador apresenta o Eldorado:

Muitos nativos e ribeirinhos da Amazénia acreditavam — e ainda acreditam — que
no fundo de um rio ou lago existe uma cidade rica, espléndida, exemplo de harmonia
e justica social, onde as pessoas vivem como seres encantados. Elas sdo seduzidas e
levadas para o fundo do rio por seres das aguas ou da floresta (geralmente um boto ou
uma cobra sucuri), e s6 voltam ao nosso mundo com a intermediagéo de um pajé, cujo
corpo ou espirito tem o poder de viajar para a Cidade Encantada, conversar com seus
moradores e, eventualmente, trazé-los de volta ao nosso mundo. (HATOUM, 2008,
p.105-106).

As oracdes na voz passiva, destacadas na passagem, denotam um sujeito paciente, a
espera de algo, sofrendo uma a¢do. Arminto é um ser encantado, 0 mito amazénico que ressurge
quando um intermediério, de visita & Cidade Encantada, tem a gentileza de ouvi-lo: “Ja contei
uma vez, para um regatao que passou por aqui e teve a gentileza de me ouvir.” (HATOUM,
2008, p.106).

Ao longo de todo o discurso do narrador, sdo estabelecidas relagcdes que nos permitem
delimitar o perfil desse sujeito como o sujeito da espera. A espera de Dinaura, Arminto

confessa, desde as primeiras linhas, o0 desejo e a angustia que o perseguem desde a juventude:
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Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém ainda ouve essas vozes?
Fiquei cismado, porque ha um momento em que as histdrias fazem parte da nossa
vida. Uma das cabegas me arruinou. A outra feriu meu coragéo e minha alma, me
deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, a espera de um milagre. Duas mulheres.
Mas a historia de uma mulher néo é a histéria de um homem? (HATOUM, 2008, p.13,
grifo nosso).

Essa angustia, proveniente da espera constante, também se reflete na relagdo com seu
pai, desde 0 acontecimento que marcou sua infancia — o abuso de Florita:
Em Manaus eu ndo fazia nada, apenas lia na sala das refei¢des, depois cochilava no
calor da tarde, acordava suado, pensando no meu pai. Eu esperava alguma coisa, sem
saber o qué. Minha maior divida naquela época era saber se o siléncio hostil que nos
separava era culpa minha ou dele. Eu ainda era jovem, acreditava que o castigo por

ter abusado de Florita era merecido; por isso, devia suportar o peso dessa culpa.
(HATOUM, 2008, p.16, grifo nosso).

De acordo com Mello (2005), o sujeito da espera deseja entrar em conjuncdo ou
disjuncdo com um objeto-valor (querer ser), porém nao faz nada para transformar seu estado
inicial, pois “[...] espera/acredita (crer ser) que um outro sujeito fard essa transformacdo de
estado que ele deseja.” (MELLO, 2005, p.33). A frustracdo desse sujeito discursivizada se da
porque havia uma espera fiduciaria:

Eu esperava Amando na banqueta do piano. Uma espera angustiada. Queria que ele
me abragasse ou conversasse comigo, queria ao menos um olhar, mas ouvia sempre

amesma pergunta: Passearam? Al ele se aproximava da parede e beijava a fotografia
de minha mée. (HATOUM, 2008, p.17, grifo nosso).

A quebra de expectativas gera a frustracdo, instaurando, assim, um sujeito marcado pela
paixdo da angustia, haja vista que ele se considera merecedor de reconhecimento — “queria ao
menos um olhar”.

Anteriormente, ao discutir o tempo, verificamos que ha um efeito de continuidade
projetado na narrativa, em funcdo da utilizacdo de verbos no pretérito imperfeito, indicando
uma acao inacabada. Como vimos, a oracdo “o que ia acontecer” encerra uma parte das
memorias de Arminto: “Antes de eu entrar no quarto, o pratico e a moga me olhavam, sem
entender o que estava acontecendo, o que ia acontecer.” (HATOUM, 2008, p.103).

Ao estabelecer o contrato fiducidrio com o narratério, este também ¢é transformado no
sujeito da espera, na medida em que se firma uma crenca no narrador como o detentor de todo

0 saber e que, por isso, ele concluira a narrativa. No entanto, esse perfil de narrador nao
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corresponde ao real, haja vista que a estratégia empregada € inversa, levando o narratario a

ficar, assim como Arminto, angustiado, & espera de uma resposta.

Consideracoes finais

Em uma de suas muitas entrevistas, Milton Hatoum lan¢a um conselho: “aos escritores,
aos jovens, eu diria: fujam do presente e vivam, deixem o tempo passar primeiro. Porque nao é
sO o tempo da experiéncia empirica, mas é o tempo da leitura, que é tdo fundamental. A
assimilagdo da leitura ¢ tdo importante quanto a vida”. E brinca: “por isso envelheci e escrevi
poucos romances.” Dessa forma, coloca o presente como tnica forma de vivenciar experiéncias
e a memoaria como forma de revivé-las.

A literatura de Hatoum, mais especificamente em Orfdos do Eldorado, objeto desta
analise, corrobora essa afirmacgédo, na medida em que o tempo possibilita ao sujeito tornar os
fatos inteligiveis, a partir da reconstrucdo do passado. Como afirma Fiorin, a memoria é o
presente das coisas passadas (FIORIN, 2016, p.117). O tempo da memdria atua, assim, como
um elemento adjuvante para que o sujeito seja, de fato, capaz de verdadeiramente viver.

Pensar a memdria a partir do romance, em dialogo com os escritos de Santo Agostinho,
significa compreendé-la como o tinico meio de realizagdo do presente, haja vista que: “Para que
0 presente seja tempo, precisa perder-se no passado.” (FIORIN, 2016, p.115). E, ao perder-se
no passado, 0 sujeito é, como suas memorias, transformado. Narrar ¢ um ato de liberdade: “Foi
um alivio expulsar esse fogo da alma. A gente ndo respira no que fala?” (HATOUM, 2008,
p.103).

Em Orféos do Eldorado, conforme demonstrado ao longo deste estudo, a memoria,
quando ativada, recria, a seu tempo, universos ricos de cores, cheiros e sons e sujeitos que,
figurativizados, conferem efeito de verdade ao narrado. Tais recursos, sobretudo na literatura,
aproximam-na do mundo natural, transformando as experiéncias do enunciador em também
experiéncias do enunciatario.

O conhecimento adquirido ndo se detém apenas ao universo narrado, mas também as
sensacOes do narrador, que, a partir das estratégias de construcdo e organizacdo da narrativa,
excedem os limites do texto e contagiam o leitor. E este o poder da literatura: trazer, por meio
da escrita, 0s seres encantados de volta ao mundo para compartilhar e transformar a experiéncia

de existir.
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